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ABSTRACT

Through the analysis of artistic and written artifacts, this dissertation attempts to reflect
upon the cultural and political conditions that conjoin to constitute a highly unstable “Galizan
identity”.

The dissertation will begin by reading how a graphic work by the single most central
figure in modern Galizan nationalism managed to convey such unstable identity. It will then go
on to assess how culture in general, and literary production in particular might be used to
mobilize the social elements that would liberate a potential Galizan identity/nation, according
to the terms of a contemporary Galizan manifesto-cum-declaration and under the conditions
which have historically produced the cultural, social and political map of the Iberian Peninsula.

The special situation of Galiza comes across, thus, as perhaps the most complex
identitarian conflict of those locked up by the Spanish Kingdom. Amongst all the potential
indicators of a “Galizan identity”, language retains a hegemonic position (of which the artifacts
under study here are perfect paradigms) at the same time that it has become the privileged
territory for the confrontation of different national projects.

The combination of this cultural constituent factor with other historic elements allows
for the categorization of Galiza as an enclave in an unequal dialectical relationship. This
characterization depends, however, upon the privileged status given to the Nation-State in
Modernity as the site of political sovereignty. Assuming as much, the artifacts analysed in this
dissertation can only present Galiza as being either a nation’s “amputated/occupied segment”
or a “forbidden” nation (without “its own Nation-State™). Nevertheless, in the Global Era, the
“suspended” condition of Galizan identity may become one of the aporetic paradigms of
subjectivity at the beginning of the new century: Galizans can and cannot be (an)other thing.
Their incompleteness is, thus, not only the very condition of their foreignness to the two
Nation-States of the Iberian Peninsula but, above all, to the modern political construct that the
Nation-State is.

RESUMO

Através da andlise de artefatos artisticos e literdrios, esta dissertagdo tenta refletir sobre
as condigdes culturais e politicas que se combinam para produzir uma altamente instével
“identidade galega”.

A dissertag8o comega por considerar como um artefato grafico realizado pola mais
central figura do nacionalismo galego moderno consegue transmitir tal instabilidade.
Continuaré centrando-se na consideragio de como a cultura em geral, € a produgo literiria em
particular poderiam ser usadas na mobiliza¢3o dos elementos sociais que libertariam uma
potencial identidade/nagdo galega, de acordo com os termos de um manifesto/declaracdio
publicado na Galiza de fins do século passado e sob as condigdes que tém historicamente
produzido o mapa cultural, social e politico da Peninsula Ibérica.

A especial situagfio da Galiza na Peninsula Ibérica é assim apresentada como talvez a
de maior complexidade das geradas nos conflitos identitarios que encerra o Reino de Espanha.
Dentre os fndices susceptiveis de devirem definidores de uma “identidade galega”, ¢ a lingua o
que conserva a posi¢io hegemoénica (facto do qual sdo perfeito paradigma os artefatos aqui
estudados), ao tempo que se configurava como o territério privilegiado da confrontagiio de
diferentes projetos nacionais.

A combinag8o deste factor cultural constituinte com outros elementos histéricos faz
possivel a categorizagio da Galiza como um enclave em desigual relagio dialética. Esta
caraterizagfo €, no entanto, dependente do estatuto privilegiado concedido ao Estado-Nag#o na
Modernidade como o locus da soberania politica. Desta perspetiva, os artefatos analisados
nesta dissertagio nfo podem sendio apresentar a Galiza quer como um “segmento
amputado/ocupado” de uma nagdo, quer como uma nagfio “proibida” (sem “Estado nacional
préprio”). Porém, na era global, a condigdo “suspensa” da identidade galega € susceptivel de se
tornar num dos aporéticos paradigmas préprios & subjetividade do inicio do novo século: os
galegos podem e no podem ser (uma) outra cousa. Esta incompletude sua ¢, assim, nfo apenas
a condi¢fo mesma da sua estrangeirice em relagdo aos dous Estados-Naglo da Peninsula
Ibérica, mas também, e nomeadamente, ao construto politico moderno que o Estado-Nag#o é.
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Introduciio

Do tempo de uma tese: extravios

Ouvir no siléncio... e acordar [...]

Se quereis ¢ o final, com a certeza
acutelante do ser e da verdade. O final que
me envolve fugidia e tremulenta quando
penso que em aquelas tardes eu também
adormecia. Sempre fica essa saudade e
essa metdfora, esse salto entre os sentidos
e as certezas, essa indagacfo duma
experiéncia inexplicdvel. Sempre fica a
pergunta:

— Quem fala?

(José Anténio Lozano Garcia, “Retrato
antigo: pinturas e superficies”, 1995)

En Comala comprendi
que al lugar donde has sido feliz

he visto la lengua de los fantasmas rascandose el alma no debieras tratar de volver
(José Luis Rodriguez Garcfa, Los ojos verdes (Joaquin Sabina, “Peces de ciudad” em
del bitho, 1986) Dimelo en la calle, 2002)

O leitor sabe que estas palavras foram escritas ao final para ir colocadas ao
inicio. O leitor vai, assim, encetar a viagem que eu j4 acabei. Infelizmente, ndo posso
ser o0 seu guia — ninguém pode ser guia de ninguém numa viagem que realmente
valha a pena. A minha e a sua progredirdo, paralelas, atravessando locais por nenhum
dos dous antecipados. Acaso logrem, nalgum instante, cruzar-se, encontrar-se,
cumprimentar-se e... despedir-se. Acaso nfo. N&o vou ser eu, esse eu que diz ser eu
quando tal pronome escrevo, o que persista na mistificada aventura ideolégica que
pretende fazer da atividade leitora o exato reverso da atividade escritora. Leitura e
escrita, acho, estfio ligadas de outra forma: baixo o signo da espiral, do mise en
abime, da refragfo, do reflexo em que original e cpia se perdem na estrita auséncia

de um espelho.



Poderia dizer que tudo isto comegou como um jogo. Demasiado sério jogo
que acabou por invocar os fantasmas todos do ser. Poderia dizer, assim mesmo, que 0
jogo tinha a forma de uma procura: saf & busca disso que (ndo) responde ao nome da
Galiza. E, limitado como sou, fi-lo através daqueles objetos que tantas vezes me t€ém
ajudado a blindar-me do mundo, apetrechado com eles entre os muros da minha
biblioteca: textos, imagens. Propus-me ler os primeiros, perscrutar os segundos.
Suspeito que acabei por (me) mirar naqueles enquanto persistia em ler(-me) nestes.
Juro que fiz tudo o possivel por respeitar a autonomia e separago de ambos artefatos
como pertencendo a dous regimes de signos diferentes e intraduziveis. Suspeito que
acabei por naufragar (e seré este, apenas, um dos multiplos naufrédgios nas paginas
que seguem...) no mesmo beco interpretativo que acossou, nalgum momento, Gilles
Deleuze: “C’est a travers les mots, entre les mots, qu’on voit et qu'on entend.
Beckett parlait de ‘forer des trous’ dans le langage pour voir ou entendre ‘ce qui est
tapi derriére’. C’est de chaque écrivain qu’il faut dire: c’est un voyant, c’est un
entendant, ‘mal vu mal dit’, c’est un coloriste, un musicien” (Deleuze 1993: 9). Quis
esburacar a linguagem e desvelar o que havia por trds de palavras como por trés de
imagens. Sou absolutamente cdnscio de ter fracassado em boa medida. Como o sou,
também, de polo menos ter sido capaz de deixar escapar, embora for s6 nas
entrelinhas, a tremenda tenso em que nfio pode senfo articular-se toda a empresa de
confrontagdo subjetiva: quem, que nfo for louco ou imensamente malvado ou (mas
Platfio disse-nos que é o mesmo) infinitamente estipido pode suportar com inteireza
0 seu proprio rosto no espelho?

Sai, pois, & procura da Galiza. E achei fantasmas. Nada raro, dizia, quando
dos avatares do ser, e da identidade, se trata. O essencial acaso seja ndo que todos os

caminhos conduziam 4 aniquilag#o ou 4 morte. Ao fim, nada de surpreendente ha em



constatar a gigantesca obviedade de tudo ser efémero: cousas, como pessoas. Pessoas
como nag¢des ou pétrias. Néo, o realmente surpreendente, para mim, foi no poder
sendo embarcar-me numa série de discursos deslocados, tentar por todos os meios ao
meu dispor medir o grau da desviag#o... e descobrir-me, derrotado, impondo sobre a
que eu encontrara esta outra que agora pacientemente elaboro. O pior, com diferenga,
foi, alids, descobrir-me fantasma entre fantasmas, com o discurso de fantasmas
arranhando a alma. A Galiza, assim, ndo ¢ longe daqui... mas aqui nunca ¢ a Galiza.
Comala, tanto a Comala de Pedro Pdramo como a de Juan Rulfo, nfo existe:

The Comala of the past is a village of the living. The Comala of the present is

inhabited by the dead, and the encounters that Juan Preciado will have when

he reaches Comala are with ghosts. Pdramo means in Spanish barren plain,
wasteland. Not only is the father he seeks dead, but so is everyone else in the
village. Being dead, they have nothing to express except their essence.

“In my life there are many silences”, Rulfo once said. “In my writing

too” (Sontag 2002: 106-107).

Mas eu fui feliz... em Comala... em... 4, na terra onde ndo hd nada a exprimir
sendo... siléncios.

Procurei, entdo, ganhar competéncia no discurso dos fantasmas. Ouvir, ler,
mirar com aten¢dio. Daniel Castelao fantasiou em 1922 umas Memdrias dun
esquelete, em que o relato escrito que os mortos podem fazer da sua experiéncia em
diferentes campo-santos deita luz sobre as relages em que os vivos tecem as suas
vidas. Mas os mortos, os esqueletos humanos, carecem de olhos para ver: o
magnifico mecanismo que tornou soberanos entre os mortos (e para 0s Vivos...) €
perscrutadores dos vivos (através dos mortos...) a um par desses caddveres foi um
magnifico olho de vidro. N#o &, tal matéria fantdstica, alheia, nem muito menos, a
cultura galega ou excecional em nenhuma das suas variedades — influéncia

explicita, por exemplo, como a literatura dos galegos tem sido tantas vezes em

autores latino-americanos do chamado “realismo mégico”. Polo contrério, as estérias
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de aparecidos, mortos, seres extraordindrios e outras bestas dentre-dous-mundos
povoam o imagindrio com que os galegos temos alimentado o relato da nossa
desgraca histérica como da nossa fugaz felicidade. Por enquanto, tenho eu toda a
impressdo de que o discurso que eu topei, é de que nfio posso sendlo participar,
resposta a outras carateristicas num ponto menor mas de repercussdes maiores: o do
estatuto e relagdo entre os dous mundos e, nomeadamente, entre os dous seres desses
mundos. Acontece algo assim como aquilo a cujo desenvolver acede maravilhado o
espetador de The Others:! mortos e vivos cruzam os seus caminhos. Os primeiros
ignoram a sua condi¢@o. Mas n#o ¢ isso, aqui, o relevante, o relevante é que, nas suas
apari¢8es, os vivos experimentam (interpretam) os mortos como fantasmas... € 0s
mortos experimentam (interpretam) os vivos também como fantasmas. O crucial,
pois, é que nenhum ¢é capaz de ver a sua condig#o espetral. Menos ainda, portanto, de
saber que toda ela radica na especificidade e qualidade da sua relagdo com... The
Others.

Suspeito, contudo, que muitos galegos suspeitam. E qui¢d alguns deles
desejem tornar-se, polo menos, na figura mediética que, numa situagdo no essencial
semelhante, o pequeno protagonista de The Sixth Sense’ encarna. Mas ele faz e sabe
que faz parte dos seres de um dos mundos. E “nés, da Galiza”? A minha hipétese é
que aspirar devemos, no minimo, a devir como aqueles dentre os fantasmais seres do

filme de Amenébar que sabem da condig8o do seu ser. S¢ isso.

! The Others, filme de produgio estado-unidense estreado em 2001 com diregfio e guido de Alejandro

Amenébar. E do qual Xosé Lufs Méndez Ferrin comentava;
Finalmente, unha peza bésica na construccién da pelfcula resulta ser o asunto das fotos dos
caddveres. Este elemento liga “Los otros” coa cultura fiinebre tradicional de Galicia, ao
parecer grazas 4 colaboracién na pelicula de Carlos Montero. Esta persoa, tltimo renovo
dunha dinastfa de fotégrafos de Celanova que se encheu a retratar defuntos con destino 4s
familias emigradas, é neto do autor dunha instantdnea histérica. Nela, no claustro do
Convento de San Salvador habilitado para cadea franquista, pousan os presos politicos. Estn
vivos, pero sabemos que dfas ou horas méis tarde moitos serfan fusilados no alto do Furriolo
(Méndez Ferrin 2002).
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Na primeira parte, pois, pretendo formular uma pergunta, precisamente, por
esse ser. Ou, com maior precisdo, intento despregar as (pres)suposigdes sobre as que
gira o eixo da mais fundamental das perguntas sobre a condigdo daquele ser tal e
como foi formulada, artisticamente (quer dizer, deslocadamente), por um dos
momentos maiores da cultura galega e galeguista e, sem divida, 0 momento maior
do pensamento nacionalista moderno na Galiza. Comego, assim, por mirar. Ndo o
ser. Ninguém pode mirar o ser. Comego, sim, por mirar o intricado entramado de
uma das suas representagdes mais acabadas. E tudo (me) conduz a ler; embora, como
apontava o Foucault “leitor” de Magritte:

La exterioridad del grafismo y de lo plastico [...] estd simbolizada por
la no-relacién — o, en todo caso, por la relacién muy compleja y muy
aleatoria entre el cuadro y su titulo. Esta distancia tan larga — que impide que
uno pueda ser a la vez, y de un solo golpe, lector y espectador — asegura la
emergencia abrupta de la imagen por encima de la horizontalidad de las
palabras (Foucault 1976.1989: 53).

Na segunda parte, e operando ainda no tremendamente instdvel territério
aberto na primeira, tento compor as condi¢des e determinagdes dos mundos em que a
Galiza e os galegos se movem. Deparo, mais uma vez, com a centralidade da lingua.
E da criagdo artistica nela. E através de um texto (pdra-)literario procuro reconstruir a
imagem do espago-tempo que a Galiza e os galegos habitam.

A terceira parte, que (nfio) conclui, recolhe e experimenta, Em rigor, o que faz
¢ apanhar um projeto cultural de atuagfio sobre aquelas condigdes e determinagdes e
verificar que, como tudo apontava na segunda parte, & a esfera politica a definitiva.

Muito provavelmente, me repito, sigo repetindo-me, agora mesmo. “Al igual
que el mundo en el que vivimos. En mi descargo, me limitaré a recordar con el

sereno Goethe: ‘puesto que el error se repite siempre de hecho, hay que repetir sin

cesar la verdad... de palabra’ (Alba Rico 1992: 12).

? The Sixth Sense, filme também de produglio estado-unidense e estrado em 1999 com dirego e guifio

12



Escrevi acima que poderia dizer que tudo isto comegou como um jogo...
Decerto, nalgum momento, comegou, também, como uma tese. Cujas hipédteses
testei, discuti e reelaborei um bom nimero de vezes. Algunas das suas linhas mestras
foram ensaiadas em dous artigos publicados‘ em 2002 e 2006, trata-se de “The
monolinguglism of identity, or aporias from fhe end of the world (Indicial notes on
Fogo cruzado)” (em Journal of Spanish Cultural Studies, vol. 3, n°® 2, 2002, pp. 203-
226) e de “De enclaves e império: excesso de estado e defeito de nagdo” (em Revista
do Centro de Estudos Portugueses, vol. 26, n° 36, Julho-Dezembro 2006, pp. 159-
179).3 Outras fizeram parte de batalhas e escaramugas vérias ao longo dos ultimos
vinte anos, ndo raro acompanhado de aqueles cujas palavra, exemplo, generosidade,
critica ¢ mesmo cumplicidade fazem parte essencial do fantasma que escreveu eu
agora e assina estas paginas, porque:

La erudicién es patrimonio de la suerte, la disciplina y el esfuerzo. Pero la

sutileza s6lo es producto del didlogo: conversaciones sin término dispuesto,

de noches, de amores, de horas que odian el rencor y la envidia. Por eso, si

alguna sutileza pudiera hallarse en estas péaginas, es debida a los Otros, a

quienes agradd dialogar conmigo (Rodriguez Garcfa 1993: 5).

Eu, testei, discuti, reelaborei e (algo e mal) combati... como uma tese acaba, agora,
muito mais tarde, mas “;Deberia hablarse de una época de la tesis? yDe una tesis que
requeriria tiempo, mucho tiempo, o de una tesis a la que le habrfa pasado su
tiempo...? En una palabra, jhay un tiempo de la tesis? E incluso, deberia hablarse
de una edad de la tesis, o de una edad para la tesis?” (Derrida 1980.1989: 20). Eu sé
sei (¢ s6 posso sabé-lo neste momento) que se tal tempo existir, teria de ser

justamente agora... nem um segundo antes. E que, claro, a minha poderd nfo dar

comego a nada, mas decerto nada termina, encerrado como sigo na minha

de M. Night Shyamalan.
* V4 0 meu muito obrigado a todos aqueles que contribuiram para segurar a edigo desses retalhos de
um projeto maior. Em especial aos professores Jo Labanyi, Bernard McGuirk e Else Vieira,
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assombrada casa, neste museu de formas inconstantes, neste labirinto, neste local out
of place:

La estrategia sin finalidad — pues me sostengo en ella y ella me sostiene —,

la estrategia aleatoria de quien confiesa no saber adénde va, no es pues

finalmente una operacion de guerra ni un discurso de la beligerancia. Querria
que fuese también, como la precipitacién sin rodeo hacia el fin, una gozosa
contradiccién de si, un deseo desarmado, es decir, una cosa muy vieja y muy
astuta pero que también acaba de nacer, y que goza estando indefensa
(Derrida 1980.1989: 26).
Isto é, um extravio... 0 meu extravio.

Um par de notas finais. O trabalho que aqui comega é uma (limitada) babel de
linguas. A condigdio cultural galaica faz com que o acesso a ideias, discursos,
bibliografias e bibliotecas se ache media(tiza)do pola sua situagfio subsididria: um
esquema comunicativo distorcido a que Lluis Aracil chamou, para similares
conjunturas histéricas, interposicié (Aracil 1983: 176-206). Que podia fazer eu sendo
levantar ata dela e deixar no seu original (no “original” a que eu tenho acedido) as
palavras daqueles que me acompanha(ra)m? As minhas, vo, como € ébvio, escritas
em galego... quer dizer: vio escritas em portugués da Galiza, segundo as normas do
Acordo Ortogréfico da Lingua Portuguesa de 1990 que estd no processo de ser
vigorado em toda a Lusofonia. O leitor identificars, pois, com facilidade, certos
tragos minimos (muitos deles, alids, reconhecidos normalmente como variedades

“antigas” ou até “arcaizantes” pola maioria dos dicion4rios e gramaéticas da lingua

comum) que diferem sensivelmente das op¢es preferidas noutras 4reas da lusofonia.

14



Sinn Féin?, ou de como (ndo) poder ser outra cousa

[La] mayor dificultad [del yo] es nombrarte.
Personalizarte. Ti. Aunque, en cambio, sabe
utilizar el disfraz del nosotros para no dejar ver su
voluntad de dominio.

Ellos son la mayor distancia. No suponen
problema. Se diluyen en los otros. Y se renuncia a
conocerlos. En el mejor de los casos, respeto. Pero
lejos.

(José Jiménez, “Pronombres” em
Memoria, 1996)

Mo rema £, P2,
B W L bacdy A'all dr iy Sy
> gty ipocion = i)
L - e -
¢ 3 i o You piss-artist skinhead cunt, you wouldn’t know
and it doesn’t fucking matter if you do,
the skin and poet united fucking Rimbaud

but the autre that je est is fucking you.

(Tony Harrison, v., Channel 4, 1987)

1. Speculum?

Ha um quadro cuja literalidade desassossega, escrevo. E minto. Na medida
mesma em que tal enunciado € inexato. Porém, o estudioso ha de se debrugar sobre
essa inexatiddo, sobre a sua especifica condigdo falaz, fronteiriga com a mentira. E
deixar de lado o enunciador. Confronto-me, pois, com o enunciado. Como em
deslocada relagdo especular. Explico-me: nessa sequéncia de palavras, apesar de
tudo, reconhego-me; estd nela atualizado um canto muito preciso (mas qudo
terrivelmente vago!) da minha subjetividade. Poderia, acaso, entdo, jogar agora a

por-me fora de mim (como outrem embora ndo na posi¢do doutrem — o que ¢, sem
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mais, impossivel).: 14 onde o pensamento d4 conta da multideterminada serialidade
causal que me constitui? Decido, contudo, esticar a linha um pouco mais, continuar a
jogar (ou a escrever, mas Plat#o disse-nos no Fedro que é o mesmo). Ponho, pois,
polo contrério, aquele enunciado mesmo fora de mim. Despossuo-me dele. Devém,
assim, e a um tempo, o original de que eu seria apenas o espelho sobre cuja
superficie ele, o enunciado, se configuraria como reflexo, ou simulacro. Que fica,
pois, no fim deste jogo de criangas? Uma inversdo, talvez, se continuarmos com a
metifora especular. Mas sfo as metédforas, como todos os dizeres deslocados,
mecanismos com que extremar o cora¢do de todo o dizer: alusdo a algo na medida
exata em que elisdo de outras cousas (que nfo raro constituem as suas condigSes
especificas de enunciagfo). Que elide, portanto, o enunciado que me (pre)ocupa, que
fiz meu e que, em tal operagfo de apropria¢fio, me requer como sujeito em primeira
pessoa? Proponho(-me), para melhor responder a esta pergunta, como dizia acima,
desapropriar-me do enunciado, pdr distancia entre ele e eu, marcé-lo com os sinais da
posse alheia (e da apropriagdo), ao modo de uma cita: “H4 um quadro cuja
literalidade desassossega”. Posso, agora, sem a explosdo subjetiva invocada pola
primeira~ pessoa, escrever, sem mais, nfo que minto, no que se estd a mentir, sequer,

sendo que € falaz. E comegar.

1.1. Limina, ndo quadro.

Porque, claro, “é falaz” resulta ser tudo menos uma conclusfo. Ao contrério.
Indo, por exemplo, s simples evidéncias: o quadro ndo ¢ tal quadro. E a l4mina que
faz a niimero 39 do 4lbum publicado polo politico, poligrafo e artista galego Afonso

Daniel Rodriguez Castelao (Rianjo 1886 — Buenos Aires 1950)l e ao qual deu o

! Com 0 economista Alexandre Béveda Iglesias (nado em Ourense em 1903 e fuzilado, em data que ¢
comemorada polo nacionalismo galego como o Dia da Galiza Mértir, o 17 de Agosto de 1936 em Poio
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significativo titulo de “Nds »2 Desenhada, como os restantes debuxos do dlbum,
nalgum momento entre 1916 e 1918, com eles percorrerd em exposi¢8o a geografia
galega entre 1920 e 1924, constituindo-se no foco em redor do qual organizar ciclos
de conferéncias, a ressonéncia de cujas discussdes, é verdade,’ se ia deixar sentir na
reconfiguragio teérica e organizativa do nacionalismo galego naquela altura.
Fazendo parte de um projeto politico maior (em que arte e sociedade se queriam
politicamente enlagadas), ndo doutro jeito se configurar4 a centralidade simbélica do
dlbum “Nds” na histéria (nfio apenas, mesmo ndo necessariamente sobretudo)
cultural galega. Album cujas ldminas, em exposigdo como em publicagdo, pretendem
explicitamente convocar o olhar daqueles que as miram sobre as condigdes sécio-
econdémicas da Galiza espanhola nas primeiras décadas do século XX devindo, deste
modo, janelas que recortam (e nesse enquadramento solicitam uma implicagdo
daquele que vé — um posicionamento) a paisa(na)gem: uma sorte de fotogramas,
avango, cuja condig8o estética é simplesmente aparente na 39, e em que o didlogo ou

a locuglo em off reproduzidas ao pé das imagens jogard um papel catalizador,

polo tradicionalismo fascistéide espanhol levantado em golpe de estado contra a II Republica
Espanhola) principal figura do Partido Galeguista desde a sua fundagfio precisamente naquele ano
trinta e um do século passado, o trabalho desenvolvido por Castelao (mais ainda, o seu nome préprio)
permanecerd significante extremo (e, assim pois, distorcidlo em certo grau) das aspiragdes
autodeterminativas de polo menos uma resenhével fragio dos moradores da Galiza, assim como
territério de apropriagfo (em diferentes niveis de legitimidade) das praticas de todo o tipo por ele
operadas. Fez parte de um dos exilados Governos da II Repuiblica, foi presidente do Conselho da
Galiza (uma sorte de governo galego no exilio) e volcou o seu mais dedicado esforgo na redaglio de
um texto, Sempre en Galiza (primeira edi¢io de 1944, em Buenos Aires), que tem permanecido como
referente teérico wltimo e compéndio de pensamento primeiro do nacionalismo galego moderno.
Sobre Castelao, o seu pensamento, agio politica e obra ensaistica, literdria ¢ artistica vide,
fundamentalmente, Carvalho Calero (1989). Sobre a ideia de naglio e as programéticas politicas em
geral e nacionalitdrias em particular em Castelao vide Gil Hernandez (1989), Beramendi e Maiz
(1992) e Maiz, “Volksgeist vs. Raza: o concepto de nacién en Castelao” em Méiz (1997: 265-336).

L'\ geragio de Castelao acabard por ser conhecida nos manuais de histéria, precisamente, como a
Geragio N6s, com o pronome pessoal que, além de a este lbum, vai dar nome a uma casa editorial de
crucial relevancia para o desenvolvimento da cultura nacionalista galega e 4 revista mais identificativa
da Geragfio, 0 boletim Nds, publicado entre 1920 e 1935,

3 Segundo confisio prépria na nota datada em 1931 com que prefacia a sua publicagfio: “Este album
de dibuxos foi composto antr’os anos dezaseis ¢ dezaoito, cando Galiza s’esperguizaba d’un longo
sono” (Castelao 1931.1984).

4 “Ela foi amostrada en todal-as cibdades e vilas da Galiza e sirveu de pretesto para ‘conferencias’ que
influiron no actual rexurdimento da galeguidade” (Castelao, 1931.1984).
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focalizador e orientador daqueles participag8o e posicionamento exigidos ao
espetador. Um mecanismo, assim, gerador da verdade posta em movimento tanto em

cada ldmina avulsa como na sua conjung3o enquanto album.

1.2. Literalidade?

Podia, com Jacques Derrida (1978), perguntar qual, entfo, a verdade nessa
imagem? E continuar, portanto, por questionar: qual a literalidade deste artefato
grafico? Pode-se falar em tal cousa quando de uma imagem se trata? Mas tudo se
complica porque, como disse, por baixo do jogo de linhas e ocres a atengdo €
in(con)sistentemente dirigida a e por uma legenda manuscrita na moldura, no passe-
partout, no parergon... quer dizer, na fronteira: “Un parergon vient contre, a c6té et
en plus de I’ergon, du travail fait, du fait, de I’ceuvre mais il ne tombe pas & coté, il
touche et coopére, depuis un certain dehors, au-dedans de I’opération. Ni simplement
dehors ni simplement dedans. Comme un accessoire qu’on est obligé d’accueillir au
bord, & bord. Il est d’abord I’a-bord” (Derrida 1978: 63). Podemos, porém,
considerar essa inscrigdo (ela propria fronteirica e fronteiras invocando) parte do
parergon? Nio seria ela, mais bem, uma anotag#o neste, sobre este, operando como
uma espécie de hyperlink? Acaso nfo é a propria ccntralidade desta mesma inscrigdo
textual na interpretagio (politica, sim; mas também artistica) da l&mina o que a
excluiria essencialmente desse revestimento ou adormno que é a moldura? Mas
“Parergon signifie aussi ’exceptionnel, I’insolite, I’extraordinaire” (Derrida 1978:
67) e, correlativamente, “[l]e parergon (cadre, vétement, colonne) peut augmenter le
plaisir du goft [...] contribuer & la représentation propre et intrinséquement

esthétique s’il intervient par sa forme [...] et seulement par sa forme” (Derrida 1978:
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74). O insélito é que as linhas manuscritas, caligrafadas® por baixo do debuxo
remetem para objetos concretos nele e mais para objetos abstratos (conceitos e
categorias) indeduziveis da imagem se desprovida deste suplemento textual: eis a sua
condi¢do especifica de anotagfo, referéncia hipertextual que remete a probleméticas
para além do conjunto imagem + legenda; devindo aquela, a imagem, uma referéncia
hipogrdfica que remete nece&sariamente para esta, a legenda. Configura-se, deste
jeito, um mecanismo gerador de sentido em espiral. E em fuga.

Analiticamente, portanto, faz sentido distinguir moldura e legenda e, dum ponto
de vista de conjunto (considerando a ldmina 39 de “Nds” na sua integridade, como
objeto a interpretar) a legenda no mesmo gesto sublinha a centralidade do marginal,
do liminal (s6 de fronteiras é que a ldmina diz) a0 mesmo tempo que a suspende,
porque “[u]n cadre est essentiellement construit et donc fragile, telle serait I’essence
ou la vérit€¢ du cadre. S’il y en avait. Mais cette «vérité» ne peut plus étre une
«véritén, elle ne définit pas plus la transcendalité que I’accidentalité du cadre,
seulement sa parergonalité” (Derrida 1978: 85). Texto (palavras em precisa
ordena¢do sintdtica) e imagem (tragos, cores ¢ sombras em precisa ordenagfo
pitérica) exigem a sua interconexdic para a ldmina poder ser percebida. E
compreendida. Interpretada, primeiro. Mas como, através de que especificos
mecanismos, exige a ldmina tal conex80? E de que modo opera esta? Voltarei sobre
isto. Urge, agora, convocar os espetros que toda a imagem, que todo o texto pde em

movimento, quer dizer: descrever® o que h4 sobre a superficie da lamina.

3 Manuscritas, na impecével e carater{stica (por muito reconhecivel pois amplamente usada por ele no
seu labor artistico como debuxante e caricaturista) caligrafia de Castelao. E o manuscrito, um pouco
ao modo da assinatura (Derrida 1972.1989), imediatamente convoca o rasgo geral de humanidade,
sim, mas também, grafologicamente, a subjetividade individuada que através desses tragos anuncia o
seu jogo de presenga/auséncia. Veremos como é isto especialmente relevante na interpretagfo da
lémina 39 de “Nds”,

¢ N#o traduzir, nem (em, abusiva mas corrrente, metifora critica) Jer mas reduzir a discurso
linguistico — s6 apés este movimento critico (que, claro, reproduz ele préprio baixo forma eidética o
especifico espago entre o objeto e aquele que o mira) devém a leitura, como interpretagfo, possivel,
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A paisagem fica recortada pola intulda arquitetura da sacada em pedra de uma
casa galaica: uma coluna divide verticalmente a imagem. E do alto, o
enquadramento que limita o espago e reordena, para a olhada, uma campinha
embrulhada em nevoeiro e claramente organizada em redor do rio que, como ldmina
ou fronteira, borda ou prega, limiar ou umbral, ruga, enfim, acaso, atravessa o
desenho horizontalmente. Além dele, s6, difusas e moles, macias e espetrais, a jeito
de outra também tridimensional ldmina, as montanhas. E, por cima delas, no
bidimensional dgua-forte, um céu, como tudo no quadro, da cor da terra. Aquém do
rio, com maior visibilidade e detalhe, apenas deserto, se da auséncia de figuras
humanas fazemos o comum rasgo definidor deste. Terras incultas de matorral em
que a silhuetada presenga de uma mulher, ao longe, inquieta pola sua
irredutibilidade interpretativa. E, em primeiro plano, povoadores unicos, agora,
desta sacadc; que olha as limitrofes terras do rio, da raia, do filtro; um velhote, de
Jrente, em aceno dubitativo; e uma crianga, em afd de pergunta, com gesto
inquisitivo, dedo indicador extenso, desafiante na disposi¢do toda do seu vermo-lo

virado de costas. Ao pé da sequéncia, crucial, este texto: “Na veira do Mifio / — E

os da banda d’ald son mdis estranxeiros / que os de Madri? / (Non se soupo o que lle

respondeu o vello) ",

1.3. Desassossega... a quem?

E, esta 14mina 39, uma das mais reproduzidas de todo o &lbum, o que lhe
conferiria certo valor totémico. N&o resulta dificil avangar alguma hipbtese que
explicaria por que acontece desse jeito: obviamente articulada sobre o €ixo nds vs.
eles que delinha qualquer problemitica identitdria nos seus termos mais bésicos e

empiristas € cuja abstragfio se d4 baixo os conceitos de eu (ou mesmo) vs. outro (ou
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diferente), esta ldmina atualiza e encapsula, encerra a questdo pola condigéo nacional
dos galegos (e, pois, da Galiza?). De facto, a assumpgdo geral quando defrontados
com ela, a que rege mesmo as motivagles para a sua reprodugdo em diversos meios e
baixo diferentes conformagdes genéricas, veni sendo a explicitada, com calculada
ambiguidade, sob a epigrafe “Irmandade galego-portuguesa” por Ricardo Carvalho
Calero quando reedita um comentério seu, “Os da banda de al4” (Carvalho Calero
1983: 114-115), originalmente de 1979, num volume central na configuragfio e
debate inteletuais na Galiza dos anos oitenta do século XX e que, precisamente,
reproduz na sua capa esta ldmina 39:

[Castelao], como todos os homes que desde o Rexurdimento dirigirom

0 movimento galeguista, comprendeu bem a irmandade do povo galego e os

seus vizinhos do sul, galegos afastados polo destino histérico ou o azar

dinéstico primeiro, portugueses logo cando o decorrer do tempo e o avance
dos conquistadores cara ao meio-dia promoveu a formagom dumha nova
conciéncia politica. Mas esta conciéncia nom supunha umha rotura moral dos
vencelhos étnicos e culturais, que continuarom unindo galegos e portugueses.

Nom estranhemos que o picaro de Castelao se surprendesse de que os

separados del somente pola anchura dum rio fossem tidos por mais

estrangeiros que os situados a muitos centos de quilémetros. A comunidade
lingilistica galego-portuguesa é um feito evidente, que nom pode ser borrado
pola calificagom relativa que demos as suas diversas manifestagons na

linguage” (Carvalho Calero 1983: 114-115).

Poder-se-ia, alids, recorrer ao Sempre en Galiza para suster esta linha
interpretativa que afirma que “Casteldo, na elaboragio teorica e na praxe politica,
sustentava a utopia realizavel, e enquanto tal, da Republica Federal Hespanhola
quatriestadual, do modelo linguistico correspondente, tambem quatripartido, ¢ da
identificagdo do galego, ruralizado, com o portugues, galego nacionalizado” (Gil
Hernéndez 1989: 40).7 Dous esclarecedores momentos, s6, fulgurantes na sua

explicitagfio, dentre os muitos inteligentemente sublinhados por Gil Herndndez.

Primeiro;

7 Para uma leitura e interpretagfio contrasposta com esta das posigtes linguisticas de Castelao cf.
Monteagudo (1992: 158-165).
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Compre buscar na variedade incontrovertible da Peninsua unha
armonia dos caraiteres diferentes, espresién do ideal comuin, indivisible e
proprio de todol-os povos hispanos. Busquemos, pois, o sentido moral e
superior da unidade hispana, capaz de ser politicamente tan poderoso como
foi a ideia catdlica no periodo da Reconquista. Pero a paz e saide de Hespaiia
sbio vird coa integracidn de cada individuo & sua propria terra e co respeto 4
variedade dos caraiteres nacionaes. Compre decir que os galegos non
provocaremos loitas destructoras, das que estamos ben aborrecidos; mais, sf,
provocaremos a realizacién do hispanismo primordial dos dous Estados da
Peninsua e das varias naciéns que integran Hespafia. Somos ardidos
defensores da unién ou alianza ibérica, porque no fondo insobornable da nosa
alma bule o anceio de achegarnos a Portugal e de confundirmos con el; pero
primeiro arelamos dar remate feliz 4 nosa obra hespafiola (a obra do pacto de
“Galeuzca”) (Castelao 1944.1992: 574)

E segundo:

Ningunha outra nacionalidade hespafiola — nin Catalufia, nin Euzcadi
— oferecen un porvir tan estenso como Galiza, cando pensamos que a nosa
lingoa sirve para comunicarnos con méis de sesenta mill6ns de almas e cando,
xunguidos en esprito i en verdade a Portugal, podemos instaurar unha férmula
irrecusable de imperio, todo luz e todo humanidade. A Hespafia oferecémolle
a nosa cibdadania e todal-as posibilidades do noso progreso material, xunto
coa ledicia do noso benestar e os servizo[s] que a sua grandeza reclame de
nds, porque Hespafia serd o Estado; pero a Portugal oferecémolle o noso
xenio creador e todol-as posibilidades da nosa renascencia espritual, xunto
coa ledicia da nosa liberdade e os esforzos que a sia autonomia moral
reclame de nés, porque Portugal serd a Nacion (Castelao 1944.1992: 607)

Ambiguidade, e calculada, dizia, contudo, naquela formulagdo porque embora
Carvalho concluird (no contexto de contestar a manipulag#io mistificatéria que busca
a neutralizag@io do potencial politico da obra do de Rianjo) que “Castelao tinha razom
ao tender a ponte da sua fraternidade cara os da banda de ald. Nom o esquegam os
que levam sobre o peito os seus escapulérios” (Carvalho Calero 1983: 115), o quadro
tedrico geral em que a sua intervengdo se inscreve tinha sido explicitamente
formulado por ele umas linhas mais arriba ao afirmar que

[d]e por parte, falar de estrangeiros dentro da Peninsula, com tantos
pesados séculos de histéria comum, é pouco rendivel semanticamente. [...]

Terfamos hoje, se cadra, umha comunidade hispanica de nagons que pesaria

decisivamente nos destinos do mundo. Este era, por outra parte, o sonho de

Pondal, que assignava a Galiza o rol de forte n deste grandioso consércio.

Camoens chamava aos portugueses «umha gente fortissima de Espanhay, e a
realidade € que tanto cultural como historicamente — se cabe esta distingom

22



— som dialectais as diferengas que afastam a uns peninsulares de outros”
(Carvalho Calero 1983: 115).

A questdo, claro (sabe-o bem o professor Carvalho) é como se gerem
nacionalmente (isto é, politicamente, ¢ s6 num segundo momento linguisticamente)
tais diferengas.® Algo que o nacionalismo galego co-liderado por e coetdneo de
Castelao, na estela da linha galeguista de cariz universalizante e ndo particularizante
representada por Johan Manuel Pintos (Cf. Gil Herndndez 2006: 106-109), Manuel
Murguia (Cf. Gil Herndndez 2007) ou Eduardo Pondal, comegava a ter claro’ e que
ndo foi entfio exprimido com maior lucidez e praticado com maior coeréncia (no que
diz respeito & sua nevralgica dimensgo linguistico-cultural)!® que por Johan Vicente

Viqueira,!!

8 J4 que estas, prolongando e explicitando os termos da argumentagfo seguida, nfio podem senfio devir
centrais numa manobra tedrica que, ap6s afirmar a “irmandade galego-portuguesa”, abre a
possibilidade de pensar todas as nagSes da Peninsula Ibérica como uma “comunidade”... de
irmdos?... dialetalmente diferengados. A qualidade e especificidade da Galiza, dos galegos ndo-
apenas-hispan6fonos, melhor, viria dada pola sua pondaliana potencialidade de né, de territério ideal
de interse¢¥o. Quer dizer, como unica nagio peninsular cujos nacionais dispdem ao tempo de
diferenciagOes dialetais vis-d-vis Espanha (e os castelhanéfonos; mas ndo da mesma maneira com
todos eles, pois nfio h4 co-participagio ou co-pertenga lingufstica com os “espanhdis™ euskalduns e
catalan6fonos) e vis-d-vis Portugal (e os luséfonos). Ou por dizer isto mesmo nos seus ajustados
termos glotopoliticos: os galegos usam (diferentemente de outros espanhéis) castelhano ou espanhol,
sim; mas os galegos usam (diferentemente de outros luséfonos) portugués ou galego. Ndo esquegamos
que o proprio Castelao no Sempre en Galiza realizard uma operagfio grafica inarticulével oralmente
para fazer reapropriével (e, assim, assumivel) o nome “Espanha” no sentido (con)federal por ele
apontado, em grande medida dividor do civilizacional a cujo valor camoniano Carvalho Calero alude:
Hespafia (ou Hespanha; ou Hespanya... é, aqui, o agé recuperado de Hispania o essencialmente
significativo) versus Espafia (ou Espanha; ou Espanya...) (Cf. Casteldo 1944.1992: 570-573).

? “Se da esfera das especulaciéns do esprito baixamos ao terreo das realidades politicas é doado
lembrar que até nos programas de aicién estaba presente o intrés que nos inspiraba Portugal. Asf, na
primeira ‘Asambleia Nacionalista Galega® (Lugo, novembro de 1918) fixemos a seguinte declaraci6n:
‘Crendo na aicidentalidade das formas de goberno, intrésanos aclarar que non apelamos por ningunha;
mais simpatizaremos, dende logo, con aquela que se amostre mais doada para chegar 4 federacién con
Portugal’, Compre decir que no inicio das aitividades galeguistas convivian as mds estremas e opostas
tendencias do pafs, a semellanza da fenecida *Solidaridade Galega® ¢ obedecendo ao mellor dos seus
preceptos: ‘Xa que un solo nada pode, debemos e podemos facelo todos xuntos’. Por eso ¢é de
ademirar que o noso seitor dereitista fora capaz de abrazar o republicanismo con tal de que asi
chegdramos & unién con Portugal. Hoxe os galeguistas somos ardidamente republicéns e ardidamente
Partidarios da Unidn Ibérica” (Castelao 1944.1992; 601).

® Castelao explicita sem lugar a duvida a centralidade da lingua por cima de qualquer outro risco na
caraterizagio da Galiza como nagfio afirmando que “o galego é unha executoria viva do traballo e
unha cédula honrosa de cidadanfa e democracia. Non esquezamos que se ainda somos galegos é por
obra e gracia do idioma” (Castelao 1994.1992: 258) e, correlativamente, sustentando que o tal galego
é, na verdade, portugués: “[o] galego é un idioma estenso e uitil, porque — con pequenas variantes —
falase no Brasil, en Portugal e nas colonias portuguesas” (Castelao 1944.1992: 257-258); “o galego,
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Ha que dizer, contudo, que nfo é apenas o &mbito do nacionalismo galego o
que se manifesta no sentido apontado sobre a especial relagdio entre a Galiza e
Portugal. Vultos inteletuais portugueses mantinham importantes € numerosas
relagdes com inteletuais e ativistas do galeguismo e/ou do nacionalismo galego,
colaborando em diferentes projetos, nomeadamente de tipo mediético e/ou artistico-
literario.!? De resto, nas elites inteletuais portuguesas tem sido tema recorrente,’ que
se exprime hoje entre ndo poucas confusdes mas que se filtra ainda as “camadas
populares” em forma de uma certa empatia sentimentalizada,'* e que tem encontrado
mesmo expressdes politicas (e ndo sé restritamente culturais) bem explicitas e
publicas. Apenas a modo de exemplos contemporaneos & produgdo de Castelao, e
pola sua radicalidade na expressdo de uma posi¢éo politizada no mesmo sentido que
aquele apontava, pode-se salientar a intervengfio, em 1921 na pégina 5 do niimero
147 de 4 Nosa Terra, do poeta portugués Afonso Lopes Vieira (mantenho as
vacilagGes gréficas introduzidas na altura polos editores):
A GALIZA
A modo de velho cantar
“Que Castela e castellanos
todos n-un monton, a eito,
non valen o que unha herbifia

destes nosos campos frescos”.
(Trova galega)

nascido, criado e frorecido en Galiza, foi lingoa literaria nos reinos vecifios [...] impofiéndose para
sempre en Portugal, de onde safu pol-o mundo” (Castelao 1944.1992: 697).

"Assim, como exemplo entre muitos possiveis, quando nas paginas do periédico galeguista 4 Nosa
Terra escreve:

Teflo unha razén fundamental contra a ortografia fonética: admitindo-a apartariamo-
nos do mundo linghistico inteiro. |E isolarse é morrer! Ningunha lingua escribe-se
fonéticamente. Sobre todo isolariamo-nos do portugués. O galego, non sendo unha lingua
irmé do portugués, senon unha forma do portugués (como o andaluz do castelao), ten-se que
escribir pois como portugués. Vivir no seu seo é vivir no mundo; é vivir sendo nés mesmos!

[...] Escribindo c’a nosa ortografla etimolégica (admitida pol-a nosa Academia)

: escribimos cuase como en portugués (Viqueira 1919.1974: 180).
2 Para o crucial perfodo de 1900 até ao infcio da Guerra Civil Espanhola, vide Torres Feijé 1995.
™ Cuja manifestagfio teérica mais coerente ¢ acabada é, talvez, a produzida por Manuel Rodrigues
Lapa e que coalha nos seus Estudos galego-portugueses de 1979.
4 Ambas, confusio ¢ empatia anfmica com o matiz diferencial em relagfio a “o resto de Espanha” com
que por vezes se identificam os portugueses, correm paralelas com uma historicamente justificada
desconfianga face as pretenses do projeto nacional espanhol na Penfnsula Ibérica.
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O Galiza dos verdes prados,

tan irmdo dos nosos, por Deus abengoados,
—deixa Castela € vem a nds!

O Galiza, Galiza dos campos froridos,

por Deus abengoados, por vés tan queridos,
—deixa Castela e vem a n6s!

O velha aGlicia [sic] dos cantares amados,

tan irm&os dos nosos, tam bem suspirados,
—deixa Castela e vem a nés!

Galiza soidosa dos cantares sentidos,

te es tan longe “d’eles”, vem aos teus amigos,
—deixa Castela e vem 4 nés!

Alids, o modo em que esta ideia de comunidade galego-portuguesa ou portugalega
fazia parte do pensamento luso sobre a nacionalidade é rastejavel em boa parte dos
seus momentos inteletuais maiores, mesmo naqueles cuja publicidade textual ndo foi
no seu tempo muito grande mas cuja relevincia pdstuma se tem multiplicado no
ultimo quartel do século passado para continuar nos inicios do novo milénio. Assim,
Fernando Pessoa anotava, presumivelmente entre 1916 e 1918, ao tempo que
Castelao elaborava o dlbum “Nés” (sem que, claro, conste conhecimento mituo da
sua obra por parte de nenhum deles mas que h4 que referir pola notédvel semelhanga
de pensamento entre duas tdo importantes figuras do pensamento peninsular):'5

Os problemas ibéricos s#o trés, no que respeita a problemas internos:

(1) A remodelagfo do estado espanhol, reavendo-se Gibraltar.

(2) A integragdo do estado portugués, pela reintegracio de
Albuquerque e Olivenga, e a anexagéo da Galiza.

(3) A alianga ibérica, como defesa do comum solo espiritual, invadido
culturalmente pela Franga, e dividido territorialmente pela politica
da Inglaterra.

J4 o problema da Galiza se n#io assemelha ao problema cataldo. O
incerto separatismo galego também n#lo pode visar a independéncia da regido,
mas ja poder visar, sem crise de lesa-Ibéria, a integrag#io no estado portugués.
Ha tantas raz3es para a Galiza ser regifio espanhola, como para ser parte de
Portugal (nfo digo “regifio portuguesa”, porque Portugal ¢ uno). Integrada na
Espanha, a Galiza segue uma continuidade histérica e ndo perde pé no valor
civilizacional. Integrada em Portugal, fica parte do estado a que por natureza
e raga pertence, e também n#o perde pé no valor civilizacional, porque passa

'* Para uma interpretagfio das especificidades destas semelhangas cf. Anténio Gil Herndndez, “12.
Capitulo chointe ou abrideiro: singelamente lirico” em Gil Hernéndez (2006: 183-189).
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a ser parte doutra nagfio europeia definida civilizacionalmente (Pessoa 1986:
98).

“Ha4 tantas razdes”... H4, de facto, tantas razdes para uma como para a outra
“solugdo”? So, elas, sem mais, (cultural, ética e politicamente) equidistantes se,
alids, parece apropriado dizer da Galiza (e distinguir, assim) que em Espanha seria
“regido” mas de portugal “faria parte”? E, no limite, sdo também intercambidveis?
Por que, entfio, se (pre)ocupar com a questio?'®

Mais ativamente central nos estudos e discussGes sobre a relagfo (e os seus
modos) Galiza-Portugal (assim como as suas produgdes culturais e, em concreto,
literdrias, a sua comum lingua e as suas situagdes [gloto]politicas), Manuel
Rodrigues Lapa publicava no numero 309 da revista Seara Nova, em 1932 (ap6s ter
assistido & homenagem brindada em Lugo a Castelao, onde pdde fazer-se com um
exemplar do j4 entfio quase esgotado dlbum “Nés” e continuar no seu didlogo com
muitas das centrais figuras do galeguismo e nacionalismo galego da época),

»l?

publicava 14, digo, o trabalho intitulado “Castelao ¢ a Galiza™' em que sobre a

lamina 39 escrevia:

Ainda neste sentido de humor anticastelhano, hd um desenho que tem
para nés, portugueses, significado muito especial, o n° 39: um velhote da
fronteira, a beira do Minho, conversa com um cachopo, que lhe desfecha uma
pergunta deveras impertinente: — E os da bandfa] d'alé son mais
estranxeiros que os de Madri? O homem cog¢a na cabega, espantado da
pergunta — os rapazes s3o o diabo! — e Castelao comenta, entre parénteses:

16 E, contudo, Pessoa perfeitamente conscio das repercussBes de uma ou outra opgHio quando escreve:
Para a separagfio da peninsula nas suas trés nacionalidades naturais, s6 um caminho
h4 a seguir. Se esse caminho for o que o destino tragou (o que ignoro), pode predizer-se como
cousa certa a futura civilizagio ibérica. Esse caminho é a aboligdo da monarquia em Espanha.
E a monarquia castelhana que une e liga as provincias separadas da Espanha. Cesse deveras a
monarquia ¢ Espanha cessars, porque ¢ um estado artificial, imposto & natureza, e cujo
destino acabou com a colonizag#o da América Espanhola.
Se, porém, se nffo trata de uma amorfa amizade, mas de uma politica definida, temos
de ver como é que sociologicamente o problema se coloca (Pessoa 1986: 82)
17 Reeditado por ele proprio em 1979 como o primeiro dos textos inclusos nos seus Estudos galego-
portugueses, primeiro volume da “Colec¢fio Noroeste” que para a Sé da Costa Editora de Lisboa co-
dirigiu com o Professor Carvatho Calero, e outro dos livros (junto com os Problemas da lingua galega
[1981] e Da fala e da escrita, ambos do professor galego) onde se compilam alguns dos mais centrais
trabalhos em torno dos quais se desenvolvers uma parte importante da mais substancial discussio
glotopolitica como parte do debate cultural na Galiza dos anos 70 e 80 do século XX.
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(Non se soupo o que lhe respondeu o velho.) A ironia é magistral e o mistério
ainda a torna mais apetitosa; mas, ou muito nos enganamos, ou o velho teria
simplesmente respondido ao mocinho que ndo. Nem poderia responder outra
coisa: porque um portugués de verdade ndio tem o direito nem o dever de
sentir-se na Galiza moralmente um estrangeiro; politicamente, sim (Rodrigues
Lapa 1979: 8).

Em clave humoristica interpreta, primeiro, Rodrigues Lapa a lidmina, assim a
inscrevendo no conjunto do élbum. Para, depois, afirmar que, aqui, neste particular
artefato de Castelao, cuja obra como humorista e caricaturista é de primeira ordem,
“[a] ironia é magistral”. Porém, s3o humor e ironia (enquanto estratégias discursivas,
primariamente discursivas — dificilmente poderfamos “ler” um desenho como
irénico ou humoristico se ndo for, como frequentemente é o caso, acompanhado de
palavras) o mesmo?:

El irénico es el que discute acerca de los principios; esté a la busqueda
de un primer principio, anterior aiin al que se creia el primero; encuentra una
primera causa anterior ain a todas las demés. Como no cesa de retroceder y
retroceder, procede por preguntas, es un hombre de conversacién, de didlogo,
de un cierto tono, y siempre del significante., El humor es justo lo contrario:
los principios cuentan poco, se toma todo al pie de la letra y se os espera en la
consecuencias (por eso el humor no utiliza los juegos de palabras, los
equivocos, que pertenecen al significante, que son como un principio en el
principio). El humor es el arte de las consecuencias o de los efectos: de

“acuerdo, totalmente de acuerdo, yme dais esto?, pues ya veréis lo que resulta
[...] El humor es un arte de acontecimientos puros [...] Todo el destino de la
ironfa est ligado a la representacién, la ironfa asegura la individuacién del
representado o la subjetivacién del representante [...] EI humor no tiene este
tipo de problemas, y nunca ha cesado de deshacer los juegos de principios o
de causas en provecho de los efectos, los juegos de la representacion en
provecho del acontecimiento, los juegos de la individuacién o de la
subjetivacién en provecho de las multiplicidades. En la ironfa hay una
pretensién insoportable: la de pertenecer a una raza superior, la de ser una
propiedad de los amos [...] El humor, por el contrario, invoca una minoria, un
devenir minoritario: hace tartamudear una lengua, le impone un uso menor o
constituye todo un bilingilismo en el interior de la misma lengua (Deleuze ¢
Parnet 1977.1980: 78-79).

E, contudo, n#o erra Rodrigues Lapa. Humor. E ironia. O proceder de Castelao ¢, &
partida, o de tomar uma situago nos termos em que ela é dada e apurar as suas

condigbes ao limite: a conjuntura conflitual em que vdrias identificagdes
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comunitdrias podem encontrar-se, circunscritas como o estdo diferentemente por
duas entidades politico-estaduais. O mecanismo desencadeador, o detonante é a
pergunta “impertinente” daquele sé que pode estar (mais natural e comodamenie: ao
fim, trata-se de um menino)'® na condigio cénscia de ndio saber (ou de
socraticamente saber que ndo sabe nada: de carecer, portanto — polo menos ainda
— de opinido e procurar — consequentemente — pensar para saber): a crianga,
inocente. E, por isso mesmo, diabdlica, e diabolicamente impertinente: pois (“nos”)
formula a unica pergunta que na verdade importa: que é?, que sdo as cousas?,
(“nos”™) tenta com... a possibilidade de conhecimento. Um conhecimento onde
ninguém, agés as cousas, fala. Um conhecimento dessa nada em que as condi¢des do
ser das cousas reside. Um conhecimento, por fim, que ndo ¢, evidentemente, as
cousas — s6 aquele saber apropriado delas que a elas se acrescenta. Convém, aqui,
precisar: a pergunta é “impertinente” (quer dizer: inoportuna, incémoda, atrevida,
inconveniente, descortés... mal-educada) claro, na medida mesma em que indicadora
de um dos centros nevralgicos que desvelariam as engranagens sobre as que os
estados-nagdo ibéricos se sustentam e cujo conhecimento os mecanismos educativos
(regrados como mass-medidaticos, de distinto modo e em diferente intensidade em
cada Estado) tendem a velar. A pergunta é, assim, ideologicamente impertinente
porque uma das, no contexto histérico peninsular, mais politicamente pertinentes. A
pergunta provoca todo um acontecimento ao abrir para o pensamento a inquestionada
configuragdo de um territério politico... e defrontar-nos com (a “nossa”?) ideologia.
Contudo, é a pergunta — uma pergunta sobre o principio, a subjetivacdo, a
representagdo, mesmo — que faz isso? Inclino-me a pensar que néo ao fodo. E ela,

sim, detonante, Mas a arte dos efeitos ou das consequéncias, o local dos

18 : . .
E os meninos, j4 se sabe, estdo, como o0 escrever em Platdo, sempre... a brincar: “Entre os nenos e
0 demo, hai s6, un espazo de pudor / que crian os hipécritas. Son tan quotidianos os xogos no inferno”
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acontecimentos e das multiplicidades vem efetivada por outra parte da legenda da
lamina. Explico-me: a pergunta incide sobre a situagio (politico-nacional, pois de
estrangeirice se trata) “na beira do Minho” (em sinédoque pola Galiza espanhola). O
mecanismo posto em movimento depende, agora, todo, do que a seguir se nos
apresente. Poderia ser a resposta que a estrutura sintdtica da pergunta demanda:
“sim”, ou “néo”. Poderia, até, ndo ser nada: siléncio, nfio mais palavras escritas ao pé
da l4mina. E em ambos os casos se faria possivel a interpretagfio irénica da sua
mensagem. Acontece, todavia, que Castelao nos brinda algo muito mais
extraordindrio: siléncio em palavras. Escreve, crucialmente (aponta-o bem Rodrigues
Lapa) “entre parénteses”, como querendo baixar o tom (como sussurrando, como
tartarmudeando... como introduzindo outra lingua, menor, distinta daquela em que
os principios e as identidades se proclamam...) que “ndo se soube o que lhe
respondeu o velho”. Escreve, enfim, ndo que houve siléncio, mas que nfo se sabe
que palavras foram pronunciadas. Retira-nos, assim, de golpe ¢ a toda a velocidade,
da sequéncia em que ele préprio nos tinha situado. Ou, acaso, absorve-nos
absolutamente por ela, nela?

Diz Rodrigues Lapa que esta estratégia compositiva de Castelao “é magistral
€ o mistério a torna ainda mais apetitosa”. E é precisamente por essa qualidade
misteriosa polo que o professor se angana — a lamina diz o que diz: acaso “o velho
teria simplesmente respondido ao mocinho que ndo”, mas de facto, nada se sabe da
resposta. Toda a mestria deste artefato gréfico-textual é jogada neste matiz. De resto,
nada de simples haveria numa (“n80™) como na outra (“sim”) das possfveis respostas.
Muito ao contrério: a questfio posta é-0 em relagdo ao grau de estrangeirice — nem

“sim” nem “nd0” excluem, & partida, a pertenga (nacional?) & outra comunidade

(Braxe 1985: 29).
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invocada, o que, recorrendo (como Lapa faz ao fincar no “humor anticastelhano” de
Castelao a sua interpretagfo) ao contexto ideolégico-politico fornecido pola inscrigéo
do autor e a sua obra na posi¢3o nacionalista galega numa certa altura histérica, tende
a fazer supérflua ou nio suficientemente relevante o assunto: que necessidade
haveria de por a questdo em termos tais que a resposta ndo chegasse a abalar a
condigdo espanhola dos galegos? Trata-se, entdo, de uma pergunta com truque?

A virtude maior da interpretagéo lapiana €, contudo, a de defrontar-nos com
uma resposta no apenas proveniente do entorno coevo de Castelao mas, sobretudo,
a de oferecer-nos uma resposta portuguesa  pergunta que desde a Galiza se formula.
E, alids, uma resposta que cria a (tdo infelizmente possivel, de resto!) ilusdo de a
sequéncia da ldmina se localizar na parte portuguesa das beiras do Minho: se a
resposta a0 mocinho haveria de ser “ndo”, sé-lo-ia “porque um portugués de verdade
ndo tem o direito nem o dever de sentir-se na Galiza moralmente um estrangeiro;
politicamente, sim” (todos os itélicos sdo meus). Acontece, a partir da consideragio
desta justiﬁcagéo, que a resposta devém menos firme do que inicialmente aparentava
e, consequentemente, a interpretagio implosiona: abre-se a hipétese de haver
portugueses que ndo o sejam “de verdade” (o que convida ao territério da fraigdo e
tem interessantes repercussdes num contexto onde sdo as relagio [também] com a
Espanha as que se questionam) e¢ formulam-se, embora negativamente, uns certos
“direito e dever de comunidade com a Galiza”, Finalmente, outra vez a deslocagdo e
a ambiguidade: o “estrangeiros” da ldmina (que, lembremo-lo, nfo questiona a
estrangeirice ou n3o a uma das duas comunidades mas o grau desta) certamente ha
de ser referido ao politico, que Rodrigues Lapa a um tempo esquiva e matiza

considerando que é no moral onde aquele direito e dever de comunidade radicam.
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Esquiva-o, porque aparentemente remete a uma esfera diferente da politica
em que implementar a comunidade (¢ salva momentaneamente, deste modo, a
perigosa possibilidade, diretamente derivada do facto de a pergunta se formular sobre
o grau de estrangeirice, de, por associagfio ao se implicar como portugués na
resposta, e como doutro jeito formulava Carvalho Calero no seu comentdrio da
lamina, ndo considerar os espanhdis estrangeiros a Portugal... E vice-versa?).

Matiza-o, porque como sendo o é na forma de um imperativo categdrico cabe
interpfetar tal referéncia 4 esfera do moral? E um imperativo que forgaria os
portugueses a considerar a situa¢do politica dos galegos e atuar, nalguma medida e
dalguma maneira, sobre ela, jd que, de algum modo, se trataria também de
portugueses e teriam, por isso mesmo, contraido um dever de co-defesa com eles.

Ambiguidade, enfim e, por cima de tudo, serd o territério em que toda a
defini¢io nacionalitdria sobre os galegos (¢ a Galiza?) tenda a moverse.
Calculadamente entre. Assim, por exemplo, nos artefatos, textuais como pitéricos,
considerados aqui — em Castelao,' em Carvalho, em Pessoa® e Rodrigues Lapa,

mesmo?' — entre Estado e Nagdo.

' Pois h4 que dizer que se bem este pde em termos de futuro, como vimos, o pélo estatal em
Hespanha e ¢ p6lo nacional em Portugal (que “serd a Naci6n™), no proprio Sempre en Galiza ¢
incontrovertivel (e necessdria para a sua elaboragfo teérica) a consideragfo justificada da Galiza como
naglo e, até, a desconfianca (desigualmente exprimida pois desigualmente tocante & Galiza
contempordnea) dos centralismos madrileno e lisboeta. Com efeito, Castelao tenderd a considerar
Portugal um Estado binacional (supra e infra Douro) sobre o qual ainda se deixam sentir os efeitos
devastadores da sua decapitagio (perda da Galiza) (Cf. Beramendi e Maiz 1992: 120-122). Contudo,
esta ambiguidade definitéria em Castelao deriva-se também das consideragdes estratégicas e téticas da
luta politica que matizam a sua consideragfio da Galiza como nagfio evoluida da antiga Gallaecia e,
portanto, chegando até ao Mondego. Assim, quando escreve: “O territorio galego sigue dividido
politicamente pol-a fronteira que separa a Portugal de Hespanha; pero non se logrou a castelanizacion -
de Galiza, ¢ nas terras portuguesas atopamos, até o Mondego, o esprito orixinario da nosa comunidade
nacional. Non ifioramos as dificuldades con que atoparfamos para unir as diias Galizas dislocadas;
pero se ¢ licito pensar e falar d-unha Confederacién Ibérica, serd igualmente licito manter a espranza
de que algiin dia os galegos e portugueses volvamos a falar ¢ cantar no mesmo idioma” (Castelao
1944.1992: 463). Notem-se, contudo, os termos em que a unidade lingufstica é posta, como
recuparagdo dela, e no futuro: sabemos que esta vem articulada em Castelao, ¢ assim hé de entender-
se, como recuperagdo da unidade nas manifestagOes e registos mais formalmente cuidados e elevados
da lingua (“[o] problema do idioma en Galiza ¢, pois, un problema de diflidade e de liberdade; pero
méis que nada é un problema de cultura” [Castelao 1944.1992; 259]. Sobre esta questdo vide também
Gil Hernéndez [1989 e 2006: 77-92 ¢ 183-189]), mas ainda assim se por uma parte se desfaz a
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1.3.1. (Des)inscrigiio histérica

A ldmina 39 constitui, contudo, uma excepg¢dio duplamente articulada se
comparada com as restantes do dlbum. Com efeito, e primeiraremente, é ela uma das
escassissimas em que nio se assiste & representagdo lugubre, tétrica, macabra até, e
patética’?, em qualquer caso, sempre, de condigdes sociais de exploragdo extrema
determinadas pola estrutura econémica operante na Galiza espanhola de inicios do
XX e organizadas nas ldminas restantes sobre o eixo explorador (nfio poucas vezes
aludido mas ausente da representagdio) vs. explorado (objeto privilegiado da
representagdo). E, enfim, pois, a 39 uma das poucas ldminas amavelmente
suportaveis no album. Por consequéncia, e em segundo lugar, devém uma das mais
facilmente descontextualizaveis em termos cronologicamente rigidos ao subtrair-se
ao constrangimento de referencialidade estrita a um periodo histérico que o resto do

album exige. Descontextualizdvel, disse, ou seja: susceptivel de referir a condigéio

ambiguidade nacional, por outra se restabelece sob a imprecisfo no referente ao nevrélgico assunto do
ser da lingua.

20 No caso do autor luso, esta ambiguidade vem explicitamente determinada, e controlada, polo uso
simultdneo, ¢ ndo necessariamente hierarquizado sempre de igual modo, de duas concep¢Ses
diferentes da nagfo (rastejdveis também, como se viu, embora menos claramente distinguidas, em
Castelao) segundo se privilegie uma dimens%o nacional ou uma dimensfo civilizacional: “O conflito
entre Catalunha ¢ a Espanha ¢ o conflito entre o conceito nacional de pafs, € o conceito civilizacional
de pafs. Um conceito ¢ geografico, supbe-se ser étnico, e afirma-se como linguistico. O outro conceito
¢ histérico, supbe-se ser imperialista, e afirma-se como cultural® (Pessoa 1986: 99). Gil Hernédndez
requalifica tais dimensSes “ndo como «cultural» (estadual) vs. «natural» (nfio estadual), mas como
«politicon vs. «cultural» (Gil Hernandez 2006: 186) e considera-as equipardveis aos dous pélos da
distingio que Anthony. D. Smith (1971) estabelecia entre “nacionalismo etnocéntrico” e
“nacionalismo policéntrico”. E neste sentido que Gil Herndndez re-redige a tultima oraglo da
afirmag8o pessoana (“Do ponto de vista nacional, e exclusivamente nacional, a Catalunha ¢ uma
nagfo, um pais, com {ndole prépria, tendéncias especiais, com um idioma 4 parte, que as defina, e uma
aspirago que as deseja [...] A Catalunha est4 para a Espanha exactamente como a Provenca para a
Franga. Em ambos os casos a nagfo cultural se sobrepe as nagbes naturais” [Pessoa 1986: 99]) do
seguinte jeito: “Em ambos os casos 8 NACAO POLITICA se sobrepse as NAGOES CULTURAIS”
(Gil Hernandez 2006: 186). Cumpre salientar, em qualquer caso, a centralidade outorgada por Pessoa,
ao igual que o fazia Castelao, & condigfio linguistica que, como veremos, jogard um papel essencial na
articulago dos problemas identitérios na Peninsula Ibérica.

?! Vale a pena, todavia, ¢ em todo o caso, apontar aqui como stio aqueles que detentam cidadania
portuguesa dentre todos os autores citados os que com menor ambiguidade apostam numa
comunidade identitdria galego-portuguesa.
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identitaria dos galegos (¢ da Galiza?) como n#o necessariamente dependente (ou
corrrelativa) das constri¢des derivadas da especifica implementa¢do de uma estrutura
econémica cujas fungdes subjetivas se representam nas outras laminas. Por outras
palavras: a suavizagfo do regime de exploragdo a que estas remetem nfo faz
necessariamente redundante a questdo que a 39 simultaneamente congela e pSe em
movimento.

Porque é bem certo que no inicio do século XXI as imediatas condi¢Ses em
que os galegos vivem ndo evocam tdo extremos graus de submisso, opressdo e
miséria. E, porém, a reprodugfio (com frequéncia escassamente acompanhada de
anilise ou comentério explicito) da lamina 39 aponta 4 pertinéncia ainda da sua
pergunta. E certo que a implementacdo, desde o perfodo conhecido como Transi¢#o a
Democracia no ultimo quartel do século passado, de umas estruturas politicas mais
minimamente acordes com o ordenamento democrdtico proprio s sociedades
modernas no conjunto do Estado espanhol tem corrido paralela ao desenvolvimento
de uma estrutura econdmica capitalista mais normalizada na Galiza das Gltimas
décadas: a exploragdio (como efeito estrutural e estruturante) continua, a sua
atualizagfio estd agora regulada por uma intervengfio estatal que aspira ao modelo
europeu do estado-providéncia (e um efeito bem visivel disto ¢ a suavizagfdo nas
condi¢des de vida). Mas a questdio identitéria persiste, com ramifica¢Ses na vida
politica, econémica, social e cultural da Galiza. Se na altura das exibi¢des e
publicagio do 4lbum “Nds” a linha que dividia a adscrigio nacionalitiria se
superpunha de modo quase exato aquela que distribuia as posigdes ocupadas
relativamente ao modo de produgdo (o que fazia, na perspetiva hegeménica dentro do

nacionalismo galeguista, sobretudo do labrego € do marinheiro os sujeitos de

% Patética, em sentido préprio, ou seja como aquilo que comove, que toca; ou & arte de despertar nos
outros os sentimentos de que estamos possufdos. Resta fazer pensamento de tais sentimentos. Resta,
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exploragio por exceléncia® e o centro, de algum modo, das politicas libertadoras), ja

agora a mobilidade social tem efetado a consisténcia e coincidéncia das duas linhas®*
e, deste jeito, ajudado a formular a independéncia das duas esferas (identitaria
nacional e identitaria sécio-e?onémica, que ndo € ncessariamente 0 mesmo que de
classe). Polo menos no campc; tedrico.

E este, com precisiio, o privilégio da lamina 39. Pois permite interpretar o
album todo como uma especifica inscri¢do histérica de uma conformagfo estrutural
que sobrevive a diferentes regimes politicos e planificagdes sécio-econémicas. Ao
longo dele, é manifesto que a exploragio social e econdémica reveste carateres
.nacionais. Quer dizer, que ¢ ela dirigida desde fora (num sentido conceitual e néo
necessariamente sé geo-demogréfico) da “comunidade”. O que, para além do grau de
miséria € submiss3o em que num determinado perfodo as gentes da Galiza espanhola
se acharem, coloca a questdio da dependéncia como eixo articulador do album.
Dependéncia, no sentido de defini¢do de interesses comunitarios (potencialmente
nacionais) diferenciados (divergentes, mesmo). Acontece que 4 exploragdo derivada
da implementagdo de umas estruturas fracamente modernas no politico e claramente

pré-modernas no econdémico se superpde a questdio (da exploragdo dos sujeitos como

constituidos por, agentes em e portadores) de um conjunto de diferengas culturais

de algum modo, verbaliza-los (articul4-los) racionalmente.
# Sem chegar bem a articular a sua conceitualizagiio como uma subespécie de proletariado, claro. Ndo
¢ (nem sequer o de vocagfo mais igualitarista e fundas preocupagBes sociais, como aquele que
Béveda e Castelao contribufram para forjar e no qual se inscreviam) o nacionalismo galego articulado
em torno do Partido Galeguista de cariz marxista ou sequer socialista (cf,, em relagio a este aspeto,
Beramendi e Nifiez Seixas 1995; 93-205). Como nfio o serfio as posi¢Ses de Castelao (cf,, a este
respeito, Beramendi e Méiz 1992; 126-127). E isto deixando de lado que nfio sfio, os sujeitos
constituidos em ¢ por um modo de produclio determinado, em si e por assim o ser revoluciondrios —
ao contrério, se essa estrutura de poder, esse modo de produgfio, sujeita s suas condigdes tais fungfes
subjetivas, haveriam de ser outras nos humanos de esse modo explorados as que poderiam assumir
uma posigiio revolucionéria.

* Nomeadamente com a multiplicagio dos sectores proletarios em contexto prioritariamente urbano e
a generalizagfio das condigdes de acesso destes sectores aos hébitos de vida que sociologiamente se
adscrevem s muito ambiguamente chamadas “classes médias”.
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(em sentido amplo)? e linguisticas. Acontece, enfim, que se faz possivel formular
que a exploragdo sobre a maioria da populag@io da Galiza de polo menos a primeira
metade do século XX se exerce, também, na medida em que galegos.®

Por isso, claro, a tremenda tensdo do 4lbum. Por isso, assim mesmo, as aspas
no pronome que lhe d4 titulo — aspas que sublinham a tripla ambiguidade deste. Ou,
para ser mais rigoroso, da sua posi¢o.

Primeiro: “nés” ¢ forma comum ao pronome pessoal de primeira pessoa tanto
em fungdo de sujeito quanto em fungfio de objeto — a maioria das léminas
representam um “nés” em posi¢8o de objeto, como dissemos, enquanto o intuito do
album, a sua exigéncia mesmo, é vincar uma posigfo de sujeito, uma sorte de “nés-
mesmos”, de “nés” diferentes aos ali maioritariamente representados. Passividade
frente a agéncia. Atividade submissa frente a atividade libertadora.?” Podiamos dizer.
Por isso, também, como bisagra teérica sobre a que dar conta de tal tens#o, a ldmina
39 — aquela, precisamente, que pergunta, inocente, pola substéncia desse “n6s”, E
pola sua relag@io com “outrem”. Em plural, ambos, e sempre. “Eu” sou constituido de
acordo com as fungdes que uma especifica estrutura da luta de classes requer numa
certa altura histérica e, nessa constitui¢o, nessa sujei¢fio &s suas normas, fodo o

resto em mim de outras estruturas de poder (que constituem outras formas de

2 Quer dizer, no sentido da terceira das quatro acepg0es proprias do termo “cultura” identificadas, por
exemplo, por Santiago Alba Rico: “La ‘cultura’ define también un conjunto de valores, creencias y
reglas idiosincréticas (la paideia de un grupo social) por oposicién a las de otros grupos o
comunidades humanas, Se habla asf de ‘cultura francesa’ o de ‘cultura islamica’, aunque cada vez es
mayor la tendencia a sustituir este término por el de ‘civilizacién’, cuyas prestaciones ideol6gicas son
més claras” (Alba Rico 2007).
% 0 que nfo deixa de ser um topos rastejavel em boa parte dos textos por esta questdio preocupados e
em diversidade de géneros j4 quando menos desde o século XIX com o Ressurgimento.

# Poderia escrever “objeto frente a sujeito”, mas suspeito, spinozano, que se trata, em ngor apenas de
um sujeito determinado de uma forma frente a outro sujeito determinado de outra, isso € tudo. A
forma dessas determinagdes sendo, em rigor, o Gnico crucial em toda esta histéria.
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subjetividade e me ddo consisténcia como humano) €, sem mais, explorado. “N6s”,
ainda por cima, somo-lo, em certo modo fora do tempo,?® como... Como que?

Eis a segunda ambiguidade do titulo, que recolhe & perfei¢do o trabalho do
album, ja que na maioria das suas representagdes “nds” somos, sim, “galegos”, mas
galegos na posicéo de alteridade que o submetimento atrubui. Na posi¢o e fungo
que uma subjetividade mais potente nos tem atribuido: “nés-outros”. De facto, a
lamina 39 ndo nos d4 nome — outros sdo os nomes nela referidos. Veremos mais
adiante as consequéncias disto.

Bisagra, leme ou gonzo, dizia, esta ldmina 39 que pergunta inocente pola
defini¢do do “nés”. Inocente? Nido, a lamina é qualquer cousa antes que inocente,
claro. Mas “inocente” é, também, e em sentido préprio, a posi¢do de aquele que
resulta inofensivo, puro ou simples. E a sua vizinhanga, através da acepgio de
crianga de tenra idade, com o infante? torna-se, no caso que nos ocupa (e como j4 se
apontou aquando da andlise da interpretagdo que Rodrigues Lapa faz desta ldmina),
especialmente significativa. Pois que s6 aquele que ndo sabe como as criangas ndo
sabem e, consequentemente, como elas, desprega um insacidvel e nfo raro muito
céptico desejo de sabedoria € capaz de perguntar polo ser do evidente, daquilo que
umas certas forgas sobre (as cousas d)o mundo operando tém estabelecido como a
paisa(na)gem inquestionada da nossa quotidianeidade ¢ a armagfio estruturante da
nossa alma; sé aquele pode questionar 14 onde o eu cala (quer dizer, na socratica

posicdo elementar e minimamente exigivel a partir da qual é possfvel o dizer

 H4, na gravura, tragos disto. Como interpretar, senfo, a insinuada contradigio de um velhote
(inativo, quer dizer: n#io trabalhando) e uma crianga (desocupada também) vestindo roupas claramente
humildes mas comodamente instalados numa sacada de pedra de cantaria mais prépria da construcfio
dos fidalgos pagos galegos que da humilde habitagtio levantada a base de irregulares pedras dos
labregos mais explorados? '

% Quer dizer, aquele que nfo fala ou, com mais rigor: que nlo articula conscientemente saber quando
fala, que nfo tem completado ainda o seu aceso ao mundo da razfio através da utilizagdio da
linguagem.
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cientifico... ou, de algum modo, o filos6fico).*® Tal, ja o disse, a fungdo do menino
nesta lamina: fazer possivel um questionar que se quer puro, simples, pueril,
ingénuo, infantil... inocente. Quer dizer: com a pesada bagagem das concepgdes
prévias reduzida ao minimo possivel — vocacionalmente sem preconceitos. A
crianga, com efeito, pode perguntar inocentemente. Concedamos isso. No entanto, a
lamina que representa o perguntar dela nfo. Porque essa representago vem exigida
por uma perspetiva Optica, uma organiza¢io muito precisa do campo visual de
acordo com um eixo subtil mas impositivo que dirige o olhar do espetador. E
evidente que aqui se nos estd a dizer e a debuxar sobre (ou, certamente, a beira,
assim mesmo) de fronteiras. Duas sfio em especial relevantes: a configurada
horizontalmente polo rio Minho no fundo da imagem (referida de jeito explicito pola
legenda). Mas também a que verticalmente separa quase inteiramente o velhote e o
menino, aquela coluna em pedra da sacada ou varanda da casa cuja linha chega a
cruzar-se com o Minho e dividir em quatro se¢Ses a gravura. Com muita
probabilidade a condigdo etdria dos personagens nela reproduzidos terd ja evocado
naquele que mira a relagio familiar avd-neto. A quase completa separagfo neles
induzida (em virtude da afiguragfio bidimensional) por esta barreira arquitetonica
representaria uma divisdo interna | 4 “comunidade”, uma divis@o-conexdo’!

geracional. Que, imediatamente, se articula sobre a auséncia no desenho da geragéo

30 “Sécrates distinguid, sin duda, dos tipos de ignorancia: la ignorancia de aquel que no sabe pero cree
saber, doblemente ignorante al ni siquiera saber de su ignorancia, y la ignorancia del que sabe que
nada sabe, una ignorancia laboriosa, duramente conquistada contra el imperio de evidencias da la
opinién y la palabra de los hombres. Esta ignorancia es una sabia ignorancia, pero para Sécrates
sigue, con todo, siendo «ignorante»: jamds pretendié constituir la sabidurla misma. Es, al contrario,
una sabidurfa que se limita a saber su ignorancia, y que por definicién nada encuentra en ella: ni
tridngulos recténgulos, ni nada; se trata tan s6lo del presupuesto de un trabajo teérico que no sélo no
ha concluido, sino que no ha comenzado” (Ferndndez Liria 1992: 184).

3! Pois que a separagéio das duas figura nfio chega a ser absoluta. E, alids, bem conhecido o vinculo
especial que tende a produzir-se entre avos € netos, precisamente porque podem pér entre parénteses
a fungdo filho e a funcdo pai, respetivamente. Isto é, porque podem deslocar as determinagBes e
fungdes centrais da estrutura edfpica elementar. Com nffo outra cousa estd a jogar Castelao neste
caso... Com nfo outra cousa?
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dos pais da crianga. Precisamente aquela que seria mais susceptivel de constituir uma
importante propor¢do do publico assistente as exibi¢des desta obra. Precisamente,
também, ¢ claro, na altura, a do préprio Castelao, que imagina, debuxa, a sequéncia
(e com ela encena o seu perguntar e suspender a resposta).

Eis aqui a delimitagdo da terceira e tltima dimens3o na ambiguidade
suscitada polo “n6s” do titulo. O velhote hesita. A crianga pergunta, inocente.
Carvalho Calero (1983: 115) dizia, além disso, que ndo devia estranharnos que “o
picaro se surprendesse”. E tudo, outra vez, se joga no ajustado da interpretagéio da
lamina: lembremos que o menino esta de costas e o seu rosto, portanto, velado para
“nés” (ndo assim o do velho/avd, de quem sim, a partir do seu aceno de cogar a
cabeca ¢ hesitar, caberia formular algum grau de surpresa); ndo ser4, entdo, o préprio
Carvalho, neste caso, o que (im)pde uma surpresa & pergunta da crianga? Depende,
como € evidente, de que tipo de surpresa se tratar (no fim de contas a maravilha polas
cousas do mundo € a guia e pressuposto do perguntar desinteressado), mas Carvalho
refere-nos 0s seus precisos termos: se o picaro estivesse realmente surpreendido “de
que os separados del somentes pola anchura dum rio fossem tidos por mais
estrangeiros que os situados a muitos centos de quilémetros” (Carvalho Calero 1983:
115), ndo haveria que supor retérica a sua pergunta? E impostada, portanto, a sua
inocéncia? De facto, a crianga nfio seria tal pola sua relagdo com o saber ja que
conheceria a resposta. Por que, entdo, formular a questdo em termos de alternativa
sim/nfo? Se o que se procura do velhote é uma gradagdio da estrangeirice de dous
conjuntos em qualquer hipdtese igualmente estrangeiros, a que tanta subtileza na
expressdo? Pretender-se-ia, acaso, na linha apontada por Carvalho, questionar,

mediante a confrontagio com a gradagdo mesma, a pertinéncia da categoria
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“estrangeiro” aplicada aos dous conjuntos com que os personagens da lamina sdo
comparados ou relacionados?...

Decerto a interpretagio da 1dmina nfio é inocente. Sobretudo se explicitamos a
condigdo que o seu oferecimento neutralizador como “produto artistico” e o seu
tratamento critico no mesmo sentido tende a relegar: sem que o vocabulo conleve
valoragdo alguma e usando-o sé como categoria descritiva, esta ldmina, o album
todo, era (e, em diferente medida, segue a ser) propaganda. E uma propaganda muito
especifica como se faz explicito na nota introdutéria:*? propaganda politica. Como
tal propaganda, a fun¢fo do que mira é crucial, na medida em que a efetividade do
artefato depende da sua co-implicagio agente na construgdo do contexto
propagandistico. Detenhamo-nos, agora, na base de pedra da sacada ou varanda. Sim,
aquela que descreve quase um tridngulo desde a base da gravura e gera, de imediato,
a possibilidade de um, digamos, “efeito Meninas”: como no célebre quadro de
Velazquez,® aquele que mira e aquele que pinta o desenho poderiam habitar o
espago dessa sacada ou varanda que as linhas da sua base prolongam, envolvendo-os,
tridimensionalmente. Ou assistir a ela, especulemos, desde uma porta ou uma janela,

situando-se, na perspetiva assim construida, a distdncia e entre velho e menino

32 Quando, por exemplo, assim diz com relagio ao geral tom lagubre das representagdes: “As
intenci6ns eran nobles e o pesimismo aparente. Certo que a tristura d’estes dibuxos queima com’a
raxeira do sol que pasa por unha lupa; mais eu non quixen cantal-a ledicia das nosas festas, nin a
fartura dos casamentos, sinén as tremendas angurias do decotio labrego ¢ marifieiro. Algins espfritos
sensibles que choran co-a melanconia dos tangos e dos fados, atoparon desmedida esta door das mifias
estampas; outros espiritos inertes ollaron pouco patriotismo no afin de ser verdadeiro. Con todo, eu
sigo coidando que o pesimismo pode ser libertador cando desperta carraxes ¢ cobizas d’unha vida
méis limpa. Cicdis hoxe atacase as nosas migoas ¢’un humor menos acedo; mais ninguén pode
negarme que as vellas inxusticias siguen en pé: velahi porqué me arrisco a publicar esta obra”
(Castelao 1931.1984).

* Em que, como ¢ sabido, (1) a deslocagfo ao lateral esquerdo do préprio pintor, que nos olha, do
grupo das meninas e os seus acompanhantes, fazendo impossivel que tivessem sido estes os sujeitos
do grande lengo que estava a pintar, ¢ (2) a cuidada posigfio, no muro que estd por trés do artista, de
um espelho com a figura refletida do casal real, os verdadeiros individuos a posar para o quadro em
curso, cria a ilus3o de que aquele que o contempla na sala do museu, por exemplo, se tem interposto
entre os sujeitos que Valdzquez pinta e o préprio Velazquez; quer dizer: que acaba de abandonar (mas
arrastando as suas pegadas consigo e com o seu othar) as coordenadas espago-temporais em que se
achava para entrar naquelas definidas pola composi¢o do quadro.
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(suplementando a correlagdio geracional que o desenho nos mostra com um terceiro
elemento mais do que ausente defeituoso, como veremos). Em qualquer caso, somos,
ja, muda testemunha do questionar da crianga. E, consequentemente, parte implicada
na problematica que a lamina levanta. A ldmina n8o é inocente. Como inocente ndo ¢
a interpretagdo que dela se fizer. “N6s”, claro, (tanto Castelao e os seus, criadores da

3% como aqueles que em virtude da revolugdo do eixo da

pergunta sob estes termos,
sua perspetiva devimos espetadores dentro do espago tridimensional que esta
operagéo prolonga) também n#o.

A ldmina, assim, desassossega, no seu nada inocente questionar evidéncias. 4
mim, que a olho e a quem captura. A passagem do “mim/eu” ao “n6s”, do individual
ao coletivo ou comunitdrio nfio serd, porém, resultado de uma simples operagfo
aditiva. Antes ao contrério, é a subtragdo dessa(s) terceira(s) figura(s) na lamina, a
sua incompletude como artefato propagandistico, junto com a problemdtica levantada
na legenda a que permitird gerar um sujeito plural. Porque, quem, mesmo néo galego,
n3o se sente de algum modo perguntado polo que nela acontece? E quem, se galego,
pode esquivar, obviar ou desprezar a questdo que ela “nos” pde?

Convém, contudo, fazer um par de precisdes que a composigéo e literalidade
do 4lbum impdem.

Primeira: Castelao identifica com exatido o destinatario privilegiado do seu
esforgo na nota inicial ao dlbum: “Con este medio cento de dibuﬁos intentei
desacougar a todol-os licenciados da Universidade (amas de crfa do caciquismo), a

todol-os homes que vivian do favor oficial...” (Castelao 1931.1984). Situagdo

realmente paradoxal, até certo ponto, em que os profundamente desassossegados

* Quer dizer: (1) no movimento da sua amputago visual, nfo fazendo parte da representagfio pitdrica
mas (2) aludindo-se (mediante uma impersonalizada referéncia ao [ndo-Jsaber requerido pola
prépria problemdtica), na representagfio textual da legenda que faz parte de, que integra, a moldura da
l8mina,
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acabam por ser, sobretudo, outros e ndo necessariamente estes que conforma(va)m as
elites da dominag&o espanhola na Galiza.®

Segunda, e relacionada com a anterior: quando com a interpretag@o do “Nds”
do titulo lidamos havemos de levar em conta que, como todo o nome coletivo (e néo
penas plural; ou, com maior rigor, como o nome de todo coletivo ou comunidade)
este operard inelutavelmente na transferéncia dos sentidos que fluem ou se
interrompem numa sinédoque muito especifica. Aquela que sabe que esse “n6s”
designa o conjunto de todos os galegos e, ao mesmo tempo, dentre eles, aqueles que
se puseram a si préprios na tessitura de pensar sobre e, como (n)a ldmina 39 de
Castelao, questionar o grau de consisténcia de tal conjunto naquilo que tem de
propriamente galego. Diferentes termos podiam ser empregues para a eles se referir:
lideres, elites, inteletuais (orginicos ou n#o)... Notdveis, assim mesmo, e sobretudo,
como o tém feito Lluis Aracil e Anténio Gil Herndndez em multiplas ocasides.
Notdveis, na medida em que eles — Jes notables da Revolug#o Francesa, e (embora
diferentemente) os Pais Fundadores da Revolu¢do Estado-unidense — s#o parte do
(ou partem do) povo mas deste “distanciando-se” ou “difer(enc)i(a)ndo-se” para o
reconfigurar na forja, republicana, das primeiras nagdes modernas (isto é, dos
primeiros estados-nag#io propriamente ditos); na medida, pois, por utilizar uma

expressdo querida a Gil Hernéndez, em que “notam e sdo notados™

35 Para o estudo de um caso de ativa implicagfio e colaboragfo no projeto hegeménico ¢ dominante de
construgio nacional espanhola por parte dalgumas das elites espanholas na Galiza e da Galiza
autéctones a que Castelao se refere vide Veiga (2003).
% A conceitualizagfio de “notabilidade” e “notavel” fornecida por Anténio Gil, embora prolongando a
retomada por Aracil, tenderéd a ser mais internamente complexa, por apresentar mais ¢ diferentes
niveis de articulagio dos empregues por Aracil entre os seguintes elementos: “notdveis”
(coletividade), “povo” (uno mas nfio unificado senfio indefinido: os seus notaveis ¢ que o dotardo de
definig#o) e “nagdes” (duas, no caso de Espanha contra a Galiza). Mais internamente complexa ainda
que, alids, menos explicitamente determinada (se se quer, entfio, mais “ambiguamente” formulada) em
termos definitérios, como o indicarei mais adiante. A definigio de Aracil tem sido mais sintética,
contando com menos elementos explicitos, menor grau de ambiguidade e maior circunscrigio
histérica:
E certo que de meados do século XVIII a meados do século XIX, sem exageros e em
geral na Europa — incluindo a América e o que quisermos —, a gente educada, os que eu
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1.4. (Im)pertinéncias, hoje?: “Nés”, & intempérie

Uma ultima questio, s6. Indiquei ja o cardter de algum modo a-cronoldgico
que pode ter esta ldmina 39: em certo modo fora de um especifico perfodo histérico
mas constitutiva (a problemdtica que pde em movimento) da Histéria mesma dos
galegos (e da Galiza?). Umas oito décadas nos separam da publicagdo do album.
Nove, da composi¢io e primeiras exposi¢des. Qual, pois, agora, aceitando que a
problemitica persiste (¢ se tem, claro, modificado em ndio poucos nem pouco
importantes aspetos, como veremos) a condigdo desse “n6s” hoje, a condigo de
“nés”, galegos do século XXI e da idade aproximada da geragio que a 14mina 39 a
um tempo subtrai e convoca? “N6s”, enfim, que habitamos o tempo da
transformagio — para bem ou para mal e frequentemente baixo a forma da
desaparigdo — de muitas das carateristicas préprias 4 cultura dita “tradicional

937

galega™’ e que ndo sfio senfo o conjunto heteréclito cuja mais elaborada

identificagdo e classificagfio tinha realizado precisamente a geragdo de Castelao?
Neste sentido, Xurxo Borrazés apontava hé pouco:
Nunha sociedade de consumo que ofrece “simulacros” de satisfaccion a cada
paso, a dignidade ¢ a comedia afogan no simulacro. A cultura tradicional

pérdese. Pérdese unha xeracion., Se penso en min mesmo € nos meus pais,
eles vifian dun mundo semellante ao de cen anos atrés, ou cincocentos, dunha

denomino notdveis, por ser a maneira mais correcta, mais auténtica de os denominar — sfo
as respectivas nagdes — definem-se principalmente pela sua educagfio. Pelo menos nos
homens, na secgio masculina, a pega essencial da sua educagfio ¢ o bacharelato e, além disto,
ter estudado latim — este ¢ o retrato do notdvel europeu normal. As nag8es sfo os notdveis,
0s outros s30 o povo. Existem entfo duas nogdes de soberania, respectivamente (a nog#o ¢ os
rétulos sdo auténticos): soberania nacional e soberania popular [...]. A primeira
corresponde-se com o sufrdgio restringido, o sufrdgio censatério, o sufrigio dos que sfo
alguém (sfio quem vota). A segunda é a nogfio de soberania popular, corresponde com o
sufrdgio universal [...] Tudo isto estd em relagio com muitas coisas, evidentemente. Por um
lado, a desqualificagio politica era uma desqualificagfio grave: a maioria da populacfio dos
pafses europeus, em geral, nfo era cidadd, cidaddos eram apenas os educados. Insisto mais
uma vez: a justificago mais tfpica dos cidaddos era a educagfio (Aracil 2004:81-82).
37 Para um estudo da conformagfo antropoldgica das carateristicas etnogréficas da “cultura tradicional
galega”, as suas manifestagdes em diversas esferas da vida social assim como as problemiticas que
levantam e/ou mascaram vide Gondar Portasany (1993). Para uma aproximag#o mais interdisplinar a
essas carateristicas e com maior énfase naquilo que tém de indicadores identitdrios vide Lamas (2004),
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sociedade rural. Trasladéronse 4 vila e viron desaparacer un tipo de festas, de
oficios, de relaciéons humanas, de crenzas, de paisaxes, un ritmo de vida...
Naceron xusto a tempo de ver como todo morria. Para min toda esa
experiencia, no mellor dos casos, son lembranzas, ou nin iso. Na mifia
infancia xa todo eran ruinas e televisién.

Eles son os escravos do algodén arrincados de Africa e transportados
a Virxinia encadeados nas adegas dos barcos. Nés xa nacemos na plantacion e
sufrimos a mesma escravitude, pero nds non lembramos. A escravitude € a
nosa condicién. Nin sequera somos desterrados, s6 ferramentas, mercadoria,
peso morto a facer turismo durante décadas. (Borrazas 2007: 39)

Poderia ter havido nalguma altura uma reinscri¢éio da problematica da ldmina 39 na
Histéria sob forma de desapari¢8io ou anacronismo? Certamente, nos seus termos
eidéticos, no seu perguntar polo ser, nio ainda. A paraferndlia das préticas culturais

»38 agoniza, sim. Em boa medida devido a essa

que Borrazds diz “tradicionais
modernizagdo social e econémica que tem modificado as condigdes de vida (ou no
seu reverso baixo condigGes capitalistas: as condi¢des de miséria) a que eu me referia
acima e em que se vem obrigadas a subsistir diferentes geragdes da populagdo galega

as quais Borrazs (em hiperbdlica, ofensiva embora precisamente por isso efetiva

metafora) inscreve por igual (mas sob tdo diferentes determinagdes de conhecimento

3 Correspondem-se genericamente com o terceiro conceito de “cultura” que Alba Rico (2007)
considera segundo referi acima. Sendo as outras trés interpretagdes: 1* “por oposicién a Naturaleza,
como el conjunto de précticas, técnicas y operaciones mediante las que el hombre toma distancia — y
conciencia — respecto del 4mbito natural, al que permanece sin embargo sujeto en la misma medida
en que se opone a él [...]. Como diferencia antropolégica elemental, la cultura implica la
insuperabilidad del tiempo y del espacio, la divisién de la vida social en 6rdenes de existencia
independientes (economfa, politica, religién) y en la discriminacion de los propios productos (cosas de
comer, cosas de usar, cosas de mirar)”; 2* “La ‘cultura’ puede ser también concebida como uno de los
érdenes concretos de la diferencia antropolégica, aquél que retine en un lugar social separado (para la
produccion y para el disfrute) un conjunto de obras (artisticas, aquitectonicas, musicales, literarias),
orientadas a establecer simultaneamente un tiempo mds largo que la vida de un hombre y un espacio
compartido por todos los hombres™; e 4* “‘cultura’ como opuesto a ‘ignorancia’; es decir, como las
condiciones materiales y mentales de un acceso vertical descendente a la propia tradicion (memoria),
un acceso horizontal a la existencia de los otros (imaginacién) y un acceso vertical ascendente a la
comunidad invisible de los hombre y de las cosas (pensamiento)” (Alba Rico 2007). Contudo, nfio
deve perder-se de vista 0 modo em que os quatro conceitos de “cultura” sobrevivem e convivem (o
que ¢, como vemos, central para a questfio posta pola ldmina 39) baixo condigdes capitalistas de
producfio. Sobrevivénvia e convivéncia nfo isenta de violentas lutas e conflitos pola definiglio e
(re)apropriago dos riscos definidores do que deva constituir os elementos de cada um desses quatro
conjuntos. Assim: hd j4 uma cultura hispandfona que a si prépria se puder apresentar como
“tradicional” da Galiza? E se a resposta for afirmativa, em que termos? Qual a sua histdria e como dar
conta dela? Pode, numa situagio como a da Galiza, assentar em duas linguas cujos usos estdo
hierarquicamente organizados uma mesma “cultura tradicional” ou, o que nfo é o mesmo, nacional?
Se ndo for assim, estarfamos a fazer da condigfio linguistica a privilegiada dentre aquelas suscept{veis
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e consciéncia) e abusivamente no territorio analégico da “escraviddo”. A paraferndlia
de praticas associadas & “cultura tradicional” agoniza, pois. Mas a inscrigéo
identitaria que a lingua veicula e problematiza mantém-se.>’ Resiste. Sob forma de
ruina, acaso? Em qualquer hipétese, e em ultima instincia, hi sempre uma aposta
ética ja que:
Deixar constancia da desaparicion é imprescindibel. Non recuperar as
tradicions en bloque, a ansia por que nada se perda, é tamén unha paranoia,
pero si evidenciar os mecanismos e os procesos que levan a esa desaparicion,
e ver se desaparece 0 que queremos que desapareza ou 0 que non queremos.
Xa non € que desapareza a realidade fisica. Se fose asf, o proceso
estaria case rematado e por fin poderiamos descansar en paz. A desaparicién
da realidade € s6 o comezo. Hoxe a desaparaci6n do irreal ¢ tamén palpébel.
confindese a memoria coa imaxinacién, desaparece a capacidade de ver o
non-presente a condicionar o presente (incluida a historia), a capacidade de
concederlle ao non-presente o rango de existente e relevante (Borrazas 2007:
40). '
Enfim, que mundo diferente entra conosco na ldmina quando nela “nds”, galegos do
terceiro milénio, somos convocados? Que territério “nos” configura? A minha
hipétese € que um ndo tdo afastado do conjunto de responsabilidades com que
Castelao queria confrontar 3s elites da Galiza do seu tempo. Porque se o velhote tem
congelado na imagem o seu aceno de duvida (comegava j4 a erosionar-se a condi¢fo
dos ancidos como repositério de sabedoria nas culturas tradicionais), acaso ndo se
tornava responsabilidade do terceiro termo ausente mas convocado responder a
pergunta da crianga (a simbolizagio 6bvia do porvir)? Porém, entfio (em relagfio &
substéncia por ela perseguida) como hoje (em relagfo ao evanescer-se de um mundo)
“[0]s vellos estdn na primeira fase, a das desapacions fisicas; os novos na segunda, a

macabra; nés no medio, 4 intemperie” (Borrazds 2007:40). Ou seja: o velhote

duvida. O menino inquire. “N6s”, estamos entre a duvida e a pergunta — 0 que

de integrar a defini¢o do “tradicional” e do “nacional” (categorias sempre em reelaboraglio,
continuamente intersetadas e em gradagfo conceitual de menor a maior abstragfo de uma & outra).
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claramente nfo é o mesmo que estar na resposta mas pode ser o territério
privilegiado e unico desde o qual perceber os outros dous modos de estar. Acontece
que a seguir veio a guerra (forma nio figurada de confrontagio e combate de que a
politica € continuagéio —e deslocada, pois— por outros meios) e dissipou em 1936 a
possibilidade mesma de dar curso aos termos articulados pola questdo central do
dlbum. Depois, a verdadeira transicdo que a ditadura supde em Espanha, a
preparagdo para isto de agora, complicou o panorama e sentou as bases que irdo fazer
possivel a infiltragdo, invas3o, apropriaco e manipulagfio distorcedora que as
institui¢des do Reino de Espanha vém fazendo na sua persisténcia ndo em dar uma
resposta & pergunta mas em dinamitar as determinag&es que a fazem ainda pertinente.

O fascinante para o analista, contudo, é esta (im)pertinéncia®® sua
rigorosamente nos exatos termos em que a conformou o artefato discursivo e pitdrico
da ldmina 39 do 4lbum “Nds” e ndo em quaisquer outros. Deve, portanto, defrontar-

se & geografia conceitual o desenvolvimento de cuja cartografia a prépria ldmina,

como vimos, nos exige.

2. Excesso de Estado e defeito de Nagdio na Galiza espanhola

Em que termos, entfio, (“nos”) questiona hoje a 1dmina 39? Proponho encetar
o percurso da resposta a esta pergunta com a andlise da logofagia especifica aos
galegos que a legenda impde em aparéncia sobre o velhote mas em realidade sobre

duas multiplicidades subjetivas (o “nds”, que observamos, € o par “nds-outros”/"nés-

¥ E assim o fard enquanto persistirem praticas galeg6fonas e galegégrafas cuja especificidade havers
que definir. Quer dizer: por prolongar a pergunta da limina 39, até que ponto serfo galegas sé e
foxclusivamente na medida em que pudessem ser percebiveis como luséfonas ¢ luségrafas.

Na medida, claro, em que tal pergunta ¢ altamente desassossegante. E é-0 de forma diferente para
cada uma das entidades pola lamina invocadas: “os da banda d’ald”, “os de Madrf”, “«Nds»".
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mesmos™! aludido no titulo do 4lbum) e articuld-la como interprenetragdo das
condi¢les de pensabilidade e possibilidade em que a “galeguidade” é determinada

nos devires da época global e como paradigma des(co)locado desta.

2.1. Epoca global?: “topologia do capital” e “espagos barbaros”

Darei, antes de tudo, um pequenino rodeio terminoldgico e conceitual, pois
convém esclarecer a que se chama, no enunciado anterior, “época global”. Santiago
Lépez Petit define-a, sucintamente, assim: “la «época global» es aquella época en la
que el capitalismo coincide con la realidad” (L6pez Petit 2007: 58). Porém, para
apreender as implicagdes de uma afirmagdio t3o sugestiva como enigmética devem
estabelecer-se, primeiramente, as dimenses do seu quadro de referéncia. Dimensdes
que, neste caso, passam por uma delimitagio das condi¢es de pensabilidade da
polémica modernidade/p6s-modernidade, da sua relagdio com a estruturagfio da
globalizag#o e da vigéncia dos seus pardmetros vis-d-vis a realidade que a generava e
de que, & vez, pretendia dar conta. Assim, e tras afirmar que

[l]a época global no debe confundirse con la existencia de una economia

globalizada. Ciertamente es verdad que hoy «por primera vez en la historia

del hombre, cualquier cosa puede ser producida en cualquier parte y vendida
en todas partes» [...]. Pero eso no es lo esencial. La globalidad reside en que
hoy un #nico acontecimiento unifica el mundo porque conecta todo lo que en

¢l pasa. Es decir, en principio todos los acontecimientos son reconducidos a

un solo acontecimiento. Este acontecimiento unico es el desbocamiento del

capital. La globalizaci6n neoliberal, sinénimo de la época global, no es més
que la repeticién — la repeticién compleja por ser fundadora y desfundadora
simultdneamente — de un solo y tnico acontecimiento: el desbocamiento del

capital. Este es la efectuacién de la copertenencia entre capital y poder (Lépez
Petit, 2007: 58-59),

4! Pélos, ambos, que se exigem mutuamente numa dicotomia e oposiglio falsamente bindria.
Falsamente bindria j4 que nfio é um o imediato reverso do outro, ainda que esse um requeira (de
elementos) do outro para se heterodeterminar. De facto, é s6 nestes termos que é possivel falar,
embora a impropriedade do vocébulo, de gutodeterminagfio: polo menos desde Spinoza sabemos,
como insistentemente aponta Gabriel Albiac na sua anotagfio da Etica (Spinoza 1677.2007), que
nenhuma cousa — ¢ € neste sentido determinativo que o homem & cousa entre as cousas — que
nenhuma cousa, pois, a nfo ser Deus [sive Natura] mesmo, pode ser descrita e explicada em termos de
causa sui, ¢ que tudo ¢ efeito de uma multipla determinago causal.
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Lépez Petit fixard o nucleo duro da sua conceitualizagio do que seja a “época
global” além da critica pés-moderna da modernidade nos seguintes termos:

La concepcién cldsica de la modernidad sostiene que la modernizacién
consiste en un proceso enddgeno [...], obra de la razén misma. Asimismo,
construye una imagen racionalista del mundo, lo cual implica la dualidad
sujeto/objeto, y por tanto una distancia (D) del hombre respecto al mundo. El
discurso postmoderno, en cambio, suprime esta distancia (D) al situar al
hombre enteramente en el interior de un mundo cultural hecho de signos y
lenguajes ahistdricos. En la época global, la distancia D oscilaria entre cero e
infinito. Hay ausencia de mundo y, a la vez, sobreabundancia de él. Todo es
dispersion y, simultineamente, existe una unidad perfecta ya que todo
proceso es, ahora si, verdaderamente enddégeno. La compleja (y nueva)
interrelacién entre lo local y lo global deriva de ello (L6pez Petit 2007: 59).

E procedera, assim mesmo, a estabelecer uma datagfo desta:

La época global viene construyéndose en el transcurso de estos treinta afios
posteriores a la crisis de legitimacién de los sesenta. La globalidad como
propiedad del mundo se muestra evidentemente ya desde un principio en una
fenomenologia conocida: libre circulacién de capitales, crisis financieras
mundiales, deslocalizacién de las empresas, estado de guerra permanente...
Hay, sin embargo, un acontecimiento que es el verdadero revelador de la
globalidad: el atentado del 11 de septiembre del 2001 [...]. Este
acontecimiento, el inico que realmente estd a la altura del acontecimiento
«desbocamiento del capital», nos anuncia la entrada en la época global. El
acontecimiento 11-S pone fin también al debate entre modernidad y
postmodernidad. Por un lado, la politica moderna entra en crisis, por otro
lado, el mundo de los simulacros se viene abajo por un exceso de realidad
(Lopez Petit 2007: 60).

Podiamos discutir se realmente ambas instdncias (desbocamento do capital e
atentado do 11-S) s3io realmente “acontecimentos” e ndo, mais modestamente, uma

revolugdo (0 mecanismo interno que exige e regula a expansdo do capita.l)“2 e uma

*2 Ratil Fernandez Vitores sintetiza nestes termos a teorizaglio exposta por Karl Marx no Capitulo VI
(inédito) do Libro I de O Capital para tragar o percurso teérico que desenha tanto os mecanismos de
exploragio préprios ao capital como os desenvolvimentos que o levam a culminar nesse estdgio de
“subsungio real da forga de trabalho no capital”, ou capitalismo desenvolvido, ou capital
propriamente dito ou, nos termos de Lépez Petit, “época global”:

Marx hablé de una subsuncién formal (formelle Subsumtion) del trabajo en el
capital, caracterizandola como una etapa histérica transitoria entre el modo de explotacién
feudal y el modo de explotacién especificamente capitalista, al que llamé subsuncién real
(reelle Subsuntion) del trabajo en el capital. El perfodo de subsuncién formal gravita
necesariamente en torno a la produccion de plusvalor absoluto y llega hasta la Revoluci6n
Industrial, cuyo paradigma es la maquina de vapor de James Watt.

En el perfodo de la subsunci6n real, la produccién de plusvalor es fundamentalmente
produccién de plusvalor relativo, el capital se basa en la reducci6n sistemética del tiempo en
que la fuerza de trabajo reproduce su valor, esto es, en la disminucién del valor mismo de la
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selvagem inscrustagfo ideol6gica de cardter anacronistico, respetivamente, que

constituem o que Alain Badiou (2003: 66-73) tem denominado “la synthése

disjonctive de deux nihilismes”. Contudo, a ruptura introduzida por ambos

momentos leva Lopez Petit a concluir, acaso de um modo um tanto excessivo, que
[1]a época global, al colocarnos frente al hecho de que «sélo hay un mundo
solo» [...], acentiia més si cabe nuestra impotencia. La imposibilidad de hacer
intervenir otro mundo hace muy dificil la critica de este mundo. Con ello no
queremos decir, en absoluto, que el pensamiento critico tenga que ofrecer
obligatoriamente «alternativas». Lo que decimos es que la época global hace
imposible la politica moderna (L6pez Petit 2007: 60).

Neste sentido hd que entender os seus aproveitamento e distanciamento do conjunto

heterdclito de discursos criticos que executam uma operagdo inteletual de

fuerza da trabajo [...] para que el valor de la fuerza de trabajo caiga es necesario producir
mdquinas que aumenten la fuerza productiva del trabajo en unos sectores muy concretos, lo
cual s6lo es pensable en el &mbito de una cierta cooperacién intersectorial en el cual ha de
estar comprometido un nuevo tipo de saber. En la subsuncidn real el objeto del saber ya no
es el hombre sino la mdquina. Producir plusvalor relativo es inventar para poder fabricar,
fabricar para poder emplear maquinaria que desvalorice a la fuerza de trabajo.

Mas el empleo de la maquinaria, al hacer posible la produccién de un mismo
volumen de marcancias con una cantidad de trabajo menor, convierte en superflua a una
fuerza de trabajo que antes de la Revolucién Industrial era absolutamente imprescindible para
la produccién de plusvalor, es decir, para el capital. En los paises capitalistas desarrollados la
avidez capitalista corre pareja con el desarrollo de la técnica y con la progresiva pérdida de
protagonismo del cuerpo del trabajo en el conjunto del sistema productivo. Es el momento de
la marginacién brutal, el momento del interminable ocaso del valor de la fuerza de trabajo.

Comprobamos asf que el modo de produccidn especificamente capitalista es en sl
revolucionario, o que la revolucién no es su negacion sino su cumplimiento estricto. El
comunismo no es sensu stricto revolucionario, es la negacién genérica del capital: la forma,
el ordine que niega el sobretrabajo” (Fernandez Vitores 1994: 121-125).

Pois, com efeito:

Marx nos ensefié que dentro del modo de explotacién capitalista — sea en su
versién liberal, sea en su versién socialista —, es decir, dentro de ese modo de produccitn
que produce plusvalor, la explotacién del trabajador puede ser pensada de dos formas
distintas, a saber: como produccién de plusvalor “absoluto™ y como produccién de plusvalor
“relativo”. Se produce plusvalor absoluto cuando se alarga la jornada del trabajador més alla
del tiempo de trabajo necesario. Se produce plusvalor relativo cuando sin alterar la jornada
laboral se reduce en cambio el tiempo de trabajo necesario, es decir, cuando se devalua al
trabajador mismo.

Devaluar al trabajador es hacer caer el valor de las mercancfas que consume, y hacer
caer el valor de las mercancias que consume el trabajador es aumentar la fuerza productiva
del trabajo que las produce, de modo que con el mismo trabajo se produzcan mds o con
menos las mismas. Ahora bien, para aumentar la fuerza productiva del trabajo es preciso
llevar a cabo una auténtica revolucién técnico-social. S6lo en este sentido decimos que /a
revolucion es una consecuencia del modo de explotacidn capitalista, cuya negacion genérica
es el comunismo. Dicho de otra forma: para ser comunista no basta con ser revolucionario y
luchar por un cambio de cara de la sociedad, ni siquiera basta con luchar por la
transformacion genérica del modo de producci6n social, para ser comunista es preciso luchar
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“[d]enuncia de la postmodernidad en tanto que l6gica cultural del capitalismo tardio,
y defensa de la utopia” (Lépez Petit 2007: 56) mas aos que carateriza do seguinte
jeito:
Podriamos afirmar que en Negri, en Jameson y en todos aquellos que siguen
una linea de pensamiento parecido, existe efectivamente lo que podriamos
llamar una distorsién del relativismo postmoderno y la bisqueda de una via
de transformacién social. Lo que ocurriria es que esta subversién del discurso
postmoderno no va més all4, sino que implica un retorno a planteamientos
modernos. El libro de Negri (y de M. Hardt) E! Imperio seria el intento mas
acabado de construccién de un nuevo gran relato, en este caso centrado en el
concepto de «multitud», en tanto que nuevo sujeto histérico. Reclamar la
utopia, en sus distintas formas, por otra parte, significaria también girar en
torno a conceptos modernos.
Pues bien, lo que afirmamos es que hemos entrado en una nueva
época global en la que el debate modernidad/postmodernidad queda relegado.
De manera més precisa, el debate queda arrinconado porque tanto ¢l proyecto
moderno como el discurso postmoderno son inservibles. Pensar la realidad en
la época global es acercarse a la globalizacién y eso require una nueva caja de
herramientas conceptuales (Lépez Petit 2007:56).
Sem (p6s-)modernidade? Sem utopia, portanto. A época global, naquilo que tem de
abstragdo ou “auséncia de mundo” (L6pez Petit 2007: 59), viria, deste modo, a
constituir uma topologia do capital (Ferméndez Vitores 2007: 62-67). Topologia na
medida, precisamente, em que for global; quer dizer, na medida em que as relagdes
constitutivas do modo de produgfo capitalista se universalizarem. Mas, para assim
acontecer, o capital da época global (o capital, como se viu, propriamente dito), ha
de conquistar e colonizar todas as esferas conceitualmente alheias, exteriores,
estrangeiras ao seu nicleo funcional (isto é, desnecessdrias, teoricamente, para o seu
funcionamento pleno). Aquilo que, num contexto especificamente cartogréfico de
andlise da distrubui¢fo planetaria de diferentes modos de produg#o na época global,
Ferndndez Vitores chama de “espagos barbaros” (Fernandez Vitores 2007: 80-81) e
cuja topografia ndo faria senfio focar a época global naquilo que tem de

“sobreabundéncia de mundo” (Lépez Petit 2007: 59):

por el cambio del modo de produccién social sélo en la medida en que ello suponga el fin de
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Pretendemos ensayar una descripcion «de superficie», una mera descripcién
que nos permita comprender cuéles son las relaciones que el capital mantiene
con sus afueras; pues hemos dicho que el capital «cubre» todo ¢l espacio
planetario, pero al mismo tiempo hemos reconocido que no todo el espacio
planetario es espacio del capital. Dicho de otra mancra: nos proponemos
abordar una funcién topogrdfica.

Etimolégicamente, la topografia es el arte de representar un lugar
(té6mog) mediante el dibujo (‘n ypaer). «El topdgrafo que quicre representar
una parte de la superficie terrestre — dice Pierre Merlin en su libro La
topographie — est4 obligado a tomar en consideracién la imposibilidad de
representar rigurosamente correcta una superficie no desarrollable (la tierra)
en un plano (el mapa) [...] Este desajuste entre la realidad planetaria y su
representacion plana la ciencia topogréfica lo llama «sistema de proyeccién».
Pues bien, nosotros decimos que el capital cubre todo ¢l plancta precisamente
porque se lo representa mediante una proyeccién que lo cartografia en
funcién de su interés. Es pues a través de una distorsion, la proyeccidn, que
sin embargo también refleja (a sua modo) la verdadera realidad, como el
capital se relaciona con las otras topologfas. Esto ¢s cierto; y tiene sus efectos
[...] Pero no caeremos en el solipsismo de pensar que todo estudio
historiogréfico o etnolégico es en esencia una proyeccién del capital
(Fernandez Vitores 2007: 81)

Com efeito, toda a topografia do capital achard espagos que, ao mesmo tempo, deve
subsumir e cuja subsungfo devém, no minimo, problemdtica e, no limite,
aniquiladora. Espagos (além e aquém da esfera dos modos de produgiio a cuja andlise
se cinge Ferndndez Vitores) que sdo interiores ao mundo da época global mas
exteriores & sua logica de constituigio e produglo. Espagos propriamente acaso nlo

tanto bdrbaros quanto sinistros, pois familiarmente deslocados:

Si [...] el modo de existencia de las relaciones de produccién se encuentra
imbricado de relaciones de poder politico, estatal, juridico, represivo,
disciplinario, etc., ello ocurre porque existen en una formacién social en la
que no todo son relaciones de produccién. Existen relaciones distintas —
relaciones fisicas, sexuales, familiares, religiosas, cientificas, linglisticas, etc,
— que se hacen «visibles» como tales mediante conceptos auténomos,
enteramente ajenos a los que hacen visibles las relaciones de produccion, y si
a su vez estdn imbricadas por ejercicios determinados de poder politico, por
algiin genero de autoridad o disciplina, es por su coexistencia fictica en una
formacién social dada. Si las relaciones de produccién capitalista necesitan en
concreto de un aparato de Estado es porque la sociedad capitalista no s¢ agota
en la produccién de plusvalor, sino que necesita ensamblar — quizds incluso
«dominary — multitud de realidades que nada tienen que ver con cllo
(Ferndndez Liria 1992: 75-76).

Ou, por outras palavras;

la explotacién (Ferndndez Vitores 1994: 119-120).
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La estructuracién de los lugares de la produccién se superpone siempre sobre
otros despliegues estructurales auténomos — fisicos, religiosos, tribales,
nacionales, edipicos... — que ven asi restringido o liberado el espacio
estructural en el que desplegar su autonomia [...] sorprende que se olvide que
el hombre no sélo vive en la historia sino también en la sociedad, y que
seguird empefiado con tozudez en aferrarse a los mérgenes ahistéricos de ésta
con tal de seguir cumpliendo con el mandato edipico de reconocerse a si
mismo (Fernandez Liria 1992: 102-103).

Por isso dizia eu acima que a conclusio de Lopez Petit era um tanto excessiva: na
medida exata em que a teorizagfo aponta a uma fendéncia e no necessariamente a
uma realizagdo. Na medida, assim mesmo, em que tal gigante empressa de
submissdo de todas as ordens da vida & do funcionamento do capital encontrard fortes
resisténcias e se configurard na tensio simultdnea (e, talvez, propriamente trdgica,
no sentido classico de irresolivel) da promessa da sua realiza¢o e da inelutabilidade
da sua (antropicida, sim, mas porque planeticida) derrota. Como diz Santiago Alba
Rico, “[s]si el capitalismo es compatible con alguna forma de civilizacién, esa
civilizacién estd loca, demente, podrida. Dejaremos que hagan saltar en pedazos
nuestro mundo con la misma terrible ligereza con que el nifio salta sin alas desde la
ventana, convencido de que en las malas peliculas nadie se estrella contra el suelo”
(Alba Rico 2006: 15) . E é que
[...] nuestro espacio publico no es un mundo: es un mercado [que] funciona
desde hace al menos dos siglos como un sistema, no de intercambio, sino de
destruccién generalizada [...] y [...] esta condena mortal que lleva en su seno,
contra los hombres y contras las cosas, no ha hecho sino acelerar y ampliar su
proceso en las tltimas décadas mediante esa levadura que llamamos
globalizacién y que exige, como en el siglo XIX, imponer la «ley natural de
la oferta y la demanda» con ejércitos y cafiones. Desde el punto de vista
econdmico este orden es una matanza: de hombres, de 4rboles, de animales y
objetos. Desde el punto de vista cultural, este orden es un nihilismo.
Recordando reflexiones que he hecho en otro lugar, lo que caracteriza a la
sociedad capitalista como sociedad es que no distingue entre cosas de comer,

cosas de usar y cosas de mirar; es decir, entre objetos de consumo, objetos
fungibles y maravillas (Alba Rico 2003: 7).

“ Vide, assim mesmo, para um estudo mais detalhado das regras do mercado, quer dizer, dos
elementos constituintes e estruturantes do capital, Alba Rico (1995 e 2001).
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Resulta assim que esse “sistema de destrui¢do generalizada” ndo produz
objetos.'. Produz, apenas, interiormente, ¢ de modo privilegiado, primeiro mais-
valor,* depois mercadorias. E, exteriormente, na sua apropriagio ¢ utilizagio de
cousas (e sujeitos) constituidos por outras estruturas (auténomas entre si e por
relagdo com ele), tende, cada vez mais, a produzir ruinas*® (e residuos)®. E s6 neste

sentido que cabe considerar, como aponta Fernandez Vitores (2007: 71-73), os

4 “El aumento de la fuerza productiva del trabajo es la clave de béveda de la produccién de plusvalor
relativo, que es el que resulta de la caida del valor de la fuerza de trabajo toda vez que el trabajo
realizado por esta no se altera, es decir, plusvalor resultante de la devaluacién de las mercancfas
consumidas por el trabajador que sigue trabajando lo mismo; esta devaluacién, efectivamente, solo es
factible produciendo m4s mercancias con igual trabajo o con menos las mismas, reduciendo en todo
caso la cantidad de trabajo por unidad de mercancia, lo cual a su vez solo es factible mediante el
incremento de la «fuerza productiva (jah, sobrehumana potencia de las méaquinas!) del trabajo»... del
trabajo empleado en la produccién de las mercancias destinadas al consumo laboral” (Fernindez
Vitores 2007: 68).

45 Mas numa ruina, na perturbago ou desassossego que nos induz, “recuperamos la triste objetividad
de los objetos, ahora visiblemente detenidos en una quietud de piedras, expulsados de la sociedad en
la que se habfan escondido. La mufieca, el cuaderno, el zapato entre los desperdicios no son la
melancélica metonimia de la fragilidad humana: son el escéndalo de la supervivencia [...]
recuperamos, en fin, a los hombres, desterrados de la ciudad post-moderna. La ruina es el ltimo, el
tinico lugar habitado, donde la pobreza o la rebeldia conservan la cultura mas antigua. Frente a la
ciudad occidental abandonada a sus anillos, la ruina hierve de cuerpos. Frente a los rdpidos corredores
del Molusco hueco, la ciudad tercermundista — o el barrio periférico —, en el que la diferencia entre
las casas semiderruidas y las casas a medio construir se borra por completo, espesa sus contactos. El
Cairo, por ejemplo, es una vieja civilizacién abandonada, encontrada en el camino y okupada por
quince millones de personas. La ruina ya no es romdntica; es el dltimo refugio de la antropologia”
(Alba Rico 2004).

46 «A] inicio de las dos wltimas décadas del siglo XX, sin embargo, cuando los efectos de la revolucién
informacional se dejan sentir realmente en el sector servicios, es la necrosis del obrero-social lo que
empieza a alimentar el residuo. Ninguna otra figura laboral tomara el testigo de su poder. Asistimos
entonces al desmantelamiento del welfare y la concomitante «guetizacién» del residuo, Se abre asf el
tercer milenio, Y es como si el capital ya no tuviese necesidad del hombre, lo cual es del todo absurdo,
pues el capitalismo sigue siendo un modo de explotacién, a pesar de que sus méquinas han logrado
efectivamente suplantar todas las capacidades de la mano de obra, incluida la cualificada; la
apariencia tiene su origen en el brutal cambio que se produce en la gestién capitalista del residuo: se
pasa de una seguridad social capaz de hacerse cargo del paro tecnolégico o sin més del ocio, con un
coste perfectamente rentable para el capital, a una suerte de eutanasia social que pretende eliminar el
residuo a un precio todavia més bajo” (Fernandez Vitores 2007: 71). Vide, a respeito do conceito de
residuo, também Ferndndez Vitores (1997). Somente uma matizagio, aqui: nfio teve nunca o capital,
como capital plenamente operativo, necessidade alguma do “homem” mais que no que aquele tinha de
méquina ou apéndice (em maior ou menor medida mudo) da maquina: isto é, na sua condico
exclusiva de forga de trabalho. E precisamente por isso mesmo, em rigor, que se trata de um modo de
exploragfo, como bem apontava acima Ferndndez Liria: precisa de forga de trabalho, até certa altura
consegufvel mediante a constitui¢ho de sujeitos proletérios e, para tal constituiglio, precisa de, vé-se
materialmente forgado a, apropriar-se de (explorar, pois) sujeitos (pré-existentes, em nifo poucos
casos) de diferente natureza: edfpicos, lingufsticos, genéricos, nacionais, raciais... Noutra altura,
quando a revolugo tecnolégica da produgfio tenda a completar-se e a ser absoluta, ficard ndo o sujeito
proletdrio como residuo, mas a residualizagfo de todas as outras subjetividades exploradas polo
capital para constituir a proletdria. O capital, assim, tende cada vez mais a produzir um efeito
residual (ao que cham[4v]amos humanos) numa paisagem em ruinas (3 que cham{dv]amos natureza).
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campos de exterminio da Europa dos anos quarenta do século XX propriamente

paradigmadticos da légica interna do capital.

2.2. Through the Looking-Glass: encravados pola/na representaciio de “nds”

Para os nossos propésitos, agora, como, entdio, inscrever a problematica
colocada pola lamina 39 num mundo assim descrito? Que quer dizer que a identidade
pola qual elipticamente se pergunta nela poderia ser tomada como paradigma
des(co)locado da subjetividade propria a esta época global?

Para poder respostar a esta questfo necessitamos continuar com o pormenor
da andlise. E retoméa-la no ponto exato em que a abandondramos antes de iniciar o
percurso deste rodeio tedrico. Propunha, nessa altura, articular a andlise da logofagia
especifica aos galegos que a legenda (“nos”) impde como interprenetracdo das
condigdes de pensabilidade e possibilidade da “galeguidade” que identificaria
aqueles trés sentidos do “nés” por titulo de 4lbum e l4mina convocados.

Interprenetragdo, em colis3o e colusdo dos dous termos, porque ndo apenas o
efeito do olhar de quem mira sobre a ldmina mas sobretudo, como assinalei, o efeito
desta sobre aquele impde um especifico horizonte de relagio com o conjunto
imbricado de texto e imagem. Horizonte percebivel, claro, por qualquer um, mas
dificilmente vivido como experiéncia para quem nfo participar da subjetividade a um
tempo residual e excessiva propria tanto (embora em diferente medida) da defeituosa
modernidade como da implosiva inscrigdo globalizadora em que a comunidade
imagindria (mais do que imaginada) dos galegos (nos) vimos sendo diferidamente
constuidos. Para tal espetador “alheio” & problematica esta ndo poderd ser, pois, mais
do que uma narrativa da vivéncia doutrem, sim, mas, assim mesmo, uma reflexéo da

condigio estruturante de toda e qualquer subjetividade na época global; embora,
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nesta, a vez dentro e fora do Império.*’ Eis, correlativamente, a sua condi¢do a um
tempo genérica e particular.

Interprenetragdo, alids, porque, do ponto de vista da focalizagfio, aquele que
contempla a gravura numa posi¢fio como a que vimos indicando (e os sucessivos €
instiveis “N6s” demandam) fica en-cravado (embedded)*® na sua arquitetura e
incluido na narrativa como a focalizada interpenetragdo sem a qual a interpretagdo
quer se torna radicalmente impossivel, quer naufraga num voyerismo moribundo.
Assistimos, assim, a esta cena entre velho e menino, dizia, como desde a janela ou a

grande porta que d4 acesso (e, claro, oferece uma ilusoria saida) ao cendrio em que a

*7 Matizando a tese central de Hardt e Negri (2000: 186-190) sobre a tendencial supresdo da distingo
entre interior ¢ exterior no transito do moderno ao pés-moderno assim como a impossibilidade de um
afora 4 nova forma de soberania em que o Império se constitui, considerava Fernandez Vitores (2007:
93-94) que o Império seria s6 a face exterior do capitalismo definitivamente globalizado enquanto a
sociedade de controlo (em termos deleuzeanos) seria a sua face interior. Continuando com a minha
interpretaco da dicotomia dentro/fora num sentido mais abstratamente conceitual (e, pois, genérico)
do que o geo-econémico-politico a que se cinge Ferndndez Vitores, podemos afirmar que os galegos
(¢ a Galiza?) participamos subjetivamente de mecanismos de constituicio préprios as sociedades de
controlo internas ao capitalismo globalizado, mas também somos objet(iv)o dos mecanismos de
colonizagfio ¢ apropriagio préprios aos modos em que o Império se projeta sobre aquilo que
Ferndndez Vitores (2007: 80-82) denominara “espagos bédrbaros”. E assim que, nfio raro, as redes
capilares do controlo na sociedade realmente subsumida ao capital se configuram em pélos de conflito
em que a tendéncia absolutamente subuntiva deste encontra aquelas resisténcias a que me referia
anteriormente em forma de configuragdes subjetivas produzidas por estruturas constituintes diferentes
(e, em casos, contrapostas) 4 do capital. O que, e nfio deveria ser necessdrio explicita-lo, em modo
algum significa que sejam “melhores” ou menos atrozes que a estrutura que conhemos como capital,
pois se é evidente que “[e]l capitalismo no lo explica todo[, também o € que n#io] es responsable de
todas las muertes [...] No hay ningin Espfritu hegeliano, ni siquiera de signo invertido, que dé cuenta
de todo y que opere en todas partes. Pero si podemos eliminar una fuente de destruccién, sin duda hoy
por hoy més importante que la fuerza de los huracanes y que el furor asesino de los psicépatas, ;por
1ué no hacerlo?” (Alba Rico 1995: 289).

 No sentido em que Micke Bal utilizara este termo e os seus derivados em Reading “Rembrand:”,
Assim, por exemplo, na sua interpretagio (ou leitura, segundo o seu préprio programa tedrico) da
gravura “José ¢ a esposa de Potifar” (1634) quando diz: “Starting from the spectator position
suggested by the line of sight, I decide to follow these directions, and enter the image from the bottom
right-hand corner, which emphasizes the diagonal line [...] Identifying with a text-internal character
by looking with him, I am suggesting, in terms of narrative theory, that there is an embedding into the
outside focalization of an internal focalizer” (Bal 1991: 121-122). Como é evidente, no caso que nos
ocupa estamos perante uma situagfo invertida (em termos da diregfio ¢ sentido do encravamento) pois
¢ o foco ou focalizador exterior o que fica encravado numa focalizaghio interna (em grande medida
porque a identificagio com qualquer dos personagens da lamina 39 aparece descartada, primeiro,
polas carateristicas mesmas do publico receptor privilegiado que apontei com anterioridade; e,
segundo, porque ¢ a legenda o eixo organizador da forma de encravemento).
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questdo é posta. Espides & beira do Minho? Ou do outro lado do espelho?
Assistimos, nfo com passividade, porém. Em todo o caso, com uma possividade
agente.

H4, como se intui polo que venho escrevendo, um outro territério em que
fincar essa intetjpenetrabilidade interpretativa: aquele em que o conjunto de gravura
(imagem) e sintaxe (discurso linguistico da legenda) é convocado sob a forma das
suas relagdes pragmdticas.>® Aquele, portanto, da sua conjuntura. Como, em tais
condi¢Bes, conjugar as regras interpretativas exigidas por um tdo heterogéneo
artefato artistico? Aludi j& a0 modo em que Mieke Bal opera, desde uma perspetiva
narratolégica, a possibilidade de Jer um quadro a partir da sua andlise de muito
especificas produgdes rembrandtianas. Deste, para o particular qﬁc aqui me ocupa, s6
a ressolugfo (manipulada por mim) da problemética focalizadora (Bal 1991: 158-
161) me interessa, pois que através dela é possivel dar conta da violenta e inquietante
imersfo literal do que contempla, do espetador, naquilo que ¢é contemplado (uma
sorte, outra vez, de velazquiano efeito Meninas). E digo que sé isto me interessa
porque o resto do seu quadro dedutivo pode fazer induzir uma subsungéo de todo e

qualquer modelo de interpretagio (ou, melhor, agir interpretativo) na

* 0 que nfo é o mesmo que em relagio especular, claro — como no famoso texto de Lewis Carroll
nfo é a inversdo (se a houver sequer) 0 movimento privilegiado, mas a deslocagfio ou estranhamento
que faz possivel defrontar as inquestionadas condigdes de uma situagio determinada.

“Un régimen de signos no sélo tiene dos componentes. De hecho, tiene cuatro, que constituyen el
objeto de la Pragmética. La primera era la componente generativa, que muestra cémo la forma de
expresién, en un estrato lingiifstico, siempre recurre a varios regimenes combinados, es decir, cémo
todo régimen de signos o toda semiética es concretamente mixta [...] La segunda componente,
transformacional, mostraba c6mo un régimen abstracto puede traducirse en otro, transformarse en
otro, y, sobre todo, crearse a partir de dos [...] La tercera componente es diagramdtica: consiste en
tomar los regimenes de signos o las formas de expresién para extraer de ellos signos-particulas que ya
no estén formalizados sino que constituyen rasgos no formados, que pueden combinarse los unos con
los otros. Este es el nivel de mayor abstraccién [...] Finalmente, una ultima componente
especificamente maquinica debe supuestamente mostrar cémo las méquinas abstractas se efectian en
agenciamientos concretos, que proporcionan precisamente una forma distinta a los rasgos de
expresion, pero no sin proporcinar también una forma distinta a los rasgos de contenido™ (Deleuze e
Guattari 1980.1988: 147-148).
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sobrecodificagdo das préticas de uma certa forma-leitura regida por uma achega
narratolégico-semiética.’!

Contudo, devo confessa-lo de vez. E acaso nfio seja isto sendo a expressdo
dos irreconcilidveis termos a que os humanos somos reduzidos, condenados a ver e
falar (e escrever). A fazer mesmo do &mbito visual o coragdo da metifora
privilegiada com que referir o saber e o pensar (esferas por antonomdsia com matriz
e ancoragem na condig#o linguistica).’? E a ter que defrontar teoricamente (niio digo
de nenhuma outra forma...) as maravilhas do mundo a partir da sua veiculizagdo
verbal. N#o disponho, eu, de paradigma melhor do que este circuito em que os
elementos pldsticos acabam por se tornar em conjuntos de palavras. Indico, apenas,
que essas palavras, como efeito residual altimo de um proceso, ndo hdo de,
necessariamente, privilegiar o seu operar combinatério em forma de leitura critica &
margem dos elementos daquele outro regime de signos de que s#io descri¢lo para
produzir a final interpretagfio do artefato que nos ocupa. Sei, porém, que na proposta
analitica de Bal nfo ¢, nem muito menos, este o suposto maioritdrio. Questiono, s6, o

operador légico leitura como o conjunto de procederes com que ir além da oposigfo

palavra-imagem. E intuo, alids, spinozanamente, que certas determinag¢des néo-

3! E tenderia a fazer tal cousa mais do que a formular, polo contrério, um possivel além da oposigfio
palavra-imagem ao articular esta oposig#o, como o faz Bal, numa hierarquizagfio da discursividade em
que a semidtica textual opera como a regedora das expresses, os significados, os sentidos e,
finalmente, a interpretagio no seu conjunto.
%2 Mesmo na sobriedade matematizante (a “utopia” de uma “lingua sem para”, sem finalidades) da
ciéncia ¢ o seu direto dizer [d]o ser para melhor desvelar (¢ esquecer) assim as imposicbes da
imaginagfio através da lingua. Como afirmava Fernandez Liria:
Aquella famosa utopia tiene ya veintiséis siglos de existencia: es la historia de las
matematicas, es decir, la historia, precisamente, de la filosoffa. Hace ya mucho que Sécrates
«inventé» ese lenguaje sin para, el lenguaje matemdtico —que nada tiene que ver con ese
lenguaje matemético particular de ecuaciones algebraicas en el que se suele pensar al hablar
de «las mateméticas» [...] Huida de la caverna de la palabra subjetiva, a la que, si, toda
palabra cientifica se ve obligada a «regresar», pero no con la intencién de acallar todo
discurso, sino con el tozudo empefio de desujecion (desubjetivizacién) de la palabra. No se
trata de acallar sino, al contrario, de hacer decir al discurso aquello que en €l es invisible,
invivible, inutilizable por la subjetividad: aquello que es inopinable (Ferndndez Liria 1992:
193-194).
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linguisticas sdo definitivas na conformagfio discursiva® renunciando, em qualquer
caso, a considerar que toda a atividade receptora-interpretativa haja de ser rendida
como um sucedéneo dessa muito precisa combinatéria de recursos que ¢ a leitura de
um texto ao jeito em que muitas vezes dizemos fazer a leitura de um quadro, a
leitura de um filme...

Como defrontar, entfio, a materialidade de uma composi¢do imagindario-
textual como a por Castelao criada? E como fazé-lo, alids, desde a instivel e
triplamente ambigua posi¢do subjetiva invocada polo “nés” do titulo do 4lbum?
Talvez, fazendo operar essa implicagio daquele que assim contempla com ainda uma
tltima interpenetrago a que jé vim aludindo: o que vé encravado na gravura, em que
encravada a legenda. A relagio entre o texto e o espetador que faz parte desse “nés”
é de co-implicag8o necesséria e retrai ou congela o sentido do elemento plastico
subtraindo-o ao tempo mas inscrevendo-o na Histéria. Com Michel Foucault sobre o
Magritte de Ceci n’est pas une pipe:

PINTAR NO ES AFIRMAR

Separacién entre signos lingllisticos y elementos pldsticos:
equivalencia de la semejanza y la afirmacién. Estos dos principios constitufan
la tensién de la pintura clésica, pues el segundo reintroducfa el discurso (sélo
hay afirmacién alli donde se habla) en una pintura, de la que estaba
cuidadosamente excluido el elemento lingilistico. De ahi el hecho de que la

pintura clésica hablase — y hablase mucho — aunque estuviese constituida
fuera del lenguaje; de ahi el hecho de que se diese, por debajo de ella misma,

%3 Anotando os pardgrafos 88 e 89 do Tractatus de intellectus emendiatione et de via qua optime in
veram rerum cognitionem dirigitur (publicado pola primeira vez, postumamente, em 1677) de Baruch
Spinoza, Gabriel Albiac aponta ao coragio mesmo da problemdtica que venho contomando quando
escreve:
«Las palabras forman parte de la imaginacién — escribiré [...] Baruch de Espinosa [...] —
en el sentido de que concebimos numerosas ficciones segin qué sea lo que las palabras
compongan entre si en la memoria gracias a determinada disposicidn del cuerpo; cierto es,
pues, que las palabras, como la imaginacién, pueden ser la causa de errores graves y
miltiples, a menos que vigorosamente nos pongamos en guardia contra ellas... Las palabras
son signo de las cosas tal como aparecen a la imaginacidn y no al entendimientos [...]
Comprender, pues, las palabras es as{ — s6lo puede ser — trazar su génesis, su «genealogfa»
— y no es aquf la referencia nietzscheana ni anacrénica ni arbitraria —, restablecer el
imperio de lo imaginario que en ellas se expresa ocultandose, buscar en su vacfo la plenitud
sabia de la memoria colectiva de que son signo, para mejor olvidarlas (Albiac 1987: 15-16).

57



una especie de lugar comin en el que podia restaurar las relaciones entre la
imagen y los signos.

Magritte anuda los signos verbales y los elementos pldsticos, pero sin
dedicarse a las cuestiones previas de una isotopia; esquiva el fondo de
discurso afirmativo en el que descansaba tranquilamente la semejanza; y pone
en juego puras similitudes y enunciados verbales no afirmativos en la
inestabilidad de un volumen sin puntos de referencia y de un espacio sin
plano. Operacién cuyo formulario proporciona en cierta manera Esto no es
una pipa.

[...] Dejar que el discurso caiga segiin su propia gravedad y adquiera
la forma visible de las letras. Letras que, en la medida que estin dibujadas,
entran en una relacién incierta, indefinida, embrollada con el propio dibujo,
pero sin que ninguna superficie pueda servirles de lugar comin (Foucault
1973.1989: 79-80).

Congelando-o no tempo, como a seta de Zendo de Eleia, mas inscrevendo-o na
Histéria. Embora a sequéncia ndo seja cinematogréfica, podemos, contudo, alargando
e abusando desta conformac¢do tedrica, fazé-la participar de algumas das
carateristicas que Gilles Deleuze® confere 2 imagem-tempo ao lhe impor a
narratividade da inscrigdo ou legenda nela encravada, e a imagc:m-movim«‘:ntoss ao
impor sobre este efeito conjunto da inscri¢Bo de uma sintaxe linguistica sobre os
“opsignos” uma restri¢#o focalizadora do que se escreveu ao pé da gravur::1.56

Quer dizer: no primeiro momento o tempo deixa de ser o nimero ou a medida

de um potencial movimento. Isto é, deixa de ser uma representagio indireta, sendo

agora uma representacio direta do tempo. Por isso mesmo é um falso movimento.

4 Cf. Deleuze (1985.1987), em especial os capitulos “1. Mds all4 de la imagen movimiento” (11-41) e
“2. Recapitulacién de las imédgenes y los signos” (43-66).

% Deleuze (1985.1987: 347-371) baseia a distingio entre imagem-movimento (prépria do cinema
classico) e imagem-tempo (prépria do cinema moderno) na sua diferente relagiio com a representagfio
do tempo. Naquela a representagfo realizar-se-ia indiretamente (com o tempo sendo aquilo que coneta
um movimento a outro), enquanto nesta somos diretamente confrontados com o préprio tempo a meio
da inscrigio de rupturas tanto na sequenciagfio quanto (sobretudo) na isolagio das imagens ¢ do seu
movimento, que, assim, se abrem a e exigem, inclusive, a referencialidade e possibilidade de outros
discursos, “hasta tal extremo que ahora el problema del espectador es «;qué es lo que hay para ver en
la imagen?» (y no ya «qué es lo que se va a ver en la imagen siguiente?»)” (Deleuze 1985.1987:
361). '

% “Tal es la triple inversién que define un mas all4 del movimiento. Era preciso que la imagen se
liberara de los nexos sensorio-motores, que dejara de ser imagen-accién para convertirse en una
imagen 6ptica, sonora (y tactil) pura. Pero ésta no bastaba: era preciso que entrara en relacién aun con
otras fuerzas, para escapar ella misma al mundo de los tépicos. Era preciso que se abriera a
revelaciones poderosas y directas, las de la imagen-tiempo, la imagen legible y la imagen pensante,
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Nao sabemos que lhe respondeu o velho. A imagem congela para nés, no tempo, o
aceno em que a divida do velho se representa.

Mas ndo devém esta a divida priméria. Acaso, e ¢ este apontamento crucial,
nem sequer duvida seja, ou tenha sido por muito tempo. E, assim, no segundo
momento, este falso movimento, que nos tinha encravado na lamina, fazendo-nos
espides da sequéncia, nos retira bruscamente, congelando no tempo n#o a ndo
resposta do velho, sendo, com muitissima precisdo, o ndo saber de “nés”,
anonimizados e s6 recuperdveis pola particula apassivante e impessoal (“non se
soupo™), inscrevendo-nos na Histéria. No instante exato da passagem entre duas
formas de soberanias e de articulagdes de subjetividades de sentido global.

No primeirb momento éramos o “nds-mesmos™ (ou, dalguma maneira, o “nos-
s6s” em que devém o “nés-outros” que somos/éramos, da perspetiva daquele outrem
57

que exercia a nossa exploragdo) que todos os nacionalismos modernos imaginam.

No segundo, somos um “nds” absolutamente disseminado, uma subjetividade

De este modo, los opsignos y sonsignos remiten a «cronosignos», «lectosignos» y «noosignos»”
gDeleuze 1985.1987: 39),

7 Se bem, no caso de um nacionalismo subalterno como o galego, prioritariamente em forma do
desejo de comunidade nacionalmente exclusivizante, coerente e coesiva e subsidiariamente como
invocador de uma especifica ordem social e econémica. Obsessiva necessidade de todos os
movimentos nacionalistas europeus desde os anos trinta do século passado seré sentar as bases de uma
inscrigo internacional que passe por uma considerago dos interesses do grupo primeiro na medida
em que nacionais (e, se nfo inter-classistas, polo menos tendendo a preterir a luta de classes como
frente privilegiado de luta). A situagfio irlandesa tornar-se-4, com frequéncia, em paradigma exemplar
e modelizante (Sinn Féin, nés sés), particularmente numa Galiza em que o galeguismo ¢ o
nacionalismo continuavam a forjar na mitologizago do seu passado celta duma perspetiva atlantista
(cf. Maiz 1997: 173-235 e 284-296; Garcfa Piqueras 1997 e McKevitt 2006), uma relagdo de familia
com a Irlanda. Assim, por exemplo, quase no fim do album “Nds” de Castelao, a 1dmina 44 apresenta-
nos uma figura morta, muribunda ou exausta (e é 6bvio que nfio serd inocente para a andlise
interpretativa qual desses estados escolhamos) sobre a que repousa um abutre. A legenda,
reproduzindo a palavra de ordem (recebida ja da geragio de Regionalistas de Alfredo Branhas)
difundida (com especial entusiasmo desde o levantamento irlandés de 1916 ¢ a parte final da luta de
libertagio nacional que culminaré em 1920-21) por muitos membros da geragfio de Castelao (que no
boletim Nds publicard numerosos trabalhos sobre a histéria, cultura, literatura ¢ geografia irlandesas,
em relagfio ou nfio com a Galiza; tradu¢Bes de que cabe destacar uma das primeiras feitas de um
trecho do Ulysses de James Joyce; e cujo nimero 8 em 1921 serd exclusivamente consagrado a
Irlanda) diz: “Erguete, pelegrin, que o paxaro da morte / estd enriba de ti. / «Como en Irlanda, érguete
e anda»”, A referéncia biblica as palavras com que Jesus Cristo realizara o milagre da ressuscitaglio de
Lézaro e a representagio do e invocagio ao galego, neste caso, como um peregrino (0 que podia
mesmo instabilizar a sua condi¢io como galego, claro) concitam uma importante ¢ significativa
produtividade analitica e interpretativa.
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flutuante, e multiplice, da matéria mesma do rio que atravessa a cena. A seta de
Zendo tem sido volatilizada (ndo destruida) numa miriada de fragmentos como
reflexos da nossa muito pds-moderna ignorincia subjetivante. “Non se soupo”.
Ninguém sabe. Entéo, “Nds” (Castelao e a sua gerag#o, com as suas ambiguidades, a
um tempo produtores e espetadores da 14mina)*® como “nés” (espetadores, com as
nossas, que acaso sejam essencialmente as mesmas que as deles), agora.
Defeituosos? Ou incompletos? Em qualquer caso, em errdncia, em éxodo e
extraviados.

Nesses dous momentos, o nosso estarmos encravados na ldmina ¢ so
estritamente articuldvel em termos de futuro. Mas este futuro devém, em rigor,
vérios. Ndo inGimeros. Dous, polo menos, em necessdria correlagio com dous
presentes: o futuro como positiva utopia teleolégica dependente da definigdo — e
delimitagfio, pois — progressiva daquele “nés-mesmos” nacional-estatalizante. O
futuro como ruina atual de “n6s”, sujeitos na época global de entre oitenta € noventa
anos depois da cena que contemplamos e que, em virtude dos mecanismos proprios
da indecidibilidade poiética, atualizamos sobre este artefato plastico porque segue a
encravar-nos no seu interior ao persistir a mesma situagdo de explora¢do em que o
“nds-outros” assistia a pergunta polo seu ser e, muito nomeadamente, ao
implementar a auséncia de uma resposta por parte do ainda incompleto
(defeituoso?) “nds-mesmos”, cuja articulagdo logofégica permite experienciar d

sequéncia como, por outros caminhos, paradigmdtica das impossiveis fixa¢do e

estabilidade do syjeito da época global.

** Porque, lembremo-lo, a “locugio em off” da legenda dirige o olhar ao tempo que esclarece a cena:
diz-nos, conta-nos, o que nela acontece, devindo também deste jeito parte da sua moldura: de
nenhum outro jeito seria possivel sabé-lo. E diz-nos isso por escrito, por manuscrito: a caligrafia de
Castelao remete diretamente para a voz humana, tanto mais humana que impersonalizada polo “se”,
devindo, desje jeito, comum, genérica mas também geracional.
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E tempo, agora, de se deter um bocado na qualidade deste “espetador”
especial requerido pola lamina 39. Bem entendido que com isto me estou a referir
aquele que mira a lamina nas condigdes que vém sendo descritas. Ou seja, o
especifico modo de olhar que ¢ fundamentalmente exigido por aquela como modo de
inscri¢do da questdo pola identidade galega. Por outras palavras: podemos “nés”,
galegos de entdo como de agora, ser espetadores desta ldmina e galegos ao mesmo
tempo? H4 um deslizamento de sentido a que a reconstrugdo etimoldgica do termo
nos conduz e que captura 0 modo deste especifico olhar: o spectator, -oris latino
origem do sustantivo romance é, por sua vez, derivado de spectare (“mirar,
contemplar™); e de specere (primitivo arcaico de spectare) derivarfo tanto spéciilum
(“espelho™) como spectrum (“simulacro, apari¢éo, fantasma”). “N6s”, espetadores da
lamina 39, por virtude da série de interpenetragdes indicada, devimos espetros a
habitar duas dimensdes (entre dentro e fora da ldmina). O espelho deixou de ser tal e
deveio pelicula que atravessamos. Ndo se produz uma identificagfo, como jé disse,
com os personagens de velhote e crianga mas propriamente uma abdug¢do (quer dizer,
com o diciondrio, um afastamento de um membro ou parte de um membro do plano
de simetria ou eixo do corpo; 6u, de outro jeito, uma sorte de amputa¢do).
Amputados a uma realidade que ainda habitamos, “nés”, do outro lado, adquirimos a
nossa verdeira dimensfio espetral, somos (conceitualmente) espetro mas sé na
medida em que a l4mina nos exige determinados jd, antes de nos colocar frente a
ela, de algum modo, como galegos. E em que consistiria, pois, ser galego antes de
ser abduzidos polo questionar da 397 A situagfio representada nas outras laminas do

dlbum contribuem, sabemo-lo j4, para formular uma resposta:s9 consiste na condigio

% A sequenciagio numérica introduzida em todas as l4minas, também nesta, polo préprio Castelao em
forma da cifra correspondente & posigfo de cada lamina na ordenagio do &lbum manuscrita perto do
canto superior direito, justo sobre a gravura e também na moldura, no parergon, de jeito explicito
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de pentria sécio-econémica (em que se forja uma determinada identidade
proletarizada e outras devém exploradas) uma de cujas dimensdes essenciais era,
como apontamos, a nacional® — repitamos a formulagfio: explorados, sim; mas
explorados assim mesmo como, na medida em que galegos. E que tipo de exploragio
seria esta? J4 que de contextos que invocam o nacional ou, em geral, etnogréfico, se
trata, seria possivel respostar (iue estamos perante uma exploragéo de tipo colonial?
Tentarei, mais adiante, encetar uma resposta. Baste agora com apontar que,
simetricamente & formulagiio dessa série de exploragdes podemos, com efeito,
formular que a ldmina 39 questiona, sim, a todo o espetador. Mas aos galegos faz-
lhes encarar a consisténcia do seu “nés”; pergunta-lhes, entdo, como galegos
mediante o movimento envolvente que lhes confere uma certa qualidade espetral de
modo que a sua Unica posi¢do, como tais, em relagdo & 14mina seja no movimento
polo qual entram nela, esse estar entre o que ela representa ¢ o conjunto fantasmal
que prolonga as linhas da sua arquitetura e geometria. N&o reconhecer(-se em) tal
movimento implica (e exige) ndo reconhecer(-se em) tal comum, instdvel, ambigua
subjetividade que d4 titulo ao album. E certo que
[...] these are haunting ideas. I don’t really exist apart from the objects I see
— what a strange thought. I am neither independent observer nor object in
someone else’s eyes. Whatever calls itself “I” must always move, as Martin
Heidegger said, “in the between, between man and thing.” There is ultimately
no such thing as an observer or an object, only a foggy ground between the
two. It’s as if I have abandoned the place in the sentence that was occupied by
the words “the observer” and I've taken up residence in the verb “looks”,
literally between the words “object” and “observer.” When [ think of things
Heidegger’s way, what I have been calling the observer evaporates, and what
really takes place is a “betweenness” (for lack of a better word): part of me is

the object, and part of the object is me. There is no such thing as a pure self,
or a pure object apart from that self. This sounds unlikely, and it goes against

convida a estabelecer uma relaco entre elas equivalente ds que entre si contrai o discurso organizado
nas pdginas de um livro.

% O que nfo implica, & partida, o reconhecimento de uma j4 existente nagfio galega. Indica, mais bem,
a imperfeita ou incompleta adequagfo daquelas caraterfsticas que denomindmos culturais (segundo a
terceira das defini¢des fornecidas por Alba Rico [2007) a que j& me tenho referido) e linguisticas &
cobertura estatal edificada polo projeto nacional espanhol.
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intuition; but it is only a consequence of an idea we recognize every day

when we say a person or an image is “inside” us or that we are “lost” in a

scene or a memory (Elkins 1996: 44),
E nesse nevoeiro procedemos entfio, “nds”, & caga aos espetros que povoam a casa
assombrada de que a sacada faz parte agora. A caga, claro, a “nés” préprios. Em
forma do questionar operado pola ldmina e em virtude do qual atravessamos o
espelho. Um perguntar que € perguntar-“nos” pola possibilidade (e pensabilidade)
mesma (da espetralidade) do nosso ser. Mas pode alguém dirigir-se, questionar,
perguntar a um espetro?

La question mérite peut-étre qu’on la retourne: peut-on s'adresser en
géneral si quelque fantdme déja ne revient pas? Si du moins il aime la justice,
le «savant» de I’avenir, I’«intellectuel» de demain devrait I’apprendre, et de
lui. Il devrait apprendre & vivre en apprenant non pas 4 faire la conversation
avec le fantdme mais & s’entretenir avec lui, avec elle, & lui laisser ou a lui
rendre la parole, fiit-ce en soi, en I’autre, & I’autre en soi: ils sont toujours /4,
les spectres, méme s’ils n’existent pas, méme s’ils ne sont plus, méme s’ils ne

sont pas encore. Ils nous donnet & repenser le «la» dés qu’on ouvre la bouche
[...] (Derrida 1993: 279).

E de que modo perguntar, cagar, capturar, sendo através daquilo que Jacques Derrida
(1993: 31-32) batizou como hantologie, um espetro que nos suplementa na medida
exata em que somos “nés-outros” no processo suspendido (no entre suspenso) de
devir “nés-mesmos”?%' Sujeito des(co)locado, nele ressoa toda a bagagem de
memoéria e histéria®? em que se (con)formam e lutam todas as vertentes encerradas no

“nds” que titula o dlbum, em tentativa de didlogo, assim mesmo, porque:

6 Para uma anédlise desse habitar o entre 0 “nés-outros” € 0 “nds-mesmos™ mais virada para o
acontecer antropolégico-identitario do que para o politico-identitdrio (embora, ¢ claro, complementar
¢, de algum modo, na base deste ultimo e da sua anélise) cf. os capftulos “Nés-mesmos, nds-outros,
Identidade galega e crise” (11-43); “’Todo é aseghin’ ou de como discorren os galegos™ (45-58) ¢
“Pobres na escaleira, Nas beiras da Identidade” (77-115) de Gondar Portasany (1995).
62 Urge, contudo, levar em conta que nfo s¥o, memoéria ¢ histéria, 0 mesmo; nem sequer duas formas
de dizer a mesma cousa — trata-se, antes, de termos e operagbes que se excluem mutuamente: uma é
territorio pessoal, subjetivo, precério e do qual se deve desconfiar altamente. Outra é territério
primeiro, e efeito discursivo depois, das lutas por se desprender das ligadura do eu o realizar as
cartografias dos mecanismos que o constituem. Com todo o rigor do historiador assim o expressa
Alain de Benoist:

Como lo han sefialado certeramente Tzvetan Todorov y Henry Rousso, memoria ¢ historia

representan en realidad dos formas antagonistas de relacionarse con el pasado. Cuando esta

relacién con el pasado avanza por el camino de la memoria, nada le importa la verdad
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[...] je m’y connais mieux que toi en spectres; le fantdme, ¢a me regarde, si tu
veux sauver la vie et conjurer le mort-vivant, il ne faut pas procéder
immédiatement, abstraitement, egologiquement, fantasmatiquement, par le
verbe, par ’acte de langage d’un phantasmagoreuein, il faut passer par
I’épreuve laborieuse du détour, if faut traverser et travailler les structures
pratiques, les médiations solides de I’effectivité réelle, «empirique», etc.
Autrement, tu n’auras conjuré que la fantomalité du corps, non le corps méme
du fantdme, 3 savoir la réalité de ’Etat, de I’Emperateur, de la Nation, de la
Patrie, etc. Mais évidemment, le temps de ce détour, il faudra accepter de
prendre en compte le corps autonome, relativement autonome, de la realité
fantomatique (Derrida 1993: 224-225).
Ao acejo deste suplemento amputado, relativamente auténomo e relativamente
precério, reconhecemos (na cena de que somos espetadores € em que penetramos
espetrais) uma certa familiaridade, sim, encarnada por todas essas estruturas, mas
também des(co)locada. E des(co)locada, nomeadamente, como jad vimos, polo
inocente inquirir da crianga sobre o inquestionado da realidade: pressuposto, dizia, de
todo o perguntar (filos6fico e cientifico) maravilhado. De algum jeito, estamos,
“n6s”, em e temos devindo parte de uma sequéncia sinistra, pois “[l]e spectre [...]
était 1a sens €tre 14, Il n’était pas encora 1a. Il ne sera jamais 1. I n’y a pas de Dasein
du spectre mais il n’y a pas de Dasein sans |’inquiétante étrangeté, sans |’étrange
familiarité (Umheimlichkeit) de quelque spectre. Qu’est-ce qu’un spectre? Quelle est
son histoire et quel est son temps?” (Derrida 1993: 165).

Exatamente, pois, qual é a Histéria e o tempo deste espetro: “nés”, na lamina

39?

histérica. Le basta con decir: “jAcuérdate!”. La memoria empuja de tal modo a replegarse
identitariamente en unos sufrimientos singulares que se juzgan incomparables por el solo
hecho de identificarse con quienes han sido sus victimas, mientras que el historiador tiene,
por el contrario, que romper en toda la medida de lo posible con cualquier forma de
subjetividad. La memoria se mantiene mediante conmemoraciones; la investigacién histérica,
mediante trabajos. La primera est4 al abrigo de dudas y revisiones. La segunda, en cambsio,
admite por principio la posibilidad de ser cuestionada, en la medida en que aspira a establecer
hechos, aunque estén olvidados o resulten chocantes para la memoria, y a situarlos en su
contexto con objeto de evitar el anacronismo. El enfoque histérico, para ser considerado
como tal, tiene, con otras palabras, que emanciparse de la ideologfa y del juicio moral. Ah{
donde la memoria exige adhesi6n, la historia requiere distanciacién (Benoist 2005: 8-9).
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2.3. Entre (modernos) enclaves ¢ (pés-moderno) Império: uma (im)possivel e
logofagica topografia da época global

Venho operando, na minha andlise, sobre um conjunto de inscri¢des e
encravamentos, interpenetragdes interpretativas, de raiz topoldgica. E identificando
na ldmina uma série determinada de quer sucessivos quer simultineos enclaves que
dizem (d)os sujeitos (nacionais?) aos que chamamos galegos. E a seguir & sua
denominag¢do cada vez que de algum jeito os qualifico como sendo ou devindo algo,
- persistentemente (me) pergunto: e a Galiza? Afeta a condigdo suspensa de uma
possivel subjetividade galega (dos galegos) o que a Galiza seja? Como?

A pergunta € menos inocente (ou, talvez, com maior rigor, tdo inocente como
a que a crianga da gravura formula ¢ a lamina projeta, representa, congela e
dissemina) do que parece. Ensaiemos, entdo, uma resposta. Utilizemos como ponto
de entrada a articulagfo da questdio em enclaves que naquele artefato se faz. Série
determinada, dizia, quer de sucessivos quer de simultdneos enclaves. E, portanto, a
espacialidade a configuradora, nfio daquelas séries temporais que na andlise
identificava, mas das suas ordenagdes.

Enclave, assim, a categoria (topografica, sim; geogrdfica, primeiro) com que
comegarmos. E enclave é, na lingua portuguesa, palavra “estrangeira”, quer dizer,
enclave Iéxico de procedéncia etimolégica francesa definido, por exemplo, polo
Novo diciondrio compacto da lingua portuguesa de Anténio de Morais Silva como

substantivo masculino. Geografia. Galicismo (que melhor se diria em

portugués encrave, encaixe ou cunha), que designa os territérios de um pafs
que se encontram encaixados no territério de pafs estranho, assim, por
exemplo, Cabinda, em Angola. Por extensio, também se diz de certos
terrenos, de pequena 4rea, que estajam encravados em terrenos de natureza

geolbgica diferente. Estado ou provincia auténoma totalmente envolvido por
outro, como a repuiblica de Sio Marinho, na Itdlia (Morais Silva 1981).
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2.3.1. Enclave(s): Through the Looking-Glass (bis)

Enclave, entdo. E na Galiza espanhola. Quer dizer, nessa se¢fio geogréfica
que conserva (isto é, modifica sob certas condigdes) o nome da romana Gallaecia
tras da consumacfo da sua divisdo territorial e administrativa no século X8 A
permanente marca, riscadura, raia do que podiamos designar como uma amputagdo
ndio sobre um corpo, mas sobre trés drgdos ou membros, ndo cessard de produzir
efeitos subjetivantes a ambos os lados da fronteira. Fronteira que devird ruga, ou
dobra, estria em que a passagem do tempo fard coalhar um dos mais constitutivos
vortices identitarios na Peninsula Ibérica:

Pois bem. Aqui introduziria outro ponto de investigagom com o qual assinalo

um abismo, um abismo de ignoréncia, um abismo de “incuriosidade™: qual €

o fenémeno sociolégico mais interessante que ha na Galiza? Poderemo-lo

adivinhar entre todos? Nom digo o mais interessante do mundo, mas sim o

mais interessante da Galiza, a meu ver:

A RAIA, A RAIA, A RAIA! (Primeiro prémio, segundo e terceiro do

concurso, pois merece-os todos). A RAIA [...] Bem, e que cousa é “A

RAIA”? Nom o vou descrever. No entanto recordarei, por exemplo, que as

fronteiras tenhem a ver com o senso da realidade. Cousas fantdsticas! As

fronteiras som, na verdade, umha sorte de laboratério super-realista. Tenhem

a ver com o senso da realidade, tenhem a ver com o que é, com 0 que nom €,

com o que deve ser, com o que pode ser, com 0 que nom pode ser, com o que

se vé, como o que nom se vé... (Aracil 1989: 11).

Questdo fronteirica, assim. Divisiva, pois. Arraiana. Conflitiva, jé sé pola sua
condig#io, a um tempo, de limite e umbral. Mas, dadas as determinantes carateristicas
de articulagio identitiria na Galiza (a sua incompletude particularmente crucial
naquilo em que a subjetividade de modo privilegiado flui e se materializa: a lingua),

considerados, digo, tais fatores... limite ¢ umbral de qué? Que divide, € que néo, esta

fronteira?%*

% Sobre as implicagdes nacionalitérias desta divistio vide Ramom L. Suevos, “Capitulo 11, Reflexons
E?bre a génese e independéncia de Portugal” em Suevos (1987: 29-71).

Chamada de e conhecida como “raia” polas populagbes que habitam a ambas as beiras dela,
qualifica-se de “raia molhada” aquela parte da fronteira internacional que coincide com o tragado final
do rio Minho (aquela, portanto, que se representa na ldmina 39 do 4lbum “Nds") e de “raia seca”
aquela que nfo segue o tragado (3 vez barreira ¢ unifio) de nenhum singular acidente geogréfico.
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[...] afinal seria ridiculo pensar que a RAIA separa Tui de Valenga do
Minho. Pois que separa a RAIA? Nom nos equivoquemos. A RAIA separa a
Espanha de Portugal. E também nom separa a Galiza de Portugal. Nom. Nom
fagamos chistes. A RAIA separa Espanha de Portugal como o seu nome
indica ou como as bandeiras indicam de umha maneira avondo clara. Entom,
que quer isto dizer? Que quer dizer a RAIA? Que importancia tivo na Histéria
Contemporénea a RAIA? Daria umha pista também: o facto de as fronteiras
serem essencialmente filtros por definicom, e portanto serem
substancialmente discriminatérias (ou nom serem nada. Também pode ser
que nom sejam nada, mas entom significa que nom som fronteiras,
obviamente).

Destarte, surgem as questons: o que € que discriminou! O que é que
filtrou a RAIA? O que ¢ que deixou passar? O que ¢ que nom deixou passar?
A RAIA ¢ um fabuloso discriminador. E permeével ou impermedvel segundo
de que e de quem e de como e quando se tratar. A RAIA ¢ um analisador
fabuloso de fenémenos sociais. Umhas cousas coam-se sem ninguém o
perceber, as outras detenhem-se absolutamente e nom passam em mil anos...

[...] Porém um facto é bem sabido: a lingua nacional a um lado ¢ a
outro sim coincide perfeitamente com a RAIA (Aracil 1989: 12).

De tais efeitos subjetivantes perdurardo os ecos restanhados até hoje mesmo:
se a outra se¢do geogréfica do territério da Gallaecia (a sul do Minho) “esquece” o
seu nome para, na sequéncia e operagdo de um tal esquecimento, acabar por se
rebatizar Portugal (primeiro membro daquela aludida amputagio), o devir
independente deste vai ser experimentado através de um especular “esquecimento”
na Galiza (segundo membro, ou membro central). Especular, na medida em que
informante de um destino que opor como mais dignamente transitdvel do que o
configurado pola cada vez mais progressiva homogeneizagio unificadora do
incipiente Estado espanhol. E “esquecimento”, assim mesmo, porque s6 sobre a
imanéncia de uma comunidade subjetiva é tal reflexdo especular operdvel: afinal, em
verdade, h4 duas linguas nacionais a cada lado da fronteira — espanhol (também
chamado castelhano) e portugués... que também chamado galego.

Porém, a qualidade diferida e disseminada das condi¢8es sustentadoras desta
nova metéfora reflexiva (que quer corre paralela a quer representa outra dimensfo de

aquela anteriormente analisada a respeito da qualidade ou substéncia do “nés” de
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4lbum e lamina 39) a agir sobre o eixo da (des)meméria invoca um terceiro membro
naquela amputagfo: a cicatriz que o Minho simboliza € translicido espelho operando
um duplo movimento. Em virtude do primeiro, Portugal e a Galiza sdo reflexos um
do outro (perdido, historicamente — mais de porque esquecida, porque esquecivel —
qualquer estatuto de original) s6 a condi¢do de devirem como mundos mutuamente
ao outro lado do minhoto, liquido, fluido espelho (em que cada um imagina olhar-se)
(s)em solugdo de continuidade. Em virtude do segundo, o Estado Espanha impge as
condigdes da situagdo operativa sobredeterminando-a com um desejo de (re)absorgéo
de Portugal® de que a Galiza é sinédoque e sintoma privilegiado em duplo gume (ou
duplo ligame). A Galiza pode ser, assim, pensavel também como a chave com que
proceder & desmontagem analitica da situagdo (daqui a sua condigdo de membro
central na cisfo amputativa).®® Em palavras de Alexandre Herculano de Carvalho,
escritas na década de cinquenta do século XIX no fragor da discusséo em torno das
ideias iberistas, e cuja riqueza interpretativa®’ resulta fascinante: na hipétese de ndo
se restaurarem as verdadeiras instituig8es municipais em Portugal e ndo se proceder &
descentralizagio territorial em Espanha, “os que entre nés sonham a fusfio ibérica,

cremos que de boa fé, s6 desejam, sem o saberem, uma Irlanda para a Peninsula. Ndo

se incomodem. Para se remediar, Castela ja 14 tem a Galiza” (citado por Suevos

S Persistentemente experimentado como falta, como quebra daquela atroz homogeneidade suicida
simbolizada em redor da sinistra data de 1492 e a qual constitui o solo nutricio mesmo, a
determinagdo ontoldgica do Estado-Nagio Espanha através de tempo e histéria. Neste sentido, e para
um estudo da histéria peninsular focado a partir das relages da Gallaecia com as constitui¢des dos
Reinos de Portugal e Castela, assim como das condigdes e efeitos da parti¢io em Reino de Galiza-
Le#io ¢ Reino de Portugal e da permanéncia de um sentido de comunidade (nacional), percebido
2mbém por terceiros, vide Zebral Lopes (1996) e Nogueira (2001).

Posiglio central que, como j4 assinalei, identificavam e reconheciam, por exemplo, tanto Castelao
g.lomo Carvalho Calero.

A luz, sobretudo, da conjuncfio da histéria das “duas Irlandas” no século XX e XXI ¢ da sua j&
referida complexa inscri¢fo mitica no imaginério identitdrio galaico desde a genealogia estabelecida
polo nacionalismo galego. Mas também & luz da “especial” e antiga relago entre Portugal ¢ o Reino
Unido como a alianga vigente mais antiga entre duas nag3es europeias.
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1987: 69).%8 Desejam, sem o saberem. Para se remediar: a Galiza. O espelho que o
Minho atualiza ndo divide um mundo falso de outro real. O espelho simplesmente
hifeniza (Galiza-Portugal) dous mundos fantasméticos cujo estatuto (regidio de
Espanha-estado independente de Espanha) é subsididrio do daquele outro que daria
consisténcia ao hifen: Espanha, que se remedia ou conforma com a Galiza... para, se
ndo esquecer, polo menos deixar de pensar em Portugal. Terrivel hipGtese, a de
Herculano, em que, dalgum modo, a Galiza deviria o prego nacional que Portugal
pagaria por manter a sua independéncia estatal...

Finalmente, ndo é possivel ndo indicar c4 que Portugal, Galiza e Espanha héo
de articular-se como operadores discursivos complexos. No sentido de ser, sem
divida, a relativa unificagio dos componentes que cada um desses nomes
precariamente encerra altamente problemética e indice mesmo daquela configuragdo
de dous mundos como ao outro lado do espelho e (s)em solugdo de continuidade:

Nom sei se os companheiros portugueses terdm reparado num fenémeno bem

esclarecedor [...] Realmente a RAIA nom foi ainda — embora poda chegar a

sé-lo — umbha raia entre duas gentes. E a RAIA entre dous estados, a raia

entre duas nagons, o qual é muito mais complexo. Nom se trata apenas de
gente. Um estado, umha nagom, implica umha organizagom, implica outras
cousas, nom é? E um aspecto dessa organizagom é o facto elementar de essa

lingua de comunicagom moderna, de comunicagom intelectual, de
comunicagom publica... ter sido neste lado o castelhano. E foi o castelhano

8 Mais perto de nds, Fernando Pessoa ecoars em termos semelhantes a cautela de Herculano
escrevendo: “A primeira na¢o inimiga da Ibéria é a Espanha — no sentido de a actual Espanha,
Castela imperando antinaturalmente num agrupamento que nfo conseguiu absorver, porque nfio
absorveu a Galiza nem a Catalunha” (Pessoa 1986: 82) pois “[0] espirito ibérico ¢ uma fusio do
espirito mediterrinico com o espirito atlntico; por isso as suas duas colunas s#o a Catalunha ¢ o
estado natural galego-portugués™ (Pessoa 1986: 82). Para, finalmente, explicitar mais uma vez os
termos em que poder efetivar uma maior ligago formal entre as diferentes comunidades da Peninsula
Ibérica:

Para uma unifo ibérica de qualquer espécie, seja essa espécie qual for, trés cousas
sfo essenciais, e sem elas nada se poder4 fazer, e antes de elas se fazerem ¢ inutil pensar sem
receio nosso em qualquer aproximago. Essas trés cousas s¥o: 1° a aboli¢io da monarquia em
Espanha; 2° a separagdo final da peninsula nas suas trés nacionalidades essenciais — a
Catalunha, Castela e as provincias que conseguiu submergir na sua personalidade, € o estado
galaico-portugués. E absolutamente impensével a solugfio do problema ibérico sem ser por
uma federagfo; ¢ impensavel a federagso com a constituiglo desigual, antinatural, viciosa ¢
falsa, dos estados ibéricos actuais. Se os espanhéis nfio querem, como ¢ natural, encarar de
modo algum essa solugo do problema, pedimos que nos desculpem de deixar de pensar no
assunto (Pessoa 1986: 81).
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porque a gente deste pais que sabia, a gente deste pais que importava, que
contava, estava de acordo em que fosse o castelhano, e avonda. Em troca isso
nom foi assim em Portugal: eis a diferenga que explica, diria eu, o noventa
por cento das demais diferengas. Tam simples como isso. O povo falava mais
Ou menos o0 mesmo, mas o povo, felizmente, nom contava. O povo era feliz, o
povo nom contava. E os outros, os que nom eram povo, ah, 0s que nom eram
povo! Os que nom eram povo, alguns eram espanhdis e 0s outros eram
portugueses, € estes contavam € contam. Contardm, mas... (Aracil 1989: 12-
13).

Chave, a Galiza, pois. E enclave, antes. Cunha. Ou encaixe. Mas tudo isso,

em relagdo a qué?

Por extensdo, designa o diciondrio a segunda defini¢do de enclave. Por
extensdo ou deslizamento de um termo do campo seméntico do geogrifico ao do
geoldgico. Isso afirma, o diciondrio. Mas evita mencionar sequer a primeira
deslocagdio semantica. De ordem mais abstrata. E do qual o efeito significante final
do termo provém.

Em 1976, em conversagdo com a revista Herodote, Michel Foucault e o seu
ou os seus interlocutores encaixam e desencaixam o entramado conceitual das por

todos identificadas imediatamente como metéforas espaciais no discurso das ciéncias
humanas:

Mlichel] F[oucault]: Pues bien, retomemos estas metdforas
geogréficas.

Territorio, es sin duda una noci6én geografica, pero es en primer lugar una
nocién juridico-politica: lo que es controlado por un cierto tipo de poder.
Campo: nocién econémico-juridica.

Desplazamiento: se desplaza un ejército, una tropa, una poblacion.

Dominio: nocién juridico-politica.

Suelo: nocién histérico-geolégica.

Regién: nocién fiscal, administrativa, militar.

Horizonte: nocién pictérica, pero también estratégica.

No hay més que una nocién que sea verdaderamente geogréfica, es la
de archipiélago. No la he utilizado més que una vez, para designar, y a causa
de Solyenitsin — el archipiélago carceral —, esta dispersién y al mismo
tiempo el recubrimiento universal de una sociedad por un tipo de sistema
punitivo [...]
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Hlerodote]: Lo que hay que subrayar, a propédsito de ciertas
metaforas espaciales, es que son tanto geogréaficas como estratégicas, lo cual
es muy normal puesto que la geografia se desarroll6 a la sombra del ejército.
Entre el discurso geogréafico y el discurso estratégico se puede observar una
circulacién de nociones: la regién de lo geografico no es otra cosa que la
regién militar (de regere, dirigir), y provincia no es més que el territorio
vencido (de vincere). El campo reenvia al campo de batalla... (Foucault
1976.1979: 116).

Procedéncia, portanto, do discurso estratégico e, mais precisamente, militar,
Mas, entdo, qual a legitimidade do emprego de tais termos (em fun¢io de metéfora)
no discurso critico das ciéncias humanas, ou sociais? As gentes de Herodote
despregam as dimensdes do problema e colocam-no nos seguintes termos:

H.: Althusser, en Leer el Capital, plantea y se plantea una cuestion
andloga: “El recurso a las metaforas espaciales [...] que el presente texto
utiliza plantea un problema tedrico: el de su garantia de existencia en un
discurso con pretensién cientifica. Este problema puede plantearse de la
forma siguiente: jpor qué una determinada forma de discurso cientifico
implica necesariamente la utilizacién de metéforas tomadas de discursos no
cientificos[?]”. Althusser, asi, presenta el recurso a las metéforas espaciales
como necesario, pero al mismo tiempo como regresivo, no riguroso. Por el
contrario todo permite pensar que las metéforas espaciales, lejos de ser
reaccionarias, tecnocraticas, abusivas o ilegitimas, son més bien el sintoma de
un pensamiento “estratégico”, “combativo”, que considera el espacio del
discurso como terreno y encrucijada de précticas politicas. (Foucault
1976.1979: 117).

Ao que Michel Foucault contesta:

M.F.: Es efectivamente de guerra, de administracién, de implantacién,
de gestion de un poder de lo que se trata en tales expresiones. Serd necesario
hacer una critica de esta descalificacién del espacio que reina desde hace
varias generaciones. ;Ha comenzado en Bergson o antes? El espacio es lo que
estaba muerto, fijado, no dialéctivo, inmévil. Por el contrario, el tiempo era
rico, fecundo, vivo, dialéctico.

La utilizacién de términos espaciales tiene un cierto aire de anti-
historia para todos aquellos que confunden la historia con las viejas formas de
la evolucién, de la continuidad viviente, del desarrollo orgénico, del progreso
de la conciencia o del proyecto de la existencia. Desde el momento en que se
hablaba en términos de espacio se estaba contra el tiempo. Se “negaba la
historia”, como decian los tontos, se era un “tecndcrata”. No comprendian
que, en la percepcién de las implantaciones, de las delimitaciones, del
perfilamiento de los objetos, de los grificos, de las organizaciones de los
dominios, lo que se hacia aflorar eran los procesos — por supuesto histéricos
— del poder. La descripcién espacializante de los hechos del discurso
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desemboca en el anélisis de los efectos de poder que estén ligados a ellos
(Foucault 1976.1979: 117-118).

Mas j4 com imediata antecedéncia a esta segfo do didlogo havia Foucault

sublinhado:

[...] Metaforizar las transformaciones del discurso por medio de un
vocabulario temporal conduce necesariamente a la utilizacién del modelo de
la conciencia individual, con su temporalidad propia. Intentar descifrarlo, por
el contrario, a través de metéforas espaciales, estratégicas, permite captar con
precision los puntos en los que los discursos se transforman en, a través de y a
partir de las relaciones de poder (Foucault 1976.1979: 117).

Podemos, pois, tentar tragar 0 mapa (ou mapas dentro de mapas) em que
situar os nossos enclaves aqui em jogo.%’ Antes, contudo, convém defrontar a questio
do poder posta em movimento de modo explicito na discursividade do dialogar
foucauldiano. Sugiro, & partida, introduzir uma essencial matiza¢do, digamos
althusseriana, e distinguir entre relages de dominio/submetimento (entre sujeitos) e
estruturas de poder (constituintes ou configuradoras de subjetividades).7° E, dentre
estas tiltimas, assinalo aquela em jogo no discurso foucauldiano sobre a geografia:

H.: Usted ha mostrado cédmo el saber psiquiétrico implicaba, suponia,
exigia, la clausura de] manicomio, cémo el saber disciplinario conllevaba el
modelo de la prisién, la medicina de Bichat el recinto del hospital, y la
economia politica la estructura de la fabrica. Podemos pretuntarnos, como si
se tratase de una ocurrencia, o de una hipétesis, si el saber geografico no lleva
inscrito el cerco de la frontera, sea ésa nacional, provincial o municipal. Y por
tanto si a las figuras del encierro que usted ha puesto de relieve — del loco,
del delicuente, del enfermo, del proletario — no habria que afiadir la del
ciudadano soldado. El espacio del encierro serfa entonces infinitamente mds
ancho y menos compartimentado.

® Sem desconsiderarmos demais que “[es] verdad que la historia del mapa (o su arqueologia) no

respeta su ‘cronologfa’ (Foucault 1976,1979: 121).

" No sentido apontado por Carlos Fernandez Liria, por exemplo, quando escreve:
Si una realidad histérica pudiera ser sencillamente “edipica” o “capitalista” o “machista” las
relaciones de poder serfan enteramente invisibles. El poder serfa por completo constituyente
y no habrfa forma de localizar “ejercicio” alguno de poder [...] Porque la gramdtica misma
que constituirfa al padre como padre harfa sin mas del hijo un hijo, al igual que la ley de
constitucién de la clase dominante agotarfa toda dominacion sobre otras clases; si el poder
capaz de definir una realidad, capaz de constituirla, convive y se coordina con ciertos poderes
de dominacién que se ejercen entre sus sujetos es s6lo porque esa realidad no es la nada a
partir de la cual constitucién y creacion se identificarfan, sino “un todo complejo siempre ya
dado” en el que ningin poder puede pretender ser el Unico. De lo contrario, la historia no
tendria nada que describir: le bastarfa con definir sus conceptos (Ferndndez Liria 1992: 75).
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F.: Es muy seductor. Y segun usted ;se trataria del hombre de las
nacionalidades? Pues ese discurso geografico que justifica las fronteras, es el
discurso del nacionalismo (Foucault 1976.1979: 120).

“Nacionalismo”: essencial estrutura de poder justificadora das fronteiras a encerrar o
seu sujeito numas determinagdes geograficas que sdo, por sua vez, como se viu,
estratégico-politicas. Mas, encerra realmente a nagdo? Inveterado debate em que os
estudiosos forgam a “nagdo” e “nacionalismo™ a perseguirem-se conceitualmente
para estabelecer qual deu origem a qual (Ozkinmli 2000). Modalizemos um bocado a
pergunta: encerra, o Estado(-na¢do)? Sdo “Estado” e “Na¢@0” sinénimos? Qual ¢ a
natureza do hifen que nos estudos criticos frequentemente acaba por uni(fica)r ambos

termos? E, sobretudo, na questdo que nos ocupa, como € possivel encerrar essa

subjetividade flutuante, disseminada, extraviada, errante do “nés”?

2.3.2. Estado-Nacdo e “colonialismo endégeno”

Estamos, portanto, inseridos nessa méaquina estrutural (nesse poder) produtora
de subjetividade que resulta aludida quando se procede 4 indicagfio do seu efeito
discursivo: “o discurso do nacionalismo” como variante do “discurso geogréfico”.
Sendo aquele, além do mais, um efeito discursivo do qual se salienta a sua finalidade
justificativa da fronteira, da delimitagfo, pois (de um dos momentos da definigdo,
afinal); mas com a essencial restrig8o operada através de uma forma de encerramento
ou clausura (¢ a consequente apropriagio subsuminte de tudo e todos os que dentro
ficarem) com que operar uma deslocagio subtrainte do sujeito nacional: o cidaddo-
soldado. Mas um tal discurso de nacionalismo pode dar-se nesses termos apenas por
referéncia a uma determinagio moderna, a uma articulagfo deste no quadro
fornecido polo conjunto de aparelhos e dispositivos que codificamos como Estado. E

esta articulag8io da-se apenas sob a forma de uma tensdo estrutural extrema. Quer
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dizer, que a problematica da fronteira é sé assim inteligivel no territério conceitual
em que o operador estruturante “Nagéo” ¢ tendencialmente inscrito no ou colonizado
polo operador estruturante “Estado” (o locus da soberania politica da Modernidade),
ao tempo que este (como forma) é limitado por aquela (como contetdo); limitaglo
absolutamente central para a produ¢fio do moderno sujeito coletivo da soberania
nacional (o povo). Deste jeito, poderiamos avangar a seguinte hipétese, altamente
proviséria, com que dar conta da qualidade mesma do grafado trago de unifo entre os
dous operadores que entram na composi¢do léxica da categoria designadora daquela
estrutura de poder especificamente moderna, o Estado-Nag#o: a condi¢do cidadd
devém recriada como tendencial e essencialmente subsumida & nacional (e, por
conseguinte, limitada por esta). Ndo um enclave (conceitual, a0 menos) da Nag#o no
Estado (pois que aquela recriagdo é, muito provavelmente, antes logica do que
cronoldgica), mas a utilizagio daquela por parte dos Aparelhos Ideolégicos e
Repressivos deste. O efeito, assim, é, em poténcia, proliferante e origina tensdes
multiplas: trava-se formalmente a extensdo universalizante da légica do modo de
produco capitalista’’ mas, assim mesmo, codifica-se a regulago do capitalismo da
época moderna em atengfio as suas limitagSes espago-temporais (ou seja, no fim,
tecnologicas). E, como ja tenho apontado, a era que com Marx denominamos da
subsungdo formal da forga de trabalho no capital e o longo perfodo em que se
completa a transi¢fo, de meados do século XIX ao ultimo quartel do XX, daquela &
era da subsungdo real da forga de trabalho no capital.

Estado-Nag#o, pois, o nome préprio da estrutura de poder ao qual o

deslizamento politico-militar das metaforas geogréficas indicadas remete. Era, a por

™ Pois que este requer (na sua condigfio de capitalismo propriamente dito, quer dizer, naquilo que
Marx denominou “subsungfio real da forga de trabalho no capital” ou Lépez Petit “época global”) a
constituigdo nfo apenas de umas subjetividades hegeménicas mas, sobretudo, como vimos,
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mim considerada desde o inicio, a de enclave. Na Galiza espanhola. E com a
deslumbrante, angustiosa e angustiante,72 legenda da lamina de Daniel Castelao”
como o precioso catalizador da andlise. De facto, referi varios enclaves. Procederei,
sem mais, 4 enumeragfo da série deles que depende desta estrutura estadual-nacional.
E, antes de mais, a assinalar o 4mbito geopolitico (e militar) especifico da aplicagiio
da categoria enclave a esses territorios peninsulares através do tempo (ou seja, na
Histéria): a col6nia.

Neste ponto examinaremos alguns aspectos diferenciais do colonialismo na
Europa Ocidental. Com cardcter prévio estabeleceremos vérias precisons
conceituais [...]

Com a categoria “colonialismo cldssico” quer-se representar o que foi
historicamente a variante tipica do colonialismo ultramarino de exploragom
econémica. Assi pois, ficam fora deste conceito tanto as *“col6nias de
povoamento” como as formas contemporineas de “neo-colonialismo”, umha
mistura de dependéncia econémica e soberania politica formal. Por outro
lado, numerosos Estados europeus albergam no seu interior nagons
“proibidas™ que funcionam como 4reas de capitalismo colonial. Tais col6nias
ostentam umha série de riscos diferenciais a respeito do colonialismo cldssico
que cumpre examinar, nomeadamente no que se refere a aqueles matizes
especificos que incidem negativamente na tomada de consiciéncia colectiva e,
desta arte, dificultam o processo de libertagom nacional. Portanto, nom
analisaremos o colonialismo em geral senom o que de concregom tem a
variante especifica que rege na Europa Ocidental; polo mesmo, fica excluida
da anélise a variante de opressom nacional mas nom colonial, que tamém se
manifesta na Europa capitalista (Suevos 1983: 50).

Quais, pois, os essenciais riscos proprios desta variante intra-europeia de
colonialismo?

S6 imos tratar dos caracteres diferenciais do colonialismo europeu em
quanto jogam desfavoravelmente para o movimento de libertagom do povo
colonizado, opacando a consciéncia de seu, estimulando a assimilagom
cultural. Porque alguns dos riscos negativos do colonialismo europeu-
ocidental que imos examinar entranham outra faceta mais esperanzadora. As

vocacionalmente homogéneas, isto é: sem residiuos de nenhuma outra subjetividade, incluida a
nacional.
£ hora de indicar, a respeito deste desassossego, aquilo que Gabriel Albiac sintetizou fazendo uma
muito pertinente alusdo a Lacan como introduglio & reprodugfio de uma cita do Freud do Das
Umheimlich: “Aquello solo que nunca miente, ha dicho Lacan de la angustia. ‘Todo efecto de un
impulso emocional, cualquiera que sea su naturaleza, es convertido por la represion en angustia..., lo
angustxoso es algo reprimido que retorna’™ (Albiac 1995: 163).

" Da qual, lembremos, podemos dizer que &, por comparagfio com outras que compdem o &lbum
“Nds", cOnscia da Histéria sem estar atrapada nela ou, por outras palavras, que é geograficamente
especifica (sabemos onde estamos) mas temporalmente indistinta (quando estamos?).
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colénias “internas” a Europa, por contraste com as colénias “externas”,

tenhem um maior nivel de vida, superiores standards educativos e sanitarios,

maior densidade proletaria, certo grau de industrializacom, ali os movimentos

nacionalistas gozam dumha mias ampla tolerincia politica, etc. Todo isso é

certo, pois que estamos ante a forma mais complexa e sofisticada de

colonialismo, de exploragom econémica dum colectivo nacional. Mas,
reiteramo-lo, aqui s6 nos centraremos na vertente negativa do fenémeno

(Suevos 1983: 50). :

Colonialismo, em sentido estrito (e por prolongagéo mais do que por oposi¢éo
a “opressdo nacional”) viria definido, deste jeito, pola exploragfo econémica de um
coletivo nacional. E & precisamente esta a que nos permite acrescentar, no caso da
Galiza, i sua situago de “nagio proibida” ou “subalterna” o trago determinante de
colonia enddgena do Estado espanhol na Europa Ocidental.

Porém, a articulag8o deste factor descritivo € inscrita na ldmina de Castelao a
partir de um gesto teérico com dous momentos correlativos e imbricados. Em virtude
do primeiro (a pergunta pola estrangeirice) somos pola primeira vez encravados na
lamina. Em virtude do segundo (a designago territorial: “os da banda d’ald”, “os de
Madri”) tal imersfo se atualiza por referéncia a duas entidades inominadas no aceno
mesmo da sua alus8o: os Estados-Nag#o Portugal e Espanha. E, de algum modo, a
que podia parecer sequéncia interrogativa l6gica, a pergunta, no nosso quadro
argumentativo, sobre de qual deles seria a Galiza enclave, fica congelada por dous
riscos pldsticos € a sua conjungdo com um discursivo: o aceno dubitativo do velho; o
desejo de esclarecer, inquisitivo, do menino; e a gradagfo qualitativa que ele proprio
introduz na questdio (“mais ou menos estrangeiros”). Congelada, pois, a sequéncia
por este preciso mecanismo pragmadtico-discursivo. Subtraida, também, ao tempo.
Produz-se, assim, o efeito mediador neste artefato artistico através do qual dar conta
da Histéria da Galiza espanhola: porque se ambos Estados-Nagfo s#o nominalmente

elididos, ndo ¢ do mesmo tipo o jeito em que a tal agir procede o texto ao pé da

gravura,
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A sinédoque “Madri” reprega sobre si, no dizer da crianga, a
sobredeterminagfo dos critérios de estrangeirice (“mais que os de Madri’) como
elemento ndo marcado da comparag@o (de facto, um hipotético “mais estrangeiros
que os da banda de c4” €, sem mais, impostuldvel: também os da Galiza — embora
ndo exatamente como os de Madrid, de outro modo a formulag8io da sintaxe da
lamina seria mesmo agramatical — fazem parte desta banda de c4). A metonimia “a
banda d’al4” desprega a proximidade identitiria dos que assim s#o
aludidos/elididos/iludidos: estdo da outra banda em virtude do mesmo conjunto de
dispositivos que a “nés” nos inserem no mesmo Estado-Nag#o que aos de Madrid.
Podemo-nos perguntar se para “nds” menos estrangeiros que estes em virtude de uma
comunidade de lingua (lusofonia), sobre a qual aqueles mecanismos inseridores (em
Espanha) e independentistas (de Portugal) deixam uma cicatriz: A RAIA, uma ruga

de tempo (a quebra da lusograﬁa)74 sobre os territérios, sim, mas principalmente

™ Caraterizando o conceito de “lusografia” como um operador légico interior mas em certa forma
oposto ao de “lusofonia”, Anténio Gil Hernandez define assim este par terminolégico:
Proponho a seguinte “definigfio”, alids calinesca, de Lusofonia:

a. E O CONJUNTO DOS INDIVIDUOS que usam [falam] alguma forma de
portugués, quer dizer, alguma realizaglo oral do construto abstrato que
mundialmente vem sendo denominado “portugués”,

b. E A COMUNIDADE LINGUISTICA que engloba as Comunidades Culturais
identificaveis quer por alguma maneira de falar portugués, quer, sobretudo, por
algum jeito de realizagfio escrita, oficializado, desse construto abstrato que nas
Ciéncias da Linguagem se denomina “portugués”, “galego-portuguds”,
“portugués galego”, “portugués brasileiro” ou singelamente “galego”, nio muito
uniformemente,

[...] A “Lusofonia® poderia ser-lhe oposto a “Lusografia” que, em senso estrito,
remete & Comunidade Linguistica integrada por todos aqueles que na sua expresslio escrita
(oficializada ou nfio oficializada no territério da sua morada) empregam nalgum nivel
comunicacional alguma forma de portuguds (Gil Herndndez 2006: 28).

Nada “calinescas” e bem complexas definigBes, estas, nas quais encontramos j4, de facto, a
“Lusografia” como parte do segundo ponto da definicfo de “Lusofonia” (comunidade lingufstica
identificavel por algum jeito de realizag8o escrita oficializado) mas, de algum modo opondo-se, assim
se diz, a esta definigfio, a “Lusografia” seria, além daquela que faz parte ou integra a (definicio de)
“Lusofonia, a comunidade linguistica de “fodos aqueles” que na sua expressfio escrita empregam
alguma forma de portugués, expressiio escrita “oficializada ou ndo no territdrio da sua morada”.
Alids, e correlativa desta diferencialidade na condiglo oficializada, a primeira acepglio de
“Lusografia” como parte da “Lusofonia” refere-se a comunidades lingufsticas na medida em que
integradas por “comunidades culturais” (uma das maneiras deslocadas que Gil Herndndez usa para
indicar “nagbes”) enquanto esta segunda, avulsa, de “Lusografia” refere-se a comunidades linguisticas
na medida em que integradas (como no primeiro ponto da definiglio de “Lusofonia”) por individuos.
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sobre os territdrios subjetivos,75 porque “{lJos mapas son mapas de intensidades; la
geografia, ademds de ser una fisica em movimiento, es algo mental y corporal”
(Deleuze e Parnet 1977.1980: 47).

A serializag8o de enclaves viria, assim, dada — sobre a condig#o material de
um primeiro cardter de opressdo nacional mais colonialismo — polo enclave que
aquele(s) que contempla(m) a lidmina e, crucialmente, léem) a sua legenda
devém(/devém) na cena: a pergunta, como vimos, persiste, para um galego de inicios
do terceiro milénio, nos exatos termos conceituais em que fora formulada por aqueles
“nds” dos anos vinte e trinta do século XX (auto-)amputados da cena. Nos exatos
termos, mas, como lateralmente introduzira Carvalho Calero no seu comentério em
volta da lamina 39, como ainda mais surpresivamente (in)formulével. Para “nds”,
agora, como para o “Nds” de entdo, embora decerto mais ainda que naquela altura, é
quase impossivel de defrontar (subtragio: virado de costas a “nds”, o menino, que
salta para trds uma geragio no seu inquirir). Apenas a incerteza permanece, € essa
surpresa, talvez, perante a recorrente omnipresen¢a desta questfio identitdria (mas,
crucialmente, surpresa, contra o que queria Carvalho Calero, e entio como agora, no
velhote que ndo na crianga: de frente a “n6s”, na gravura, congelado no seu gesto de
davida: isto &, sem que neste fotograma da sequéncia se [“nos”] dé resposta
alguma).

Resulta impossivel, assim, em tais termos, desenhar um mapa coerente, um

mapa que nfo seja perpétuo cruzamento de linhas que (se) riscam (n)um territério ou,

* Para de algum modo dar conta desta quebra ao longo do tempo Lluls Aracil sugeria o seguinte

exercicio, ainda hoje inédito:
Eu proporia um tipo de inquérito que ainda nom foi, a0 que parece, nem concebido ¢ que
poderia ser maravilhosamente revelador: fazer simplesmente um inquérito dialectal, a banda
e banda, a lado ¢ lado da RAIA, a diferentes niveis de idade. Arrisco uma orelha —
felizmente tenho duas — a que se observaria que a gente mais vetha fala mais semelhante; os
jovens mais apartado. J4 nom digo porque uns “falam” espanhol! Isso, creio, deveria-se
includir no inquérito. Seria o “limite”... (Aracil 1989: 11).
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no extremo, o saturam, o emudecem: um mapa mudo, o que a ldmina “nos” regressa
e oferece.

Oferece. “Indubitavelmente a RAIA é anterior & idade contemporénea.
Porém, na idade contemporanea — e precisamente nela — adquiriu uns caracteres
inéditos e terrivelmente novos” (Aracil 1989: 11). Tua Blesa tem encetado a anélise
tendente 4 ampliagdo do repertdrio de figurae da elocutio da retérica classica (Blesa
1998: 215-221). Figuras de uma linguagem sem mundo, as polo seu estudo
esmiugadas, e remetiveis a uma “arqui-figura” & que denomina Jlogofagia, “este
concepto-no-concepto, ese paso textual que convoca, simultdneamente, la palabra y
su desaparicion, la palabra y la no-palabra” (Blesa 1998: 17):

Ademas de todo lo dicho, o pese a ello, habra que preguntarse todavia
qué quiere decir la logofagia. Los trazos del silencio quieren decir la plica,
aquello que se esconde en un pliegue del texto, pliegue que, como el del
barroco, estard siempre lleno, como sefiald Gilles Deleuze (E! pliegue.
Leibniz y el Barroco). Y eso que lo llena estd ahi plegado, oculto. Sin llegar a
decirse, queriéndose decir sin acabar de llevar a cabo su deseo, deseo que se
conserva, inscribiéndose sin descubrirse. La logofagia, en sus trazos del
silencio, querria decir — digamos de momento — algo que estarfa antes de la
palabra, antes del querer decir mismo. La logofagia, finalmente, quiere decir
la posibilidad del texto intexto, del discurso sin phoné ni logos — por tanto,
no fonocéntrico, no logocéntrico —, de una escritura que puede dejar de ser
tal para ser “ex-critura”. Asf la logofagia, los trazos del silencio (Blesa 1998:
229).

Se operamos sobre esta defini¢fo uma tentativa de abstrag8o diagr:armiticzat,76

podemos extrair do logofégico,”’ mais do que uma arqui-figura, uma estratégia

discursiva. Perante a gravura da sequéncia subtraida ao tempo, a suspensdo

7 “En s{ misma, una méaquina abstracta no es més fisica o corporal que semidtica, es diagramdtica
(ignora tanto més la distincién entre lo natural y lo artificial). Actiia por materia, y no por sustancia;
por funcién y no por forma [...] En efecto, un diagrama no tiene sustancia ni forma, ni contenido ni
expresién [...] Mientras que la sustancia es una materia formada, la materia es una sustancia no
formada, fisica o semidticamente” (Deleuze e Guattari 1980.1988: 144),

"7 A leitura de cujo texto “es una operacién sumamente peculiar, que va recorriendo palabras y hiatos,
huecos donde la palabra estuvo o pudo estar, pero ya no estd, o donde las palabras se dispersan y
superponen hasta nombrarse ruido. Lectura de signos lingtifsticos y de signos de la logofagia, huellas
de signos. Signos que no hablan del silencio, sino que lo dicen (afirmacién que no excluye que el
texto logofégico hable a su vez del silencio), que contribuyen al texto tanto como los signos
reconocidos del lenguaje” (Blesa 1998: 16).
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parentética com o que texto ao pé dela se encerra inscreve-a na Histéria. Com um
operar semelhante ao por Blesa teorizado mas com uma diferenga essencial em que
radica o seu maior caréter abstrato e a sua poténcia diagramante: esse ndo saber o
que o velho tenha respondido ndo seria algo antes da palavra. Nem depois dela. Ndo
participa dessa linearidade (crono)légica.”® Seria, entdio, o territério selvagem
(literalmente bdrbaro, mais do que babélico) em que todo o discurso descansa, ou é
sediado.

A especifica articulagfio de pergunta-suspensdo-de-resposta-encravamento-
de-"“nds"-na-ldmina devém deste modo uma sorte de variante do “I (would) prefer
not to” (“preferiria/prefiro n3o”) bartlebyano, jé que, como no caso da resposta
persistentemente oferecida polo personagem da estéria de Melville (1853), ndo
apenas ndo hd, aqui, “ni une afirmation ni une négation” (Deleuze 1993: 92), como
também h4 a alusfio deslocada (e, pois, a retirada imediata) dos dous termos (os dous
Estados-Nagfio da Peninsula Ibérica) em relagdo aos quais poder formular com
propriedade uma ou outra. A literalidade da ldmina “abolit le terme sur lequel elle
porte, et qu’elle récuse [a condi¢io espanhola), mais aussi 1’autre terme qu’elle
semblait préserver et qui devient impossible [a condig#o luséfona). En fait, elle les
rend indistincts: elle creuse une zone d’indescirnibilité, d’indétermination, qui ne
cesse de croitre entre [...]” (Deleuze 1993: 92).

E isto é assim, certamente, porque na 39 “mds que un silencio absoluto [se]
manifiesta el silencio de la escritura del que ya hablaba Platon en el Fedro: si se les
pregunta a las letras lo que quieren decir, ellas sélo responden ‘con el més altivo de
los silencios’, prefieren no significar nada” (Pardo 2000: 164). Ndo podemos

perguntar 4 1dmina. Ou claro que podemos (de facto nfio se tem deixado de perguntar

™ E ¢ que pode que o velho fenha respondido, e que o tenha feito em qualquer sentido. Mas nfo o
converteria essa resposta, ipso facto, nfio em parte do povo, mas em parte da sua notabilidade?
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4 lamina, no ato mesmo de reproduzi-la com preferéncia a outras do 4lbum),
desenvolvendo assim uma espécie de mise en abime; podemos repetir a mesma
pergunta que ela pde: qual, a “nossa” comunidade? De que modo, a “nossa”
comunidade? Mas ela prefere ndo respostar nada: a sua composigfio, vimo-lo,
integra-“nos” na projegdo da sua materialidade. Integra-“nos"”. Quer dizer: convoca-
“nos” & cena do inquirir sem nela “nos” representar — por outras palavras: abre,
para aquele “nds” instdvel que analisdmos, o espago em que ver as condi¢des tanto
da pergunta sobre a comunidade quanto do Unico ferritério, e sujeito Unico, da sua
pergunta:

Comment cette communauté pourrait-elle se réaliser? Comment le
plus haut probléme pourrait-il étre résolu? Mais ne I’est-il pas déja, par lui-
méme, précisément parce qu’il n’est pas personnel, parce qu’il est historique,
géographique, politique? Ce n’est pas une affaire individuelle ou particuliére,
mais collective, c’est ’affaire d’un peuple ou plutdt de tous les peuples. Ce
n’est pas un fantasma cedipien, mais um programme politique (Deleuze 1993:
109).

Porém, estd, realmente, resolvido? Chega com enunciar na sua condigio histérica-
politica (isto €, geografica) a agéncia popular e a determinag@io processual? Sim e
ndo. Porque para “nés”, os espetadores galegos de hoje, a qualidade espetral induzida
pola ldmina 39 sobre a “nossa” identidade segue a ser polo menos tdo pertinente
como h4 oitenta ou noventa anos.” Mas h4 uma diferenca fundamental com entfo
inscrita na repeti¢fo, agora e para “nds”, da questfio — e é que habitamos um mundo
(in)distinto ao dos inicios do século XX: o extremado e extremamente tenso mundo
da impossivel realizagfio plena do capital em forma de época global. Deste jeito, a

especifica efetivagfio espetral da identidade invocada por esta ldmina de Castelao

devém, hoje, agora, a um tempo residual e excessiva.

® Acaso mais urgente... pois as constrigdes impostas polas determinagbes derivadas dos procesos
nacionalitdrios do Estado espanhol sobre os termos e condigSes mesmos da pergunta avangam cada
vez mais na direglio de tornd-la de (im)pertinente em irrelevante, completando assim a assimilaglio
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Residual, porque a instabilidade subjetiva maxima aparece abalada pola
conflitividade de um sujeito ndo plenamente conformado a uma maquindria estatal-
nacional (Espanha) que o define a ele e experimenta, no mesmo instante e
precisamente por isso, como falta ou falha a subjetividade encerrada pola outra
maquindria estatal-nacional (Portugal).

Excessiva, porque precisamente um tal residuo configura uma subjetividade
flutuante e multiplice, instédvel, da qual ndo foi ainda possivel fazer bem a unidade
que o povo imposta. E isso devido a que aparece como uma subjetividade
sobrecarregada, participando (em diferente forma e de diferentes modos: “mais ou
menos [estrangeiros]”) de mais de um conjunto de determinagdes identitdrio-
nacionais em conflito. E, claro, tentador fazer ver nessa condigio em excesso
carateristicas comuns aquele que, com ésquisito optimismo, Antonio Negri e Michael
Hardt assinalam como o novo sujeito de soberania da época global:* a multiddo, que
definem nos seguintes termos:

[...] To understand the concept of the multitude in its most general and
abstract form, let us contrast it first with that of the people [...] The people is
one. The population, of course, is composed of numerous different
individuals and classes, but the people synthesizes or reduces these social
differences into one identity. The multitude, by contrast, is not unified but
remains plural and multiple. This is why, according to the dominant tradition
of political philosophy, the people can rule as a sovereign power and the
multitude cannot. The multitude is composed of a set of singularities — and
by singularity here we mean a social subject whose difference cannot be
reduced to sameness, a difference that remains different. The component parts
of the parts of the people are indifferent in their unity; they become an
identity be negating or setting aside their differences. The plural singularities
of the multitude thus stand in contrast to the undifferentiated unity of the
people.

The multitude, however, although it remains multiple, is not
fragmented, anarchical, or incoherent. The concept of the multitude should
thus also be contrasted to a series of other concepts that designate plural

dos galegos (¢ da Galiza) na nagfio espanhola (inclusive convervando a lingua galega apenas para usos
slmbéhcos ou ritualizados e como ao tempo residual de e radicalmente amputada & lusofonia).

% «[...JThe concept of the People no longer functions as the organized subject of the system of
command, and consequently the identity of the People is replaced by the mobility, flexibility, and
perpetual differentiation of the multitude” (Hardt ¢ Negri 2000: 344).
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collectives, such as the crowd, the masses, and the mob [...] The multitude
[...] designates an active social subject, which acts on the basis of what the
singularities share in common. The multitude is an internally different,
multiple social subject whose constitution and action is based not on identity
or unity (or, much less, indifference) but on what it has in common (Hardt e
Negri 2006: 99-100).
Assim, por meio dos excesso e residuo a que aludo se implementaria a condigdo
propriamente pés-moderna da subjetividade galaica. Derivada, portanto, em grande
medida e paradoxalmente, do facto de a sua unificagdo moderna como a fungéo-povo
da forma Estado-Nagfo s6 se ter produzido como segio de outra comunidade
imaginada®' (o Estado espanhol) em que aquela comunidade galega devém
simultaneamente  integrada e alheada mais do que imaginariamente,
espe(ta)cularmente. E nfo ¢, aqui, no seu aparente anacronismo, a alusdo a
teorizag#o situacionista arbitraria, pois que uma imanente e truncadamente moderna
comunidade galega ¢ for¢ada a s6 (re)conhecer-se — no movimento mesmo da sua
definigdo, quer dizer, da sua diferenciagfio — polas quebras induzidas através das
determinag@es em virtude das quais é privilegiada como risco idenficador da Nag#o a
desigual gest#io das linguas existentes dentro dos limites fronteirigos do Estado
espanhol: a diferente posi¢do na hierarquia das linguas presentes dentro daqueles
limites impede de facto a consumagfo imagindria da nagfo, subsume os seus
mecanismos identitdrios numa encena¢do espetacular culturalmente devastadora e
fornece, ao tempo, o territério com que ensonhar politicamente — isto é, passar ao

ato da normalizagdo modernizante — vérios caminhos de suposta homogeneidade

menos estruturalmente destrutivos. No caso da Galiza, desde a reordernago nacional

' Nomeadamente em relagio com aqueles termos constitutivos da “consciéncia nacional” que
Anderson (2006: 36-46) identifica como dependentes das mudancas introduzidas polo incremento na
circulaglio da palavra escrita com a invenglio da imprensa ¢ a consequente necessidade de ampliacfio
de mercado que se relaciona com o ascenso das novas linguas nacionais ao estatuto comunicativo (e
incompletamente ao simbélico, na medida em que a pluralidade de velculos linguisticos implica a
criaglio de uma sorte de concorréncia) que tinha ocupado o que Llufs Aracil denomina latim europeu.
Precisamente para um estudo do modo em que a concepglio das comunidades se modifica com a
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do Estado espanhol ou, mesmo, como j4 apontdmos, do conjunto dos povos
peninsulares numa entidade supranacional relativamente coesa, até a4 formulagfio de
estratégias independentistas face o Reino de Espanha® e/ou (re)integracionistas em
relagdo & Republica Portuguesa. Neste sentido; devemos considerar que faz parte do
projeto nacionalitirio galeguista (transversalmente a prética totalidade das suas
manifestagdes organizativas desde polo menos inicios do século XX)vo momento
tatico ou estratégico (em graus de explicitagdo, ambiguidade, contradi¢io e tensdio
varios) da decisiva recuperagfio (nfo necessariamente sob cobertura politica) da
unidade (dita cultural) da velha Gallaecia prolongada agora para o Sul no resto de

Portugal.®

2.3.3. Multidiio e época global: do Estado-Nacfo ao “Supra-Estado”

Mas a postulagio da Multiddo como sujeito da pés-modernidade (cuja forma
de soberania, como sabemos, eles chamam Império) nos termos de Hardt e Negri
dedu-lo, em certa maneira, como uma espécie de feliz byproduct da extensio do
modo de produgéio capitalista & esfera do social, extensio que criaria as condigdes

para uma democracia radical.* Condigdes, estas, que, por sua vez, consitutuiriam

quebra do latim como lingua hegeménica de cultura a partir de meados do século XVII e o que isto
supds para a formacdo das nag8es na Modernidade vide Aracil (2004).
2 E, em certa correlagfio, face a Republica Portuguesa; embora nfio na mesma medida, claro. Caberia
nomear tal hipétese como “do mal menor”, ¢ formuld-la, em termos muito genéricos, deste jeito: o
programa politico da independéncia operaria, no interior de boa parte do nacionalismo galego
contemporéneo, como garante, para o nacionalismo espanhol, da nfio vinculagfio da Galiza ao Estado
portugués. Cf., neste sentido, Vilhar Tritho, “A conveniéncia da Galiza em dar prioridade a algum tipo
de unificaco politica e sobretudo lingufstica com Portugal” em Vilhar Trilho (2001: 254-265).

® Para a mais completa discussfio e andlise das possibilidades abertas & Galiza atendendo tanto a0
quadro de condigdes desenhado pola histéria peninsular como & tradigfo politico-cultural do
nacionalismo galego e as possibilidades abertas ou nfo pola situaglio contempordnea (entendida esta
como privilegiadamente condicionada pola Modernidade), vide Vilhar Tritho (2001).

* “The creation of the multitude, its innovation in networks, and its decision-making ability in
common makes democracy possible for the first time today. Political sovereignty and the rule of the
one, which has always undermined any real notion of democracy, tends to appear no only unnecessary
but absolutely 1mposs1ble Sovereignty, although it was based on the myth of the one, has always been
a relationship grounded in the consent and obedience of the ruled. As the balance of this relationship
has tipped to the side of the ruled, and as they have gained the capacity to produce social relations
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uma sorte de side effect do desenvolvimento de uma nova forma de trabalho surgida
além de e sobredeterminando o trabalho agricola e o trabalho industrial. Esta nova
forma ¢é o trabalho imaterial, isto é, “labor that creates immaterial products, such as
knowledge, information, communication, a relationship, or an emotional response”
(Hardt e Negri 2006: 108) mas devendo-se sublinhar que

[t]he labor involved in all immaterial production [...] remains material — it
involves our bodies and brains as all labor does. What is immaterial is its
product. We recorgnize that immaterial labor is a very ambiguous term in
this regard. It might be better to understand the new hegemonic form as
“biopolitical labor”, that is, labor that creates not only material goods but also
relationships and ultimately social life itself. The term biopolitical thus
indicates that the traditional distinctions between the economic, the political,
the social, and the cultural become increasingly blurred (Hardt e Negri 2006:
109).

Sobredeterminando-os, porque a hegemonia desta forma imaterial de trabalho na era
da subsungdo real desde as décadas finais do século XX (em boa parte devido & sua
intima conex@o com a revolugfo tecnolégico-informativa) se impde como o
paradigma do inteiro modo de produgao:

When we claim that immaterial labor is tending toward the hegemonic
position we are not saying that most of the workers in the world today are
producing primarily immaterial goods [...] Our claim, rather, is that
immaterial labor has become hegemonic in qualitative terms and has imposed
a tendency on other forms of labor and society itself. Immaterial labor, in
other words, is today in the same position that industrial labor was 150 years
ago, when it accounted for only a small fraction of global production and was
concentrated in a small part of the world but nonetheless exerted hegemony
over all other forms of production. Just as in that phase all forms of labor and
society itself had to industrialize, today labor and society have to
informationalize, become inteligent, become communicative, become
affective (Hardt e Negri 2006: 109).

autonomously and emerge as a multitude, the unitary sovereign becomes ever more superfluous. The
autonomy of the multitude and its capacities for economic, political, and social self-organization take
away any role for sovereignty. Not only is sovereignty no longer the exclusive terrain of the political,
the multitude banishes sovereignty from politics. When the multitude is finally able to rule itself,
democracy becomes possible” (Hardt and Negri 2006: 340).
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Esta tendéncia desenha o espago da Multiddo como aquele do qual o capital sé pode
ser propriamente parasitdrio, em grande medida porque se trata, segundo Negri e
Hardt, de um espago-tempo (do) comum:

In general, the hegemony of immaterial labor tends to transform the
organization of production from the linear relationships of the assembly line
to the innumerable and indeterminate relationships of distributed networks
[...] The central forms of productive cooperation are no longer created by the
capitalist as part of the project to organize labor but rather emerge from the
productive energies of labor itself. This is indeed the key characteristic of
immaterial labor: to produce communication, social relations, and
cooperation.

[The] products [of immaterial labor] are themselves, in many respects,
immediately social and common. Producing communication, affective
relationships, and knowledges, in contrast to cars and typewriters, can directly
expand the realm of that we share in common. This is not to say [...] that the
conditions of labor and production are becoming the same throughout the
world or throughout the different sectors of the economy. The claim rather is
that the many singular instances of labor processes, productive conditions,
local situations, and lived experiences coexist with a “becoming common”, at
a different level of abstraction, of the forms of labor and the general relations
of production and exchange — and that there is no contradiction between this
singularity and commonality. This becoming common, which tends to reduce
the qualitative divisions within labor, is the biopolitical condition of the
multitude (Hardt e Negri 2006: 114).

Contudo, para tal byproduct se ter produzido devemos postular que o dominio
do capital é universal (no sentido de ndo conhecer nada exterior a ele)® e que,

portanto, em reconhecivel gesto foucauldiano sobre as relagdes de dominagfo, s6 de

% E tal ¢, de facto, uma das carateristicas que Negri ¢ Hardt atribuem ao Império na definiglio do seu

conceito:
The concept of Empire is characterized fundamentally by a lack of boundaries: Empire’s rule
has no limits. First and foremost, then, the concept of Empire posits a regime that effectively
encompasses the spatial totality, or really that rules over the entire “civilized” world. No
territorial boundaries limit its reign. Second, the concept of Empire presents itself not as a
historical regime originating in conquest, but rather as an order that effectively suspends
history and thereby fixes the existing state of affairs for eternity. From the perspective of
Empire, this is the way things will always be and the way they were always meant to be. In
other words, Empire presents its rule not as a transitory moment in the movement of history,
but as a regime with no temporal boundaries and in this sense outside of history or at the end
of history. Third, the rule of Empire operates on all registers of the social order extending
down to the depths of the social world. Empire not only manages a territory and a population
but also creates the very world it inhabits. It not only regulates human interactions but also
seeks directly to rule over human nature. The object of its rule is social life in its entirety, and
thus Empire presents the paradigmatic form of biopower. Finally, although the practice of

86



elementos (sujeitos) internos a ele poderia vir qualquer tentativa de resisténcia
criativa® (esse sujeito interno, em concreto e como se viu, seria a multiddo). Acho
que o essencial na teorizagdio negriana € a (com frequéncia esquecida, mesmo polos
prépios Negri e Hardt) matizagéo ou qualificagéio do processo de subsung#o real (que
ele diz condigio estruturante da pés-modemiciade e ao que d4 o nome politico de
Império) ser tendencial. Quer dizer, a duplamente articulada formulag#o tedrica em
virtude da qual se reconhecem como jd efetivas as condi¢des da subsungéo real mas
ndo completamente implementadas. Para isto poder ser assim, o capital deve contar
com singularidades (nos deleuzo-guattarianos termos de Hardt e Negri) que se lhe
resistem. E tais resisténcias apenas podem ser légica e racionalmente formuladas se
provenientes de elementos que ndo tenham sido constituidos polos mecanismos do
187

capital®’ (a ndo ser que o poder deste como estrutura de constituigio seja tdo

Empire is continually bathed in blood, the concept of Empire is always dedicated to peace —
a perpetual and universal peace outside history (Hardt e Negri 2000: XIV-XV).

% E, assim mesmo, deste modo explicitamente considerado como parte da dimensfio politica que

Negri e Hardt introduzem na delimitag8o conceitual de Império:
The passage to Empire and its processes of globalization offer new possibilities to the forces
of liberation. Globalization, of course, is not one thing, and the multiple processes that we
recognize as globalization are not unified or univocal. Our political task, we will argue, is not
simply to resist these processes but to reorganize them and redirect them toward new ends.
The creative forces of the multitude that sustain Empire are also capable of autonomously
constructing a counter-Empire, an alternative political organization of global flows and
exchanges. The struggles to contest and subvert Empire, as well as those to construct a real
alternative, will thus take place on the imperial terrain itself — indeed, such new struggles
have already begun to emerge. Through these struggles and many more like them, the
multitude will have to invent new democratic forms and a new constituent power that will
one day take us through and beyond Empire (Hardt e Negri 2000: XV).

87 Alis, de nunhum outro modo seria inteligivel que
Empire creates and rules over a truly global society that becomes ever more autonomous
while Empire relies on it ever more heavily. There are, of course, boundaries and thresholds
that maintain the hierarchies that divide the global population, and the sovereign rulers can
subordinate specific populations even in dramatic and cruel conditions of misery, but
exclusion of any population from the processes of biopolitical production tend to become a
self-defeating act for Empire. No group is “disposable” because global society functions
together as a complex, integrated whole. Imperial sovereignty thus cannot avoid or displace
its necessary relationship with this unlimited global multitude. Those over whom Empire
rules can be exploited — in fact, their social productivity must be exploited — and for this
very reason they cannot be excluded. Empire must constantly confront the relationship of rule
and production with the global multitude as a whole and face the threat it poses (Hardt e
Negri 2006: 336).

87



defeituoso que nem forjar possa sem falha aquilo que ele préprio requer).®® O que
(como ja temos apontado na nossa utilizag8io das teorizagdes de Fernandez Liria e
Ferndndez Vitores) imediatamente postula a necessidade de um(s) espago(s)
barbaro(s) a época global. Deste jeito, redefiniria a multiddo como o sujeito da época
global sé na medida em que o capital estd em condigdes de passar da simples
exploragéio de singularidades a sua estrutura alheias 4 conformagio de todas elas
polas suas (do capital) regras constitutivas. E isto, claro, sera desta maneira, assim
mesmo, na medida em que o grau de desenvolvimento produtivo exija a utiliza¢do
dessas singularidades, pois a completagdo do modelo da subsung@io real quer
demanda a ndo existéncia delas como auténomas quer (contra o que Negri e Hardt
sugerem) a sua aniquilagfio também como auténomas.

N&o seria, portanto e resumindo, melhor formular (mais modestamente, e de
maneira menos fulgurante e apotedsica) que o que o capital explora e explorou
sempre sdo subjetividades a ele estruturalmente alheias e que o sintoma mesmo da
sua globalizagdo ¢ a sua incapacidade, através de dispositivos de controlo, de
homogeneiza-las e subsumi-las (de modo ndo aniquilador) precisamente quando,
pola primeira vez na (sua) histéria, jd se tem colocado todas as condi¢des para
assim o fazer? E que s6 em relag8o com este proceder, e como necessdrias ao capital
globalizado, sio assim mesmo formuléveis as carateristicas de “mobility, flexibility

and perpetual differentiation” (Hardt € Negri 2000: 344) atribuidas & multiddo? Esta,

® Talvez nfio seria insensato procurar na defini¢io que de Império fazem Negri ¢ Hardt uma certa
homologia com a concepgdo spinozana (Spinoza 1677.2007), por outra parte tdo familiar a Negri, de
Deus como res extensa e substincia Gnica de que todas as cousas seriam atributos (Deus sive natura).
Nesta linha, o capital deviria a nossa [tinica] natureza (o nosso [tinico] mundo) em vez de uma das
cousas entre cousas que hé nela (nele) e que sobre ela (ele) tentam impor-se (impossivelmente como j4
se indicou, pois a culminagfo vitoriosa de tal imposico exige a aniquilagio da natureza, do mundo,
sem mais). Eis a imensa tenséo teérica que late baixo a Gltima produgfio negriana: a intuigio de uma
vocagdo de completude no capital contempordneo baixo a forma de época global, o imediato
esquecimento das consequéncias tedricas derivadas de este se implementar como vocagdo ou
tendéncia quando das formas de resisténcia se trata.
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entfio, ndo seria senfio o reflexo constitutivo (subjetivo) da tens@io extremamente
aporética que conforma o nicleo nevrélgido da época global: ndo byproduct do
capital, a multiddo, mas efeito privilegiado das novas condi¢es em que as suas
antigas demandas se veiculam.”® Até aqui, de acordo com Negri e Hardt. Mas a
assumpgdo da essencial carateristica universalmente produtora e potencialmente
sempre constituinte (quer dizer, produtiva e constituinte em todas as ordens:
econdmica e politica, mas também social e cultural; eis a sua condigdo propriamente
biopolitica) da multiddo como libertadora fica assim (paradoxalmente?)*® mais perto

da pandplia ideolégico-politica de nazismo e fascismo que da tradigéio marxiana.”' Se

% E neste sentido que podemos considerar a multidio sujeito da época global: quer dizer,
conformagfo subjetiva transversal as divisdes dentro/fora que venho referindo; sujeito das paradoxais
sociedades do controlo, sim, mas mais cada vez sujeito dos seus espagos barbaros na medida em que
estes devém nfio exatamente ou nfo apenas Joci plenamente alheios & légica do modo de produgfo
capitalista, mas consisténcias estruturais ativamente colonizadas e exploradas por aquele baixo as
condig¢des tendenciais da subsungdo real, isto é: baixo as condi¢Bes tendenciais, pola primeira vez na
histéria, e na histéria do capital, de criagio de uma subjetividade produtora plena, sujeito-proletdrio
polido, homogéneo e sem residuo (o que, claro, redunda nuns efeitos sobre as subjetividades, os
sujeitos, daqueles espagos bérbaros induzindo sobre eles as carateristicas centrais & multidio e
convertendo em residuo precisamente aquilo que a subsuncfio real nfio requer nem como residuo). E
assim, também, que a subjetividade galaica pode participar, como formularei mais adiante, dessas
caraterfsticas da multiddo “desde dentro”, sim, mas de algum modo também “desde fora” do controlo:
na fronteira, entre, Império e controlo (numa ruga ou prega da época global). A multidfo, portanto,
com a sua maleabilidade criativa, como digo, é nfio byproduct feliz mas efeito subjetivante
privilegiado do capital da época global na medida em que assinala a incapacidade deste para
constituir o seu sujeito ideal. Aquela maleabilidade nfio seria, pois, seno uma sorte de efeito
supléncia para aproximar aquelas outras subjetividades béarbaras ao (inalcan¢ével) modelo.
% Sobre as relagBes “de familia” de nazismo e fascismo com o socialismo vide as consideragdes
divergentes (quanto ao que cada uma acha essencial aos termos analisados) mas complementares (pois
o foco de ambas ¢ o pensamento sobre e critica das determinages do politico ¢ da politica) de Albiac
(2000: 105-165) ¢ de Ferndndez Liria (2006: 21-23).
1 A este respeito, e como parte da sua detalhada critica das teorias foucauldianas que informam as
posigBes politicas e ideolégicas de Deleuze e Negri (no caso deste com especial atenclio,
precisamente, as distingdes que estabelece — para 0 que a categoria de multidio é “principio
constituinte” — entre trabalho vivo, desenvolvido pola multiddo, e trabalho morto; e poder
constutuinte e poder constituido) tem razlio Carlos Fernéndez Liria quando escreve, ao fio da critica
das conex0es daqueles autores com a teorizagfio do poder ¢ do Estado feita por Carl Schmitt assim
como do inicial entusiasmo de Michel Foucault pola revolugfio iraniana dos aiatolds, que
Foucault, Deleuze y Negri [...] han estado aqui bdsicamente de acuerdo en sospechar la
formacién de un aparato de Estado cada vez que ¢l poder constituyente constitufa cualquier
cosa, al mismo tiempo que, consecuentemente con su concepcion del Estado, se consideraba
al poder constituido como la cércel del constituyente. Entre referencias a Spinoza y Marx, los
tres se prestaban mutuamente una retérica entre bergsoniana, nietzschiana y soreliana. [...]
Nunca se trataba de que lo “genuinamente creativo” creara algo bueno sino més bien de que
lo creativo era bueno, [...] De lo cual puede derivarse el siguiente programa politico: “no se
trata de limitar el poder constituyente sino de hacerlo ilimitado™ [...) Las consecuencias de
este pringoso vitalismo, entre tantas declaraciones de materialismo atomista, son tan
impresionantes que Toni Negri puede llegar incluso a afirmar que existe una oposicién
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todas essas potencialidades sdo, enfim, tomadas, a0 modo em que Negri e Hardt o
fazem, como a positividade (e possibilidade mesma) de fundagdo de um novo
“sujeito revoluciondrio e livre” e uma “verdadeira democracia”, entdo Carlos
Fernandez Liria nfo erra quando, evocando o Marx do livro I de Das Kapital afirma
que a aporia mais profunda da sociedade capitalista (sobretudo na medida em que
sociedade, acrescentaria eu) “es que, siendo la Unica que se ha querido a si misma
constituida por medio politicos, ha otorgado a la instancia politica un poder absoluto
de decisién en un espacio en el que nada puede ser decidido; ha liberado la libertad,
pero a condicién de que no haya nada que poner en libertad” (Ferndndez Liria 2000:
260). E isto, lembremo-lo mais uma vez, é assim porque

[1]a proletarizacion de la sociedad que introdujo en la historia el capitalismo

“liber6” al ser humano del rito inicitico, la comunién en la tradicién y la

religiosidad en la que éste constitufa su subjetividad social. Se logré la

igualdad (juridica) a fuerza de liberar a pueblos y hombres de sus raices

histéricas: jamds un modo de produccion habia necesitado tan poco del

hombre y tanto de su trabajo (Fernandez Liria 1992: 101).

Nesta perspetiva de pensamento sobre o sujeito préprio & época global, a
suspensa subjetividade galega viria, hoje, determinada por duas condigdes:

1* A sua (in)diferencialidade, efeito do seu estar (em distintos modos, como
se viu) entre dous Estados-Nagio modernos;

2" a sua incompletude, derivada tanto da sua (in)diferencialidade quanto da

forma especifica em que historicamente esta se tem configurado, quer dizer, em

politica entre trabajo vivo y trabajo muerto en las paginas de E! capital de Marx, idéntica a la
de poder constituyente / poder constituido o la de creacién / aparato de Estado [...] Esto es
simplemente un disparate que equivale a decir que Marx consideraba mucho mds gratificante
trabajar en fabricar cucharas que utilizarlas para comer sopa. La preferencia de la clase
burguesa por el trabajo muerto, por ¢l trabajo cristalizado en mercancias que pueden ya ser
usadas en lugar de trabajadas, mds que un delito tedrico parece, en cambio, de lo més sensata

[...]

Hay otro punto que llama la atenci6n en esta asunto. En los momentos en los que la
crisis econémica y politica ha asfixiado por completo a la instancia social, la respuesta
popular o bien ha intentado encarnar el poder constituyente a favor del constituido, como en
Chile a principios de los setenta, o a favor de una constitucién digna, como en la Nicaragua
sandinista, o bien, encajando al parecer con las aspiraciones de Negri o Deleuze, ha
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virtude da sua situagdio colonial enddégena a um daqueles dous Estados-Nagio
modernos.

Ambas configuram uma subjetividade relativamente maledvel e até produtiva,
paradigmdticas carateristicas da multidio na época global. Porém, é esta uma
condi¢do paradigmitica 4 que “nés” temos chegado de outro modo,
des(co)locadamente. De que jeito, entdo?

Apontei j4 como Rail Ferndndez Vitores denomina propriamente Império &
vertente exterior do capital globalizado, sendo a sociedade de controlo o
verdadeiramente definidor do seu interior:

La descolonizacién practicamente ha concluido a mediados de la
década de los 60 del siglo pasado, pero el imperialismo no termina hasta que
en 1989 cae el Muro de Berlin, esto es, hasta que el capitalismo global triunfa
sobre el socialismo, dando lugar (ahora si) a la globalizacién. Se pasa
entonces, decimos con Hardt y Negri [...] del imperialismo al imperio. Y en
este punto subrayamos la tesis general del presente libro: el imperio no es
sino la cara exterior del capital definitivamente globalizado, en cuyo centro
se ha desarrollado la sociedad de control [...] A lo largo de su historia, el
capital ha pasado por tres o cuatro formas fundamentales: capital
manufacturero y comercial (XV-XVIII), capital industrial (XIX), capital
financiero (1880-) y capital globalizado (1989-). Grosso modo puede decirse
que la primera forma de capital da lugar al imperialismo “comercial” o
mercantilista (fuera) y (dentro) a la sociedad disciplinaria “no clsica”, la de
los oficios; que la segunda forma de capital da lugar al imperialismo puro o
de ocupacién (fuera) y (dentro) a la sociedad disciplinaria “cldsica”, descrita
por Foucault; que la tercera forma de capital da lugar al neoimperialismo o
imperialismo de alineamiento (fuera) y (dentro) a la sociedad disciplinaria
que instaura la serie familia-escuela-cuartel-trabajo; y, en fin, que el capital
globalizado da lugar al imperio (fuera) y (dentro) a la sociedad de control
(Ferndndez Vitores 2007: 93-94).

Sabemos como definir o Império em termos de incorporagio direta & 16gica do modo
de produgfio capitalista plenamente operativo (ou subsungio real ou capitalismo
propiramente dito) daqueles elementos (incluidos outros modos de produgio) que
ndo operam internamente de acordo com ela: o Império permite e até protege essas

conformages diferentes na medida em que devém funcionais para ele — ¢,

reivindicado su espontaneidad extrajuridica ilimitada, dando lugar a lo que estrictamente se
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lembremo-lo, o que Ferndndez Vitores denomina “espagos béarbaros™* e cuja

definigdo eu estendi para recobrir singularidades internas, topologicamente, ao
capital —, Mas, que seria, pois, de acordo com Ferndndez Vitores, o carateristico &
sociedade de controlo?

Primeiro, uma forma de “violéncia-punig¢8io” de novo tipo, diferente da das
sociedades disciplinares que descrevera Foucault porque

[1]a violencia del control no es correctiva; la violencia del control aparece
inicialmente como una violencia “distributiva”, que es casi tanto como decir
que no es violencia. El “castigo” del control no busca la correccion del sujeto
al que se aplica, no pretende instruir, curar o rehabilitar, no quiere corregir la
“anomalia”, sino hacerla desaparecer. El “castigo” del control es excluyente.
E inicialmente también es invisible, pero no porque se oculte o encierre y solo
sea sentido por aquel que lo sufre, sino porque se ejerce en el no-lugar del
trinsito que lleva de un lugar a otro donde la discriminacién se disuelve
(Fernandez Vitores 2007: 60-61).

E, segundo, uma “vigilancia” também de novo tipo de que ¢ correlativa
aquela inédita forma de “violéncia-puni¢&o™:

Tampoco la vigilancia que opera en las sociedades de control es como
la que opera en las sociedades disciplinarias. En contraposicién a la de la
disciplina, la mirada que mira al hombre en las sociedades de control, la
“vigilancia” del control se antoja al principio solo extensiva o “ecolégica™.
Busca cuerpos, si, pero no para introducirse en ellos y hacer posible su
conformacién o prescribir su reforma, sino solo para evaluarlos “por fuera”,
en relacién con otros cuerpos. La vigilancia del control no ve en el hombre un
tesoro potencial; ve, cuando lo mira, un potencial problema (Ferndndez
Vitores 2007: 61)

De jeito que quando ambos vectores se combinam sobre os sujeitos acontece que,

[...] confiada en la sobreabundancia relativa de la fuerza de trabajo, la
violencia del control, lejos de ser constructiva, es cuando menos “disolvente”,
Y antes que la cura, nos brinda la “buena” muerte. Tal es, a grandes rasgos, la
violencia que articulan los dispositivos de control que se aplican al hombre,
que son los menos, pues casi todos los dispositivos que atraviesan la sociedad

llama fascismo” (Fernandez Liria 2000: 239-243).
% «Ciertamente, el capital ha teftido y tiffe [...] hasta cierto punto los espacios barbaros, pero bajo
ningiin concepto debe confundirse el tinte con lo teftido: los modos de explotacién que operan en los
espacios barbaros no son creaciones exclusivas del capital y, de hecho, tienen mas que ver con formas
feudales e incluso despéticas de explotacién que con la propia relacidn-capital; en todo caso, la
relacién-capital que en ellos opera no es la de la subsuncién real, que requiere un espacio de
produccién y consumo absolutamente integrados” (Ferndndez Vitores 2007: 104).
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de control son dispositivos tecnolégicos. Mas al hombre necesariamente ha de

preocuparle el cambio en el resultado de una ecuacién: donde antes [en las

sociedades disciplinarias] el dispositivo’®® que partia del hombre producia al

trabajador; ahora f(x) = 0, o el dispositivo “humano”, que en realidad parte

del trabajador, tiende a producir un cadaver (Ferndndez Vitores 2007: 61).
Assim, em definitivo:
El capitalismo nace potenciando las disciplinas, y a la postre alumbra
sociedades disciplinarias, pero también provoca, el capitalismo, la debacle de
estos dispositivos, abandonando la mayoria a su suerte, transformando el
resto y creando otros totalmente nuevos. Nacen asi los dispositivos de las
sociedades de control. Pero en este punto conviene precisar que, a diferencia
de lo que ocurria en las sociedades disciplinarias, dentro de las cuales el
hombre tenia rango de recurso y “lo social” daba sentido a la totalidad del
orden epistémico-ideal, en las sociedades de control “lo social” mismo ocupa
un lugar absolutamente secundario o subordinado en el cuadro general de las
ciencias y la ideologia, que ahora tienden a ignorar al hombre o a considerarlo
s6lo en calidad de residuo o incluso parésito (Fernandez Vitores 2007: 60).
Pois bem, e & luz desta distingdo Império(fora)/controlo(dentro), a
determinagfio da subjetividade galaica produz-se mediante uma bem interessante
combinacfo de factores:

1° a sua (in)diferencialidade depende de constri¢des que suspendem a sua
nacionalidade em fungfo de dispositivos disciplinares “pds-classicos” ou “pds-
foucauldianos” (na medida em que préprios ao afora disciplinar daquele dentro
chamado por Ferndndez Vitores de “neoimperialismo ou imperialismo de
alinhamento”, mas ja absorvidos e [mal] inegrados na “sociedade de controlo™ que &
o dentro do Império; dispositivos em que a escola joga um papel fundamental). Deste
modo, “os galegos” se acham desprovidos, também, desta especificidade, de modo
que a fungfo epistémica exercida sobre a sua condigiio proletarizada ndio lhes deixa

um territério animico coesivo, coerente, estével e identificador de carédter nacional,

nem sequer como residuo. Mas acontece que sfio esses dispositivos parte da “faceta

% “En general, llamamos ‘dispositivo’ a cualquier aplicacion de saber, Todo dispositivo es, por tanto,
una técnica, una funcién epistémica (f) aplicada sobre un objeto (x), al que transforma (f[x]=y). Pues
bien, una de las caracteristicas de la sociedad disciplinaria es que la mayor parte de los dispositivos
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mais esperanzadora” dos “riscos negativos” que Suevos (1983: 50) considerava
acima como carateristicos das colonias endGgenas por oposi¢dio as cldssicas.
Diriamos que este primeiro factor, como corresponde & época global, conforma o
pélo de maior grau de capital®® e menor grau de sociedade.”

2° a sua incompletude depende, em boa medida, das carateristicas gerais do
colonialismo (comuns a cléssico e endégeno). Primeiro na forma dos dous primeiros
tipos de imperialismo®® identificados por Fernandez Vitores (2007: 94) e citados
acima (¢ a incompletude que chega quase até ao “nds” da geragfio de Castelao).
Depois, agora (para “nds”, espetadores galegos de hoje), na forma do Império (como
assimilagdo e apropriagdo fendencialmente aniquiladora desta incompletude que é &
vez, como veremos, defeituosa e excessiva). Diriamos que este segundo factor, como

corresponde aos espagos ndo consituidos polo modo subsuntivo de produgdo,

que la atraviesan tienen como principio y fin al hombre. En este sentido amplio, cabe hablar de
sociedades disciplinarias ‘no capitalistas’” (Ferndndez Vitores 2007: 58).
% “[Pois] el capitalismo es el primer orden social de la historia que ha aislado una institucién
propiamente econémica en relacion a todas las otras instituciones sociales para pasar, desde fuera, a
dominarlas y devorarlas; y es posible definir, por tanto, con arreglo a este descubrimiento, uno de los
presupuestos de nuestro andlisis: el de que la sociedad capitalista es una sociedad débil, una sociedad
evaporada; que no es casi sociedad y que si, con todo, lo es, lo sigue siendo (porque en ella hay
hombres ademds de funciones), lo es sélo accidental o indirectamente y que es, por afladidura, un
tipo de sociedad paradéjico y sin precedentes en el que no son las relaciones entre los hombres las que
producen sociedad sino el hecho de que los hombres, aislados los unos de los otros, se relacionen con
las mismas cosas y de la misma forma. Sin embargo [...] lo que nos preocupa del Mercado no es que
destruya sociedad [...]; es més bien el tipo de sociedad que construye — o, con mds precision, que
germize (Alba Rico 1995: 31).
* Urge esclarecer aqui que por “sociedade” h4 de entenderse
[e]! “lugar” privilegiado en el que los hombres se interpelan a /a vista y se reconocen como
libres, [deste modo] las culturas se distinguen unas de otras por la naturaleza variable de este
“lugar” y su diferente inscripcién en el conjunto de sus relaciones de reproduccion. Este —
por decirlo con Hanna Arendt — “espacio publico” por excelencia, en el que los hombres
intercambian sus signos y “se hacen propiamente hombres”, por encima de las necesidades de
la produccion, tuvo entre los griegos su correspondiente espacial en el dgora y entre los
hombres medievales, mas all4 de este mundo, en la comunién mistica de las almas. Pues
bien: lo que fue el 4gora para Grecia y la comunién mistica para el Medioevo cristiano, lo es
el Mercado para la sociedad capitalista contempordnea. Es el Mercado, en efecto, el “lugar”
privilegiado donde la sociedad capitalista se reproduce no sélo como capitalista sino, ademds,
como sociedad, el “espacio piblico” donde los hombres se reconocen como libres, donde
intercambian sus signos y donde, en consecuencia, elaboran las categorfas de su relacion
consigo mismos y con los otros (Alba Rico 1995: 31-32),
% Como ¢ evidente o terceiro dos tipos (o “neoimperialismo ou imperialismo de alinhamento™) nffo
pode ser aplicado mais que aqueles territérios que de 1880 a 1989 tivessem sido nalguma altura
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conformaria o p6lo de menor grau de capital e maior grau de sociedade.”” De facto, e
dada a sobredetermina¢do imposta pola articulagio com o primeiro factor, a
tendéncia ¢ a conformar um pdlo de maior grau de capital e quebra (no sentido de
rompimento, mas também de interrupgdo, faléncia e prega, como vimos) € mais
Jfragmentagdo da sociedade. Eis o ponto exato da deslocagdo a que me vinha
referindo.

Deste modo, portanto, chegamos “nds”, hoje, & condigdo da subjetividade da
época global — mediante uma des(co)locagdo induzida pola imbricagdo de um
dispositivo de controlo com uma caraterizagiio imperial: sendo, assim, ndo & vez
interiores e exteriores (tanto no sentido de que as nossas subjetividades no
constituidas polo capital sdo por ele exploradas, como no sentido em que Fernéndez
Vitores diz que ha sociedades ou espagos barbaros) d subsungdo real, mas inscritos
como um entre dentro e fora, 14 onde as imensas avenidas da subsugfio real sfo
construidas para se comunicar com (e explorar) os espagos barbaros. Sem abolir
nunca o dentro e o fora: verdadeiramente espetrais. E fronteirigos. Flexiveis, mdveis,
perpetuamente diferenciados (Hardt e Negri 2000: 344): paradigma, des(co)locado,
de multido.

Nos dous factores descritos ocupa, como é evidente, um lugar central a
categoria de Estado-Nac¢#o. Mas acontece que esta forma, como o locus especifico da
soberania do capital no sua era moderna, tem em boa medida ultrapassado j& o seu
periodo de organizagfo das estruturas de poder e dominio politicos. Organiza¢io que

podemos delinhar nos seguintes e muito genéricos termos:

colénias no sentido do colonialismo cldssico, exterior ou ultramarino descrito por Suevos (1983: 50 ¢
$s.).

?” De acordo com a consequéncia que logicamente tira Santiago Alba da sua anlise dos modos
(antropolégicos) de imbricago entre capital (mercado) e sociedade tanto, nos termos topolégicos e
geoestratégicos de Fernindez Vitores, no centro imperial quanto nos espagos barbaros: “Asi, si en el
Primer Mundo la sociedad es tanto mas débil cuanto més se ha reducido a Mercado, en el Tercero serd
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Es cierto que el capital globalizado tiene una determinada nacionalidad, o
mas bien una “plurinacionalidad” determinada, pero también lo es que dicho
capital estd cada vez mads desterritorializado y crecientemente opera por
encima de las estructuras del Estado-nacidn, ajeno a cualquier filiacién
nacional. El Estado-nacién es la tltima forma politica de la competencia entre
capitales. El capital globalizado, sin embargo, produce una suerte de Estado
supranacional, un Estado de excepcidn internacional que no se identifica con
ninguna nacién, territorio o ley local. Y es que, asi como el imperialismo es
en realidad las afueras de los Estados capitalistas en competencia, las entraiias
del Estado-nacién son las disciplinas. El Estado-nacién est4 anclado en una
demanda de fuerza de trabajo, lo cual explica el caracter interclasista de su
constitucién, como Jey de toda la nacién. No otra cosa refleja la mitologia del
contrato social (Fernidndez Vitores 2007: 102-103).

Como organizar, entfo, politicamente, além de (e porque hd uma nova configuragéo)
econdmica e socialmente, a época global?

[E]l capital globalizado tiene exceso de fuerza de trabajo, por eso su ley no
necesita representarse como proceso constituyente “de todos™: es
abiertamente ley del capital. Asi pues, el Estado del capital globalizado no es
como el Estado despdtico, uno, pero si es s6lo Estado, o ya no naci6én-Estado:
es supra-Estado. Por su parte, éste solo aparece como excepcion frente al
Estado-nacién. No obstante, la diferencia entre uno y otro atafie
exclusivamente al dmbito de la representacién politica. El supra-Estado,
aunque mas “volétil” o “fantasmagérico™ que el Estado-nacién, que parece
tener — este si — una base firme, no se desentiende del espacio interior ni
del tiempo, es decir, aunque dentro utiliza formas heredadas del viejo Estado-
nacién y en cierto modo se “aparta” de los hombres, no por ello difumina los
lugares interiores. Los lugares del centro no son jamds lugares difusos, porque
siempre son producidos por la relacién-capital (Ferndndez Vitores 2007:
103).

Diriamos, porém, que este “supra-Estado” ndo se desentende do espago interior nem
do tempo nfo apesar de utilizar formas herdadas do velho Estado-Nagdo, mas
precisamente por assim o fazer. E é neste ponto onde, mais uma vez, a condigdo
tendencial do processo se inscreve. Porque esta nova forma de soberania do capital
global, na sua realizag8o topogréfica, retém éreas de dominio essenciais ao Estado-
Nago. E isto em sentido diferente ao que Negri ¢ Hardt reconhecem quando

afirmam que:

mds sociedad cuanto mas débil sea el Mercado, aun si la naturaleza de esta sociedad estard ya
determinada (y deformada) por su inscripcién en é1” (Alba Rico 1995: 33).
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Too often in contemporary discussions about globalization authors assume
that this is an exclusive alternative: either nation-states are still important or
there has been a globalization of the figures of authority. We must understand
instead that both are true: nation-states remain important (some, of course,
more than others), but they have nonetheless been changed radically in the
global context. Saskia Sassen calls this a process of “denationalization”.
States continue to play a crucial role in determining and maintaining the legal
and economic order, she argues, but their actions are increasingly oriented not
toward national interests but rather toward the emerging global power
structure [...] There is no contradiction between the nation-state and
globalization from this perspective. States continue to perform many of their
traditional functions in the interregnum but are transformed by the emerging
global power they tend increasingly to serve (Hardt e Negri 2006: 163).
Em sentido diferente, digo, porque considero que hd que entender que as ag¢Ses do
Estado-Nagdo estdo cada vez mais orientadas & emergéncia da estrutura de poder
global mais do que a servir interesses nacionais apenas na medida em que entre as
fungdes tradicionais que esta forma politica retém consideremos a de conformar a
comunidade nacional, e fazé-lo, é pleondsmica a caraterizagdo, como
(tendencialmente, na maioria dos casos) una. A extremamente tensa, em ndo poucos
momentos, combinag8o destas duas fun¢@es (a segunda, prdpria do Estado-Nagéo; a
primeira, além dele), esta condi¢éio de algum modo entre duas formas de soberania, é
a que faz, com todo o rigor, do “supra-Estado” a forma politica do interregno. De
modo que o termo substituido por Ferndndez Vitores na sua denominagfio (o
substantivo “nag#o” polo prefixo “supra-") devém informante e sintoma de uma das
crises (aquela que diz das comunidades nacionais) geradas pola politica global. Pois
se bem o supra-Estado ¢ a fase ou estddio superior do Estado-Nag#o, os restos deste
naquele continuam a apresentar-se como supra-Nagdio — isto é, como forma

nacional por exceléncia. Desta perspetiva é como deve entender-se aquela tensfo a

que aludia (cuja cifra grafica é o hifen entre Estado e Nagfio) em que a condigfio
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cidadd®® devém recriada como tendencial e essencialmente subsumida a nacional (e,

por conseguinte, limitada por esta).” Isto é assim, claro, porque

% Universalizante e abstrainte ou niveladora, igualadora de diferencas. Abstrata condiglo, pois. S6
por isto, claro, € que o resultado da condigfo cidadd &, conceitualmente, nfio um individuo mas wm
sujeito.
% Por exemplo, em virtude do articulo 14° da vigente Constitucién Espafiola (1978), mediante o qual
se incorpora o espirito da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos no ordenamento juridico
espanhol da nova democracia, “[l]os espafioles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer
discriminacién alguna por razén de nacimiento, raza, sexo, religién, opinién o cualquier otra
condicién o circunstancia personal o social”. Mas, em virtude do artigo 2°, “[l]Ja Constitucién se
fundamenta en la indisoluble unidad de la Nacidn espafiola, patria comiin e indivisible de todos los
espafloles, y reconoce y garantiza el derecho a la autonomia de las nacionalidades y regiones que la
integran y la solidaridad entre todas ellas” (todos os itélicos sdo meus). Repare-se tanto na énfase na
unidade nacional espafiola (antes, agora e sempre, ja que indissolivel e indivisivel) como na cunhagfio
de uma nova acepgio em castelhano para a palavra auwtonmomia (j4 ndio como sinénimo de
independéncia, mas, pola contra, de soberania limitada — isto é, dependéncia) e a potenciagfio de
uma das possiveis acep¢des para nacionalidades (j4 nfio como condicidn de nacional mas como
territdrio conceitual em certa forma entre a nagfio, Espanha, e o que nela nfio forem “nacionalidades”
quer dizer, regiones. Nem umas, nacionalidades, nem outras, regiones, sio, aqui, nominadas. E em
todo o caso todas sdo, mais do que estdio, dentro de Espanha, porque, logicamente, nfio cabe pensar a
nag8o sendo sob forma de unidade). Em qualquer hipétese este artigo 2° é subsididrio (na aparelhagem
conceitual sobre a nago espanhola com que a Constitucion opera) e de algum jeito explicado polo 3°,
no qual fica estabelecida a seguinte hierarquia: “1. El castellano es la lengua espafiola [repare-se na
cuidadissima redagfio, que deixa aberta a consideraco de que haja mais, outras linguas espanholas)
oficial del Estado [pois s6 o Estado entende de oficialidade, de legalidade, nfo a naglio]. Todos los
espafioles tienen el deber de conocerla y el derecho a usarla. 2. Las demds lenguas espafiolas [o
castelhano € designado, as outras ficam na anonimia. Quais serfio?: dir-se-ia que catalio, euskara ¢
portugués da Galiza (interessante manobra reabsorvente, neste Gltimo caso) mas, em deriva
dialetalizante para aquelas de graves repercusses glotopoliticas, também andaluz, bable, estremenho,
murciano...] serén también oficiales en las respectivas Comunidades Autdnomas de acuerdo con sus
Estatutos [nada se diz de direito de as usar e dever de as conhecer, embora, em qualquer caso, o seu
caréter oficial € limitado ao &mbito da(s) Comunidade(s) Auténoma(s) em que ainda seja(m) usadas e
como co-oficiais do castelhano, enquanto este é oficial em todo o territério do Estado(-Nago)]. 3. La
riqueza de las distintas modalidades lingtisticas de Espafa [confirma-se a tendéncia a distinguir entre
castelhano (lingua) ¢ “las demas” (dialetos)] es un patrimonio cultural [como as rufnas ¢ monumentos
histéricos] que serd objeto [cousa, matéria inerte, morta, passiva, nfio-sujeito] de especial respeto y
proteccién [como monumento de um mundo-tempo em extingfio, respeito ¢ proteglio; nfio (mesmo
frente a) uso e promog#o]. Todos os italicos e comentérios em colchetes slio, claro, meus.

Formulemo-lo, porém, mais economicamente: todos os espanh6is sfio iguais ¢ igualmente
cidaddos do Estado espanhol, mas uns (os nativos monolingues de castelhano) sio mais iguais (e,
pois, mais cidaddos e mais espanhéis), que outros (o0s, cada vez mais bilinguizados, nativos de
qualquer das outras inominadas “modalidades linguisticas” desse residuo babélico que [se] resiste em
[a] Espanha).

Se, como dizia no infcio desta nota, a Constitucién Espafiola incorpora ao regime juridico
que cla define o espirito da Declaragdo Universal do Direitos Humanos em virtude do artigo 14° a
meio do artigo 10°.2 fé-lo explicita e formalmente quando afirma que “[l]as normas relativas a los
derechos fundamentales y a las libertades que la Constitucién reconoce se interpretardn de
conformidad con la Declaracién Universal de Derechos Humanos y los tratados y acuerdos
internacionales sobre las mismas materias ratificados por Espafia” (o italico é meu). Pequeno exercicio
prético: compare-se o comentério feito acima dos artigos do niicleo conceitual duro da Constitucidn
relativos ao nacional com o artigo 2° da Declaragdo Universal que esta explicitamente adere: “Todos
os seres humanos podem invocar os direitos e as liberdades proclamados na presente Declaragio, sem
disting¥o alguma, nomeadamente de raga, de cor, de sexo, de lingua, de religidio, de opinifio politica
ou outra, de origem nacional ou social, de fortuna, de nascimento ou de qualquer outra situagiio.
Além disso ndo serd feita nenhuma distingdo fundada no estatuto polltico, juridico ou internacional
do pais ou do territdrio da naturalidade da pessoa, seja esse pals ou territério independente, sob
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[e]l propio aparato de Estado no es sino un excedente de poder [...] que es
imposible definir sin el recurso a otros poderes ajenos a las propias relaciones
de produccidn. El capital no constituye el aparato de Estado con las mismas
leyes que le constituyen en clase dominante; si lo utiliza como instrumento no
es porque éste sea su brazo ejecutor previsto desde la creacién por el
demiurgo de la historia: lo utiliza en la medida en que puede comprarlo,
sobornarlo, arruinarlo. De ahi que la intervencion de ciertos sectores del
aparato de Estado en procesos revolucionarios, como la autonomfa relativa de
los golpes de Estado respecto de muchos intereses de produccién sea un
hecho innegable.

Si el poder politico en general es un poder “visible” es porque las
clases sociales no son capaces de constituirse sin recurrir a un sin nimero de
realidades independientes de la produccién. Sélo por ello la lucha de clases
es una lucha politica, o si se prefiere, s6lo por eso es una “Jucha”.

De este modo, la “relativa autonomia™ de las relaciones de poder
familiares, pedagdgicas o sexuales a la que alude Foucault, no es sino el
efecto de la total autonomia de los poderes que las constituyen y explican
(Fernandez Liria 1992: 76-77).

Devemos, assim, reconhecer que o nacionalismo das nagdes subalternas
(normalmente chamadas, no contexto dos movimentos de libertagdo nacional da
Europa Ocidental, “sem Estado”, ou, por sermos mais precisos, “sem Estado
proprio”) é “progressista” em relagdo a duas fungdes primdrias: como linha de defesa
contra 0 dominio a que os submetem nagdes mais poderosas em termos econdmicos,
politicos e ideoldgicos; como arma também ideoldgica contra o discurso dominante
que configura como inferiores, em distintos sentidos, a popula¢lio e a cultura das
nagbes dominadas. Contudo, acontece com excessiva reiteragdo uma estrita
dependéncia por parte dos projetos nacionalitdrios daquelas nagSes subalternas em
relagdo ao desejo de posse (duplicagdio) dos exatos mecanismos estatais em que sfio

forgadas a se integrarem nacionalmente.

tutela, autdnomo ou sujeito a alguma limitagdo de soberania”, Os itdlicos, também, e finalmente, sfio
todos meus.

Para uma anélise destes e doutros efeitos da delimitaglio que a legislagio espanhola faz sobre
esta questdo, assim como a(s) sua(s) interpretacio(Ses) ¢, correlativamente, as margens de
manobrabilidade que ficam para as culturas, linguas e nagdes nfo-exclusivamente castalhanéfonas
(nomeadamente na Galiza) vide Gil Herndndez e Vilhar Trilho (1987) e Gil Herndndez (2006: 121-
135).
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Com tal gesto politico, o potencial autodeterminativo naufraga na autogestdo
da exclusfo exigida pola delimitagdio de uma série (n8o inacabada, diversa segundo
as diferentes abordagens tedricas e praticas, mas sempre em instdvel organizagio
regrada) do conjunto heterdclito de riscos garantes da condigdo nacional como
solugfio aos problemas postos. E aquela estrita dependéncia acaba por estabelecer
interiormente uma hierarquizagfo de outras subjetividades “claramente” colidentes
com a detentora do conjunto de riscos em que se faz coagular a moderna identidade
nacional desse grupo populacional territorialmente inscrito; ou, inclusive (sendo este
o 4mbito em que aquela colisdo se produz), d4 em experimentar uma concorréncia
entre diferentes propostas de organizagfio, preferéncia e escolha dos riscos desse
conjunto.

E neste sentido que se forja a fortemente paradoxal (e, acaso, aporética?)
tendéncia que leva os movimentos nacionalistas de libertagdo a se querer
simultaneamente encarnadores'® de uma Naglio de que fazem parte (e,
consquentemente, [lhes pre-]existe) e ator privilegiado, mesmo vanguarda, no
processo politico de construgdo nacional (cuja formulagfio requer a ndo plena
existéncia da Nagdo e a formulagfio programética implicita ou explicita de que a
“criag8o” de um Estado nacionalmente definido como préprio é o modo em que
completar ou acabar a construgo da Nag#o). Assim,

[}t may be true, as Benedict Anderson says, that a nation should be

understood as an imagined community — but there we should recognize that

the claim is inverted so that the nation becomes the only way to imagine
community! Every imagination of a community becomes overcoded as a

1% Mais do que representantes: a representagfio tem a ver com mecanismos politicos de diverso tipo,
de que os processos eleitorais nfio s¥o senfio o mais conhecido, mas que se configuram como uma
espécie de técnica reguladora da mediagfio, no corpo politico moderno, entre o sujeito de soberania (o
povo) e o érglio da soberania (a sua assembleia nacional). Por definigfo, no caso dos movimentos
nacionalistas de nagdes “sem Estado préprio™, ndo se podem implementar mecanismos para medir a
qualidade dessa representagdo na medida mesma em que (1) os existentes negam a condiglio nacional
de que eles se dizem politicamente emanaglio e (2) a tnica maneira de testar tal representaclo ¢,
precisamente, através do processo constituinte da nagdo como tal.
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nation, and hence our conception of community is severely impoverished
(Hardt e Negri 2000: 107).

Convém, todayia, nfo perder de vista que essa reversio da formula
andersoniana que Negri e Hardt propSem n#o é, nem muito menos, exclusiva aos
nacionalismos de nagdes subalternas: no caso daquelas estruturas nacionais-estatais
sobreimpostas nestas, a Nagfo serd sempre, em termos modernos de luta politica,
uma promessa, um programa em constru¢dio, para todos os projetos nacionais
implicados no conflito, mas, crucialmente, com diferente sentido: a subalternidade
formular-se-4 como potencialidade e abertura & partida; a dominagdo como
acabamento, finalizagio, Estado... no extremo, identidade plena, quer dizer,
absoluta, estdtica, esférica, autoencerrada... € inquestionavel porque indissolivel e
indivistvel: morte... Mas também a morte, especialmente a morte,'” se diz, na sua
banalidade,'”? de vdrias maneiras. Qual, pois, aquela cuja l6gica no Estado-Nagdo se
codifica e normaliza? No seu paradigma limite, a da sua regula¢io do estritamente
idéntico:

O campo de concentra¢dio, ou na verdade o mecanismo combinado de

isolamento e destruigio em massa do inimigo, de qualquer identidade

contréria, constitui o paradigma do Estado-nagio moderno. A longa histéria
moderna do “campo” comegou na Espanha, no século XV, renasceu e teve

continuidade na Franga jacobinista e depois nos Estados Unidos, durante a

conquista do Oeste, até chegar finalmente — apds uma série de outros
genocidios — aos campos de concentra¢io nazista e soviético, no século XX.

101 “Porque de la muerte no es posible hablar de ningin modo. Y porque, cuando creemos estar
nombréndola, no hacemos sino construir una mejor coartada que atin nos la oculte. Sélo atravesando
sus huellas desplazadas — en metéforas, en mitologfas y simbolos — nos es posible apreciar la feroz
herida con que ese muro infranqueable nos marca [...] No de la muerte escribo, pues. Si, del espacio
discursivo que ella rige. Tal vez sea el solo modo de decirla sin prestarse a ocultarla demasiado:
desvelarla all4 donde no estd. Pensar la muerte es siempre, de un modo asombroso, pensar en lo otro.
Lo otro, en lo cual somos” (Albiac 1996: 11-12).

' “Morimos. Al fin, a eso se reduce todo. A eso y & no saber ni siquiera decirlo. Desde Epicuro, el
pensar occidental gira sobre las paradojas que tal barrera impone a la condicién humana: ‘Nada es la
muerte para nosotros, puesto que cuando nosotros estamos la muerte no estd, y cuando ella llega no
estamos ya nosotros’, Del encuentro imposible nacen las infinitas formas desplazadas a cuyo través
eso de lo cual no hablamos se venga, haciendo que en todo cuanto decimos esté acechdndonos,
silencioso, ‘Un hombre libre’ — escribia Spinoza — ‘de nada se ocupa menos que de la muerte’, Mas,
¢somos hombres libres? O somos, mds bien, esos tristes predadores en cuyo inconsciente,
magistralmente descrito por Freud, aun la pulsién de deseo no es sino mdscara de una pulsién de
muerte, condicién no decible del lenguaje humano” (Albiac 1996: 11).
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O genocidio ¢ a face negativa do Estado-nag¢#o; ou melhor, o Estado-nagio é
meramente a face positiva do genocidio (Negri e Hardt 1999).

Mas, claro (sendo ndo seria Estado[-Nagdo] moderno), bem ententido que aquela
regulacdo estrita do idéntico é, sobretudo, quanto 3 légica da implementagdo limite
daquilo que Negri ¢ Hardt chamam a “face negativa do Estado-nagdo”, regulagfo
estritamente capitalista:

La singularidad del Holocausto tiene un nombre, que no es un nombre
propio, Adolf Hitler, aunque también se escribe con mayuscula, como
corresponde a los sustantivos alemanes: Vernichtungslager, campo de
exterminio o, més precisamente, campo de “nihilizacién”.

Lo inaceptable del Holocausto para nosotros es que es nuestro, que
nos constituye; lo produce el mismo Estado que produce el welfare. Sélo
Roosevelt y Hitler afrontaron la depresién con un “presupuesto deficitario” y
pusieron en marcha la méquina de hacer billetes. La tanatopolitica que més
tarde, en un estado de excepcién como es la guerra, llevaron a cabo los nazis
no es sino el reverso del welfare, y serd a la postre la tentacién permanente de
las sociedades de control.

Asimilar el Holocausto a otros genocidios, como por ejemplo el
ruandés, permite hacer razonamientos del estilo: “bueno, en el fondo, el
hombre es tristemente asi”, es decir, vacia de contenido el Holocausto, porque
tiende a obviar el modo de su produccién [...].

El procedimiento es siempre el mismo o similar: antes de que un
hombre mate a otro hombre lo habrd convertido en “infrahumano”, La
singularidad del Holocausto no estriba en este hecho atroz, ni tampoco en el
nimero de asesinatos cometidos [...] No debemos olvidar nunca que es un
régimen que pone en marcha el welfare, heredero de un Estado garantista
como el de la Repuiblica de Weimar, el que perpetra el Holocausto [...].

Ante los seis millones de desemplados de la Republica de Weimar se
alza la promesa hitleriana de acabar con el paro. Resultado: los seis millones
del Holocausto.,

Auschwitz no pone en crisis la fe en los hombres, que por otra parte se
han matado siempre entre si con especial fruicién, pone en crisis la fe en el
Estado garante de su humanidad (Fernindez Vitores 2007:137-139).

Em ambas as linhas nacionalitdrias (subalterna como dominante), com efeito, o
Estado-Nagfio devém a s6 forma plena de imaginar a comunidade: utopia da
subalternidade versus apocatastase do dominio, por dizé-lo em termos genéricos. E o

potencial devastador de que é despregamento acaba por incrustar-se, disseminado,
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nas novas configuragdes soberanistas da época global ameagando com um Auschwitz

planetario.!®

2.3.4. “..but the autre that je est...”: sine speculum?

Afinal, a operagdo compositiva e mediatizante realizada pola legenda na
lamina 39 do album “Nds” de Castelao defronta-nos com dous grandes territérios
constitutivos da subjetividade dos galegos de hoje: um excesso de Estado e um
defeito de Nagdo. Excessivo, o Estado, também como pervivéncia, na medida em que
o Reino Espanhol ultrapassa o coalhamento identitdrio galaico com uma
implementagédo hipostasiada e paroxisticamente repressiva. Defeituosa, a Nagfo, em
dous sentidos: “incompleta” e “ndo suficiente”, por nfio se corresponder “no grau
desejéavel” com as recoberturas e fungdes do Estado em que encerrada.

A raia, a fronteira (“na veira do Mifio”), que é o ponto (ex)céntrico mesmo do
desenho de Castelao, configura-se assim, também, como a divis#o de um reflexo sem
espelho: do outro lado, invertida e aperfeicoada (invertida, alids, porque
aperfei¢oada), a arqueolégica reparagdo de tais excesso e defeito. Arqueoldgica, ¢
sem espelho, porque a Galiza contém uma designificante batalha entre dous

enclaves:'™ hd de ser e ndo ser a um tempo cunha de Espanha no simbdlico

193 “También dentro de las sociedades de control el genocidio puede ser ¢l resultado de la constitucién
nuevamente demagégica del welfare. Esta vez no habra guerra de capitales. El supra-Estado sonreird a
lo lejos, mientras una mayorfa sostiene a un gobierno encargado de perpetrar la expropiacién y la
extincion de una minorfa también gobernada por este.

Las sociedades de control funcionan sobre el modelo de Auschwitz, que era a la vez
Arbeitslager y Vernichtungslager, pero es mis que probable que una deriva demagdgica hacia el
bienestar en dichas sociedades se constituya de nuevo sobre el silencio de puros campos de
exterminio.

Precisamente es la fe ciega de la mayorfa de los votantes europeos en el Estado del bienestar
lo que deja peligrosamente abierta la posibilidad de nuevos nazismos en Europa” (Ferndndez Vitores
2007: 141).

' Justamente porque & uma situagio diferente da que aqui analiso, mas que se corresponde com a
tltima das acepgfies de enclave fornecidas polo diciondrio Morais Silva, valeria a pena comparar os
efeitos derivados desta série de enclaves com os derivados das condi¢Bes de que desfrutou a
populagio de um territério auténomo transfronteirigo de aproximadamente 27 km? (correspondente
com os atuais concelhos de Calvos de Randim e Baltar, na provincia espanhola de Ourense, ¢ os
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portugués ¢ cunha de Portugal na materialidade espanhola — cunha, pois, em
qualquer hipétese, substantivada e intrinsicamente incompleta.

O que a faz devir, no mundo da época global (e, como se viu, em
[des]equilibrio instdvel) enclave do controlo no Império e do Império no controlo,
implosionando, assim, agora, a pergunta pola qualidade da estrangeirice: ndo so,
portugueses ou espanhois, os mais ou menos estrangeiros ao galego. E ndo porque,
como queria Carvalho Calero, ndo seja semanticamente rendivel falar de estrangeiros
entre os habitantes da Peninsula Ibérica (Carvalho Calero 1983: 115). Senéio devido a
que € este, o galego, quem se tem tornado indice exato da condi¢do estrangeira.
Estrangeiro, também, de si proprio. Sobretudo de si préprio. E chave, ou clave, no
entramado subjetivante ibérico, da aporia da identidade. Aquela reparagdo nie é, ja,
portanto, deste mundo. Assim como a formulagfio da sua questdio em e desde a
lamina 39 de “Nés” sob a forma de uma logofagia especifica da galeguidade devém,
“como toda letra — todo sentido literal — [,] irreductible a la coleccién de sus
propiedades o a su privacidad de individuo particular e idéntico. La humanidad se
repite (con la letra), no se lee. No es el niicleo de la personalidad ni el corazén del
significado, sino solamente el borde impropio de ambos” (Pardo 2000: 188). Acaso,
enfim, o n6 da problemética caiba todo no fulgor de sintese que o jogo com uns
versos muito especificos do poeta espanhol Luis Cernuda escritos em 1960

constringem: “Si yo soy espafiol, lo soy / A la manera de aquellos que no pueden /

transmontanos de Soutelinho da Raia, Lama de Arcos e Tourém) desde por volta dos séculos XII ou
XIII (deconhece-se a sua origem exata) até 4 entrada em vigor em 1868 do Tratado de Lisboa de 1864
que fixava as frenteiras entre Espanha e Portugal. Em virtude deste tratado, o territ6rio ficou dividido
pola raia seca do modo apontado anteriormente. Até esse momento, este enclave, conhecido como
Couto Misto, nfio esteve ligado nem 4 coroa espanhola nem & coroa portuguesa ¢ os seus habitantes
gozavam duma série de privilégios respeitados polos dous reinos peninsulares. Estes privilégios eram
de tipo pessoal (dentre os que destaca a capacidade de escotha de nacionalidade: quer portuguesa, quer
espanhola, quer nenhuma das duas), politicos (autogoverno e, pois, isenglio de participagfio nos
processos plebiscitdrios espanhdis e portugueses), fiscais (direito de livre comércio e isenglio de
cargas fiscais para qualquer dos dous estados ibéricos), administrativos e econdmico-comerciais. Para
um estudo detalhado deste enclave auténomo vide Garcfa Mafid (2005).
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Ser otra cosa” (Cernuda 1993: 502). De como (nfo) poder ser outra cousa. Ou esse
outro que € eu (que ndo tem deixado jamais de ser o a0 meu eu mais intimo) e que
est4 fodendo tudo e a todos... embora “si no existiera la magia del pronombre, ni
siquiera podria pensar que tu es espejo de yo. Y esta palabra que tanto empleo para
hablar de todos nosotros careceria de sentido [...] Pronombres. Nosotros. Tu. Yo. El
amplio vuelo de lo distinto atrapado en un circulo. La palabra mds metaférica”
(Jiménez 1996: 111).
Nio é sequer, portanto, a potencial condig#o de submissfo a uma estrutura de
poder que conformasse os galegos como sujeitos nacionais o pior da sua situag#o,
[de] hecho, los hombres se han sometido a menudo a muchas cosas
envidiables: el cientifico se somete, por ejemplo, a la disciplina rigurosa de la
16gica, a la férrea disciplina de la experiencia; el poeta se somete también a su
poesia, hasta el punto de “desaparecer” en ella; el amante al amado, el ojo ala
. percepcidn, el filésofo al mundo inteligible, el libertino al deseo, el jugador
de ajedrez a las reglas que constituyen su juego (Ferndndez Liria 1992: 125).
N#o, o pior ndo seria essa submissdo: o pior sio as consequéncias especificas
(alguma das quais analisarei mais adiante) da (in)diferencialidade e incompletude a
que a sua (ir)realizagfio espanhola e im(possibilidade) portuguesa for¢a os galegos no
mundo da época global, quer dizer: quando se estdo a dinamitar as bases materiais
que fazem a comunidade privilegiadamente imagindvel sob a forma Nag¢do. Porque,
afinal, “{/lJo malo del poder no reside en su capacidad de someternos, sino de
someternos a ciertas realidades atroces” (Ferndndez Liria 1992: 1285, O italico ¢ do

autor). Ou, por utilizar a férmula catald de Joan Fuster,'” a condigio dos galegos

reside com muita precisfo na formulago de uma aporia com fortfssimas implicag8es

1% No contexto da sua andlise, precisamente, das experiéncias comunitdrias de nagdes subalternas ou
proibidas na Europa, opondo “nacionismo” a “nacionalismo”. Na minha interpretagfio ¢ adaptago dos
termos de Fuster, “nacionismo” viria a ser um conglomerado de experiéncias, em diferentes ordens
sociais e culturais, da diferenga da comunidade em relag#io a nagBes vizinhas, ¢ especialmente dquela
que exerce a opressio nacional sobre esta; mas experiéncias sentimentalizadas ¢ carentes de uma
articulagfio politica efetiva e autodeterminante, embora nfio necessariamente de uma que colabore com
o processo de exploragio. “Nacionalismo”, pola contra, requeriria uma aglio social, cultural,
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identitarias: “Ser nacionista era una conducta explicable y légica en el siglo XVIl y
XVIIL Ya no lo era nada en el XIX. Ser nacionalista hoy es también un anacronismo.
Sélo que, en el fondo, existen ‘pueblos’ que fodavia no pueden ser més que eso. Es
absurdo. Tristemente absurdo” (Fuster 1964.1992: 107).

Eis a condi¢do dos galegos. Na conjungfo daqueles parénteses do “(nd0)”
matizando a sintaxe cernudiana, no seu explodir em espiral interpretativa, radica o
| sentido mesmo da suspensfio de saber de si (¢ da condi¢lio precdria, pois) aos
moradores da Galiza prépria e por Castelao formulada (entre parénteses, na legenda
da lamina 39) desde outro mundo; o da Modernidade em que os seus “nds”
dispunham ainda (da vantagem), naquele tempo, de um territério desde o que fentar
uma resposta & pergunta nos termos em que ela era formulada. “Nés”, (de) agora
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(talvez ao jeito do benjaminiano anjo da histdria),  ndo: s6 os cascalhos, mesmo se

reliquias, daquele territério. “Nés”, sim, sds: residuos entre ruinas... sempre (desde
a inocéncia, mas n3o com inocéncia) a

[plreguntar. Toda la vida preguntando. Con la misma ingenuidad. Intentar
atrapar en la respuesta esperada la sorpresa de la lucidez.

A riesgo del ridiculo. Como un nifio ensimismado en el suefio de los
héroes. De la lliada. De la palabra tendida de Odiseo [...]

Pregunta. Colgada ain en el deslizamiento del tiempo. Pregunta.
Carcajada general. Que permanece siempre en tu recuerdo.

Asi aprendiste a valorar el riesgo de las preguntas. Y descubriste la
fuerza germinadora de la sorpresa. No es posible el conocimiento sin la
ingenuidad de la mirada.

Las risas de quienes no conocen ni buscan la sorpresa son como la
lluvia en el desierto [...]

econémica mesmo, mas politicamente orientada a normalizar a comunidade como nagio (Cf. Fuster,
“Nacionalismo” em Fuster 1962.1992: 101-107).

1% «Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En €l se representa a un éngel que parece
como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos estdn desmesuradamente
abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este debers ser el aspecto del 4ngel de la historia. Ha
vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, ¢l ve una
catdstrofe Gnica que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojéndolas a sus pies. Bien
quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso
sopla un huracén que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que ¢l éngel ya no puede cerrarlas,
Este huracén le empuja irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los
montones de ruinas crecen ante ¢l hasta el cielo, Ese huracén es lo que nosotros llamamos progreso”
(Benjamin 1990: 183).

106



Mis ojos siguen abiertos. Buceando en las aguas de la memoria y el
olvido. Aprendiendo. Siempre. A decir si. Camello, ledn, nifio. Si.

Antonio Machado: “Siempre al mundo viejo / — trabajo y fatiga — /
el nifio lo salva / con sus ojos nuevos”

Un éngel fantasma de Paul Klee me mira sonriendo. Silencioso.
Enredado en la linea translicida de su cuerpo (Jiménez 1996: 119-120).
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11

O monolinguismo... da meméria ou (da) identidade?:
aporias do fim do mundo

Talvez nflo seja Eu
o Eu que eu me acredito
Talvez a minha efigie
pertenga a outros
Talvez Eu seja apenas
um mito em superficie
Talvez seja um notério
de rabona
no seu cartdrio
ou um major qualquer
atrabilidrio
na sua caserna
ou aquele arquitecto perdulério, de Verona,
um dos meus dois av8s —
o da linha materna

Quem sabe?
De facto ninguém sabe quantas sfo as pessoas
— e com que obscuro objecto? —
que andam dentro de nés
Que confusos sujeitos anteriores
nos habitam
inquilinos intrusos
dos nossos aposentos interiores
com a autorizagfo de Deus?
Que pode ser um folgaz#o, um péndego
que julgue divertido
forgar-nos a brincar & cabra-cega
com muitos outros Eus
do nosso Ego
(Esse desconhecidot)

(Ernesto Guerra da Cal, “Ego sumus” em
Futuro imemorial, 1985)

1. Palavras, histéria: de te fabula narratur

Los recuerdos suelen
contarte mentiras.

Se amoldan al viento,
amafian la historia [...]

Pero los recuerdos
desnudos de adornos,
limpios de nostalgias,

cuando solo queda

la memoria pura,

el olor sin rostro,

el color sin nombre,

sin encarnadura,

son el esqueleto

sobre el que construimos
todo lo que fuimos

y lo que quisimos

y no pudo ser.

Después inflexible, el olvido
ird carcomiento la historia;

y aquellos que nos han querido
restaurardn nuestra memoria

a su gusto y a su medida

con recuerdos

de sus vidas,

(Joan Manue! Serrat, “Los recuerdos” em
Versos en la boca, 2002)

KANE'S OLD VOICE: Rosebud!

(Citizen Kane, dir. Orson Welles,
guifio de O. Welles ¢ Herman J. Mankiewicz,
estreado em 1941)

O afeigoado ao cinema conhece bem a sequéncia: Xanadu, interior, noite —

Charles Foster Kane agoniza, deixando cair, da sua mo direita, uma pequena bola de

cristal em cuja encravada e miniaturizada paisagem nevada a sintaxe filmica nos tem

sugerido o encerrado (e clausurante) territério da infincia. Temos sido testemunha

das suas ultimas palavras, da sua #énica Gltima palavra, em rigor, que outros (em
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gesto de terrivel crueldade, e tal e como o filme nos mostrard num instante) hdo de
instituir como ultima vontade dele: a impossivel persegui¢o de um segredo em que
identidade ¢ memoria a um tempo coalham e se desintegram. Ultima palavra que
devém transformada (mas tdo cruelmente... digo) em primeira. H4 somente um
problema: ninguém mais a tem ouvido. Kane estava sozinho (estava, pois n#o?)
deitado na sua barrocamente imensa cama no seu barrocamente excessivo castelo.
Ninguém mais hd no quarto e, porém, a hipétese toda de um dos momentos maiores
da tinica industria cultural ao século XX especifica é edificada em torno a procura do
objeto por tal palavra evocado, invocado, e até convocado, realmente: Rosebud. “O
homem da radio que reinventa o cinema™' h4 de percorrer, ¢ questionar, as linhas de
sentido por otrem levantadas sobre ela tramando uma sintaxe narrativa para a qual o
espetador devém, linguisticamente, tinica possibilidade material de sustentagfo. J4
que ele, nds, receptores, destinatdrios e, potencialmente, descodificadores tnicos,
embora extradiegéticos, da palavra do moribundo. Impossivel filme, que sobre
riscada palavra levantado.

Mas, uma vez estabelecida tal preciria determinag¢fio, tudo nela deve ser
jogado, em termos de histéria. Daquele discurso onde, por expressdo de Carlos
Fernéndez Liria, 0 eu cala para que as cousas falem num discurso sem mim.2 Ou,

assim — em estrita formulag#o grega — em termos de verdade, de desvelamento: a-

! Em relagfio & centralidade para o cinema modemo da palavra sobre a imagem ¢ a critica fungfio que

no seu estabelecimento jogou Orson Welles escrevia Antonio Drove:
Los 40, por tanto, son la segunda década del cine sonoro. Pero también suponen el
nacimiento del cine moderno: por un lado, el cine que medita sobre su identidad, y la
identidad de los personajes, y la relacién entre actor y personaje, un cine que da a la palabra
hablada una importancia desconocida en la década anterior: Orson Welles hace en 1941
Ciudadano Kane; el hombre que “reinventa” el cine es un hombre de la radio. Y, por otro
lado, el cine con actores naturales, el cine considerado como instrumento de conocimiento y
de comunicacién (el neorrealismo y Rossellini: Roma, ciudad abierta fue rodada en 1945)
(Drove 1995: 7). ]

2 «La filosofia no es, ella misma, sino el intento de sujecién de la palabra a un discurso més alld de la

doxa, y por ello pone todo su empefio en sujetarse a un orden inaccesible para toda ‘subjetividad’: un

orden en el que sea el discurso el que se sujete a lo que él mismo dice. Tal orden no es sino el orden
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letheia.® Quer dizer, enfim, em termos daquilo que confusamente, &s vezes,
chamamos “memoria” mas cuja exigéncia é ndo falar em primeira pessoa e ndo
deixar falar a tudo aquilo que o(s) sujeito(s) incorpora(m). S6 deste modo serd
possivel dar conta (das condigdes) do ser do objeto estudado. Da meméria
propriamente dita, alids, da memoria subjetiva, incerta sempre, nada é possivel, aqui,
ja enunciar: Kane estd morto. E nfo tem deixado indicagdes sobre o que “Rosebud”
fosse. O paciente labor de reconstrugfio que outros levarfio a cabo serd em véo. Mas o
fracasso faz parte da aposta de todo o estudo e de toda a pesquisa.

Entretanto, o espetador pode comegar a suspeitar que o filme trata, em certa
forma, de si j4 que apenas ele é testemunha do acontecido, & imagem dos flocos de
neve ou do castelo na bola de cristal. Solitério (porque, apesar de tudo, sempre se
estd s6 na sala de cinema) bystander, e (over)hearer, passo a habitar como em aquela
paisagem daliniana de macios rel6gios, restos e formigas e a levar na minha fronte o
trago sanguineo de um golpe invisivel: o que “Rosebud™ me proporciona ao deixar-
me (a) s6(s) com a responsabilidade de carregar as costas a possibilidade mesma de
tudo aquilo que contemplo. Ndo, nflo tenho sido incluido no filme. Mas tenho, sim,
por ele sido convocado.

Que fago, entdio, eu, espetador que assisto a toda esta impostura sintética?
Unico que sei, ao inicio como ao fim, que cousa é “Rosebud” e qual a sua
importdncia para Kane. Unico, sobretudo, que tenho ouvido dos seus labios
moribundos em primeirissimo plano a palavra e, contudo, sustento o olhar e aceito a

verosimilhanga da estéria. Unico suporte, enfim, eu, da ponte cinematografica que se

cientifico que toda la historia de la filosoffa no ha cesado, de Sécrates a Descartes, de Kant a
Bachelard de esgrimir contra cualquier subjetividad [...]” (Fernandez Liria 1992: 196).

? “Preguntarse no sobre las cosas sino sobre ‘aquello en que consisten las cosas’ supone preguntarse
por ‘aquello que siempre se sabe de antemano en las cosas cuando se sabe, se opina o se hace algo con
ellas’, A este ‘saber lo que siempre se sabe de antemano’ los griegos le llamaron ‘matemética’, y he
ahf por qué no puede haber mayor disparate que pretender separar la historia de la filosofla de la
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estabelecerd enfre memoria e histéria e, nesse precério entre que é o seu territério
proprio, depositério da identidade (verdadeira é, aqui, pleonasmo) deste homem cuja
solitaria morte (mas nfo ¢ ela, a morte, sempre solitéria, e secreta,' por defini¢cdo?)
s6 eu tenho presenciado. O meu énus, portanto?: saber (d)a verdade radicalmente a
margem das condi¢des em que no filme outros a procuram porque depositério Gnico
do tnico dado realmente essencial. Todo Cidaddo Kane gira em volta duma imensa
parébola das condi¢des de (im)possibilidade de leitura e interpretagio como veiculos
para conhecer o ser a partir da meméria (dele). E, frente ao ecrd, devenho
monolingue perfeito do mesmo cédigo empregue polo que nela acontece. Sou
espetador s6. Sou, somente, espetador, Pratico, assim, essa mania que fundaram os
gregos, theoria:

Y hablamos de Teoria tratando precisamente de evocar su sentido
etimol6gico més precioso, esa acepcién casi sagrada que hacfa de la Teoria
una “visién”, pero ademds una visién “divina”, Vision, si, pero no esa visién
paciente e impresionable a la que se entregan, en forma de datos, los objetos
que se encostran en el “macizo ideol6gico”; no esa visién a la que es interior
un no-ver la problematica que (ella) es en acto. Una visién que ve el problema
en el dato (y que se ve, por tanto, mas acd del “macizo ideoldgico™)
precisamente porque es un concepto; una visién que ve por primera vez el
objeto precisamente porque ha construido su concepto. Divina, pues, porque
ha suspendido ese no-ver interior al ver y ve por fin su objeto, pero no Dios
ella misma (y de aquf la ruptura de Marx con Hegel) porque es necesario que
el sujeto que piensa, desde el “macizo ideolégico”, construya su concepto (no
se construye, pues, a si mismo) (Alba Rico e Ferndndez Liria 1989: 15-16).

Poderia, entdo, e, sobretudo, quereria, em verdade, ser algo mais do que espetador?
Mas...

[o]u se trouve-t-on alors? Ol se trouver? A qui peut-on s'identifier pour
affirmer sa propre identité et sa raconter sa propre histoire? A qui la raconter,
d’abord? Il faudrait se constituer soi-méme, il faudrait pouvoir s ‘inventer sans
modéle et sans destinataire assuré, Ce destinataire, on se peut jamais que le
présumer, certes, dans toutes les situations du monde. Mais les schémes de

historia de las matemdticas, cuando la ‘matemética’ no es sino aquello que se hace cuando se hace
‘filosofia’, es decir, cuando se realiza un trabajo cientifico [...]" (Ferndndez Liria 1992: 155).

* “Death is always the name of a secret, since it signs the irreplaceable singularity. It puts forth the
public name, the common name of a secret, the common name of the proper name without name [...]
Language about death is nothing but the long history of a secret society, neither public, nor private,
semi-private, semi-public, on the border between the two” (Derrida 1993a: 74).
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cette présomption étaient dans ce cas si rares, si obscurs, si aléatoires, que le
mot d’«invention» parait & peine exagéré.

Si j’ai bien décrit ces prémises, le monolinguisme alors, mon «propre»
monolinguisme, qu’est-ce que c’est? (Derrida 1996: 95-97).

1.1. Insert: condigdes

Habito, realmente, aquela deserta paisagem daliniana de que falei acima como
imagem do territério em que esta imposturada sintaxe filmica me deposita e requer?
Porto, na minha cabega, essa mancha de sangue como rasto de uma ferida retirada &
vista? Muito provavelmente assim €. Porque 0 meu saber sobre a consisténcia das
cousas ¢ um discurso, como o histérico, como o cientifico, desinteressado, onde o eu
cala,’ sim. Mas cujas condiges de existéncia vém dadas por multiplas interferéncias,
multiplas tentativas de apropriagio, de interesse, nesse discurso contra as que hd
ativamente que lutar porque, com efeito,

el desinterés filos6fico existe en constante enfrentamiento con la apropiacion del
discurso por parte del poder. En este particular modo de existencia, lo cientifico
no parte de una intuicidn (experiencia) desnuda y a su vez desinteresada visién
de las cosas; el trabajo cientifico no puede producir sus conceptos a partir del
asombro desinteresado ante las cosas con el que éstas serfan vistas y tocadas por
unos 0jos y unas manos impersonales y divinas; de ahi que Platén se negara,
quizds apresuradamente, a admitir otra “percepcién” desinteresada que la propia
vida del concepto en el mundo inteligible, condenando toda percepcién sensible
a la caverna de la opinién. El trabajo cientifico parte, por el contrario, de una
percepcion interesada, transida de relaciones de poder, institucionalizada y
reglamentada por formaciones discursivas a las que Althusser llamé ideologias.
Tal es el unico punto de partida posible del conocimiento cientifico, de modo que
éste se enreda ya desde el comienzo en una lucha inicial contra el poder en el
discurso, lucha que se hara tanto mds violenta cuanto mas peligrosos sean los
resultados para el poder politico. El conocimiento comienza, asi, en efecto, con

3 “Esta posibilidad de ‘pensar sin opinar’ fue por primera vez experimentada en Grecia y fue
comprendida como ‘filo-sofia’, inaugurdndose asf la historia de la ciencia, al descubrirse que si se
lograba prescindir de toda opinién en el discurso éste adquirfa la posibilidad de poder ser verdadero o
falso — al contrario que la opinién que siempre tiene ‘sus razones’ —. La ciencia consiste en filosofia
porque consiste en ‘un saber que se sabe por saber’, un ‘saber desinteresado’ que es ‘desinteresado’
absolutamente [...], en el sentido de que nadie puede decir que es ‘él’ quien lo sabe, un saber que no
es la opinién de nadie ni la opinién de todos, un saber que por no ser ningtin punto de vista sobre las
cosas, al renunciar por completo a todo lo que cualquier sujeto puede hacer con las cosas, s un saber
que se limita a pensar las cosas, y, por tanto, que no se sitia frente a las cosas, sino ante aquello que
les hace ser cosas: es decir ante el ser (eidos) de las cosas, ante aquello en lo que estas cosas consisten;
no por cierto ante una especie de pelota metafisica a la que llamamos ‘ser® sino ante aquello en que
consiste el ser caballo, el ser obrero, el ser lanzadera...” (Ferndndez Liria 1992; 154).
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la experiencia, pero no con la ingenua experiencia “empirista”, supuestamente
desnuda de todo poder [...] La ciencia no parte de las cosas, de los objetos
reales: parte de los complejos ideoldgicos con los que las nombramos y
pretendemos cotidianamente apropidrnoslas mediante el lenguaje (Ferndndez
Liria 1992: 165-166).
1.1.1. Imagens, (tropos da) memoéria: de me fabula narratur
Assim, eu, espetador de Cidaddo Kane, serei monolingue alheio as condigGes

em que a histéria que contemplo acontece, mas néo o sou em absoluto as condi¢bes

do meu préprio conhecimento.® Ou neste caso: do meu préprio monolinguismo.
prop gu

1.1.1.1, Restos gélidos?

Habito, pois, aquela paisagem? E serd, ela, frio deserto? E mais, nfo resultaria
inexato suspeitar que essencialmente indspita, da textura mesma daquelas que a
ficg@o-cientifica assenhoreia maiormente nos ecris de televisores e computadores;
ndo tdo assim nos das salas de cinema. Rochas no canto superior direito. Acantiladas.
Contra elas ¢ a areia invisfvel, mais do que mar, uma fria limina azul convocando o
gelo. O fragmento de um paralelepipedo, disco rigido, sob uma plataforma também
azul que invoca o espelho sem reflexo de mar e céu, 14 na linha do horizonte de vista
e tela. E uma encolhida 4rvore morta. Sobrepondo-se ao cojunto, impondo-se 4
olhada, a flacidez de trés relégios, como brandos discos. Dous, pendurados: do
fragmentado prisma, recobrindo a aresta do seu canto; do unico ramo do vegetal

caddver, como trapo usado. O outro, amortalhando ligeiramente o feto animal em que

$ “El problema del ‘conocimiento’ [...] puede dar su causa por perdida al pretender averiguar c6mo
una interferencia conceptual entre nosotros y las cosas podria apropiarse de la realidad en la teorfa. El
conocimiento no comienza en las cosas; comienza, como decfa Aristételes, con la experiencia, y la
labor conceptual no hace sino garantizar una experiencia en la que ningin ‘nosotros® interfiera. De ahi
que la mera pretensién filoséfica de un ‘sujeto cientifico’ frente a las cosas sea sin méds una
contradiccién en los términos. La ciencia no dialoga con las cosas, dialoga consigo misma para
deshacerse de cualquier sujeto, de cualquier ‘punto de vista® sobre ellas, buscando siempre el lugar —
y ese lugar es el ‘concepto’ — en el cual la ‘mirada’ puede transformarse en ‘revelacién del ser’, es
decir, en genuina ‘experiencia de las cosas’ (y no de los constructos imaginarios que con ellas se
entrelazan)” (Fernandez Liria 1992; 73).
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o deformado rosto de um humano tem devindo, e aderido como goma de mascar a
ele. Uma mosca sobre aquele relégio que embrulha um bocado do fragmento
geométrico visivel. Sobre a carcaga dourada de um relégio, reflexdo luminar e
formigas. Sombras.

A interpretag8o que se tem imposto sobre este quadro e em que o imaginério
se forclui sublinha o especial e especifico efeito de macieza ou, melhor, de
amolecimento nos reldgios. No seu discurso, assim, dureza e infinita frialdade
(aquilo tudo que é a imensa materialidéde mesma em que o trago do pintado
possibilita o quadro) ficam infra-expostas como em palimpsesto.

Salvador Dali chamou, em 1931, a tudo do qual isto diz, em éleo sobre tela de

24 x 33 cm., La persistance de la mémoire.

1.1.1.2. Amputaciio? Decapitacio? Cicatriz?

Sobre um céu e mar menos metalicos e mais brandos, menos mar e mais céu,
e nuvens, um olhar riscado: a cabe¢a em gesso de uma mulher de olhos fechos
(talvez fosse ajustado demais dizer que decapitada ou, com maior rigor, amputada).
A folha de uma planta ao seu carfio, em cadtica, instdvel presenga. E, junto desta, um
guizo, como esfera armilar com os seus dous hemisférios. De uma ferida ilocalizdvel
(ninguém poderia dizer, sem mais, que existente) uma mancha de sangue a esquerda
(segundo a diregdio de quem vé) empapa uma levissima regifio da baixa testa, meia
pélpebra, relaxadamente caida, e parte de pémulo e meixela. O outro lado do rosto,
cléssico, endiademado o cabelo, e imensamente branco, nfio apenas projeta uma
sombra como também € semi-ocultado por ela. Tudo, aqui, é mais dondo, menos a
arestada superficie rugosa, quebrada, estilhagada das lajas de uma, quicd, varanda em

que busto, folha e guizo, aparentemente, descansam. E a intui¢fio de inospitalidade s6
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é, porém, afogentada pola cortinagem que no mesmo gesto e trago recorta o
enquadramento e insinua a possibilidade da janela brindando o invisivel, e
materialmente imenso, interior do intuido quarto ou esténcia pola adivinhada janela
projetado: outra variagdo, isso € tudo, do velazquiano “efeito-Meninas”.

René Magritte chamou, em 1948, ao 6leo sobre tela de 74 x 54 cm. assim
descrito La mémoire.

A primeira edi¢io em espanhol da fascinante, e delirante, anti-autobiografia’
de Louis Althusser L avenir dure longtemps (1992) — problematicamente intitulada
nessa tradugfio El porvenir es largo — foi publicada no mesmo ano que a original

francesa mas com um fragmento do quadro acima descrito na sua capa.

1.1.1.3. Erosdo? Olvido? Escrita?: espelho quebrado
Final da anotag¢io correspondente a 6 de Maio de 1993 no primeiro de uma
série de didrios:
Horas demasiado lentas, dias demasiado rapidos.

Leio El Porvenir es Largo, a autobiografia de Althusser, impiedosa e
descarnada, como s6 a poderia ter escrito quem, como ele, havendo passado
pola experiéncia de um nada psiquidtrico, se preparasse, lucidamente, para a
entrada na morte, no nada absoluto, depois de uma vida durante muito tempo
assombrada pela consciéncia angustiante de ser nada. Leio e,
inevitavelmente, sou levado a pensar no meu Livro das Tentagdes, sempre
anunciado e sempre adiado: que n#io serd um livro de memdrias, respondo eu,
quando me perguntam acerca dele, mas sim, como declarei ao José Manuel
Mendes, na entrevista & Setembro, um livro do qual eu possa vir a dizer: “Esta
¢ a memoéria que eu tenho de mim préprio”. A questdo, entdo, estard em saber
se me contentarei com devanear aprazivelmente pela superficie lisa da
memoria aparente ou se, como Althusser fez, serei capaz de remover e varrer
essa camada neutra, composta de reordenamentos de imagens e de sensag3es,
de condescendéncias e desculpas, de distor¢des, intencionais ou involuntdrias,
para cavar fundo e continuar cavando, até & médula oculta dos factos e dos

T4Ces pages [...] nous parlent, fort et clair, d’une vérité fort different: celle du désir de n’avoir jamais
rien écrit. De ne pas avoit été, en fin de compte, Louis Althusser: ce sujet voud & la douleur. Cest
peut-étre 13, pour I’écrivain, un désir trés universel, lorsque la fin de tout se dessine & I’horizon”
(Albiac 1997: 20).
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actos. Provavelmente, a maior de todas as tentag@es, hoje, é a de calar-me
(Saramago 1994: 31-32).

Anotagdo imediatamente a seguir & anterior, em 7 de Maio do mesmo ano, pois:

Sobre a memoria: “A meméria € um espetho velho, com falhas no
estanho e sombras paradas: hd uma nuvem sobre a testa, um borrdo no lugar
da boca, o vazio onde os othos deviam estar. Mudamos de posig8o, ladeamos
a cabega, procuramos, por meio de justaposigBes ou de lateralizagBes
sucessivas dos pontos de vista, recompor uma imagem que nos seja possivel
reconhecer como ainda nossa, encadedvel com esta que hoje temos, quase ja
de ontem. A memoria ¢ também uma estatua de argila. O vento passa e leva-
lhe, pouco a pouco, particulas, grios, cristais. A chuva amolece as feigdes, faz
descair os membros, reduz o pescogo. Em cada minuto, o que era deixou de
ser, ¢ da estitua nfo restaria mais do que um vulto informe, uma pasta
priméria, se também em cada minuto no fossemos restaurando, de memdria,
a memoria. A estitua vai manter-se de pé, nfio é a mesma, mas ndo ¢ outra,
como o ser vivo é, em cada momento, outro e o mesmo. Por isso deverfamos
perguntar-nos quem, de nos, ou em nés, tem memoria, e que memdria ¢ ela.
Mais ainda: pergunto-me que inquietante memoria € a que as vezes me toma
de ser eu a memdria que tem hoje alguém que ja fui, como se ao presente
fosse finalmente possivel ser memoria de alguém que tivesse sido.” (Excerto,
com modificagdes, de um texto que publiquei algures, ndo sei quando. Ah,
esta memoria.) (Saramago 1994: 32-33).

José Saramago chamou ao conjunto de didrios do primeiro dos quais estes

trechos forma tirados Cadernos de Lanzarote,

1.1.2. Desconstrugdo da persisténcia da meméria

E hora, j4, de (des)fazer os termos das minhas metaforas e introduzir o tltimo
e essencial elemento nelas. Que aconteceria, todavia, se, em vez de Cidaddo Kane,
assistisse, ew, & projecdio de um filme sobre palavras galegas, um filme sobre a
(possibilidade de) identidade e meméria na Galiza? Um filme em que aquelas
palavras essenciais (porque também #ltimas, na sua acep¢io de definitivas... que
definem) tivessem sido pronunciadas também por mim e, como no de Welles, sé
para mim, s6 para “nds”, solitdrios espetadores na sala escura. Palavras a
investigagio de cuja genealogia e significado tenha sido, assim mesmo, empreendida

por personagens alheios a0 momento da sua enunciag#o mas fazendo eu, ao contrdrio
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do que acontecia na fita de Welles, parte do mundo representado no ecrd e que todos
eles habitam. O meu olhar de espetador estaria entdo transido de uma memoria
subjetiva que dificult(ari)a o conhecimento rigoroso (das condigdes) da histéria de
que sou (porque me faz, me constitui) e fago (porque nela ajo) parte. Aconteceria,
enfim, que poderia me reconhecer na paisagem animica em que sou golpeado e
decapitado para ser depois depositado como residuo numas ruinas cujo .horizontc, em
qualquer caso, habito. Resultaria, sobretudo, que a aqui fulcral condi¢go em que
cifrar o meu conhecimento seria diferente: o meu (o “nosso”) monolinguismo
permanece mas fa-lo sob forma implosionada € imperfeita, ja que determinado (1°)
polo facto de poder cifrar aquelas condi¢des identitdria e de meméria dos galegos em
duas linguas (mesmo se ndo por igual em cada uma delas,. mesmo se a formulagdo de
tal igualdade é simplesmente um disparate) e, correlativamente, em (polo menos)
essas mesmas duas poder empreender a busca; € (2°) polo evidente facto de a
condigdo bilingue (a condigdo plurilingue) nfio ser o resultado de uma adigfo (de
uma soma de monolinguismos) mas, antes ao contrdrio, de uma subtragio (de
diversas formas de interferéncia na fixac#o e realizagio dos codigos). Digamos, j4,
que, na medida em que também eu participo da enunciagdo contemplada, a sintaxe
daquelas palavras no ecrdl pronunciadas tenha sido articulada tentativamente numa sé
daquelas linguas: nesta em que agora escrevo.

Decido, nesta hipétese, intensificar a olhada sobre o ecrd que se tem desta
maneira tornado sempre distorcedor® espelho. E, no que sobre ele se desenvolvia,
deduzir o teatro dos seus efeitos assim como pdr em movimento as suas proprias
condigdes e determinagdes. Se eu sou, dupla e diferentemente, na Galiza espanhola

(a paisagem da persisténcia da memoéria) ¢ num texto (um daqueles relégios sem

' No minimo, produzindo na reflexio uma simples inversio esquerda-direita; no méximo,
desfigurando a imagem em graus e formas diversos.
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corda — feridos, com sangue na magritteana testa — da paisagem daliniana)
intitulado Fogo cruzado, e eu vou tentar dizer alguma cousa da consisténcia da
primeira através da andlise do discurso que sobre ela faz o segundo, entdo eu devo
estranhar-me ¢ calar. deixar, apenas, que este discurso dele (de Fogo cruzado)
acerca dela (da Galiza espanhola), desenvolva as possibilidades e potencialidades do
seu dizer. No se trata de uma ingénua amputa¢3o da minha meméria, claro que n#o.’
Trata-se, sim, sem mais, de um processo de laminag#o do idedlogico em que ela
assenta. Da minuciosa reconstrugfo, primeiro, da iluséria impressio da experiéncia
de que finalmente eu fiz meméria, restituindo-lhe 3 estatua de argila, no campo da
teoria, as particulas, os griios, os cristais. Deduzindo das sombras do velho espetho
as linhas que as falhas no estanho riscam. Seguindo o trago de sangue para localizar a
(j& ndo apenas minha) ferida, estudando a forma da (j4 ndo apenas minha)
amputagdo e reconstruindo a “cena do crime”.

Esta atividade pederd somente ser realizada contra a minha memdria e desde
a minha experiéncia, sim, mas para fazer calar tanto memdria como experiéncia, no
sentido que Ferndndez Liria apontava e tenho ja indicado. O corpo cujo residuo esta
aprisionado polo tempo desfaz-se deste modo do parado relégio, do morto texto, do
calado discurso polo e no qual estava engaiolado ao dar-lhe corda mercé da andlise
dos dados que os gélidos discos rigidos e brandos da prépria paisagem que habita(va)
(e cuja descomposig8io [ou podriddo, é 0 mesmo] as moscas evocam mas ¢ dada sé
como obscenidade — literalmente, fora de cena) (lhe) brindam.

Nalgum momento Dalf disse que “[sJomebody someday will have to wind up
my limp watches so they can tell the time of absolute memory, the only true and

prophetic time” (Masters 1995: 68). Ele, porém, nfo o fez jamais. Pola contra:

’ Entre outras cousas porque este eu silencioso, este eu que cala, devém incorporado ao
desenvolvimento teérico sob a forma de foco do principio de incerteza que toda a experiéncia
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poética e acientificamente sugestionado polos novos descobrimentos em fisica
quéntica e, em especial, favoravelmente chocado pola formula¢iio que Werner Karl
Heisenberg fard do seu principio de incerteza, Salvador Dali recoloca-se, no seu
Manifeste de l'Antimatiére (1958), a questdio da consisténcia j4 nio do mundo
psiquico mas do mundo fisico (que ele diz, respetivamente, “mundo interior” e
“mundo exterior”). Assim, entre 1952 e 1954 imaginard a incerteza psiquica
penetrada, a nivel molecular, das determina¢des do universo fisico. Fa-lo-4 sobre um
dos centros nevralgicos daquele “mundo interior”: a memdria e a representagfo que
da sua persisténcia'® fizera nos anos 30. Ao resultado, em 6leo sobre tela de 25 x 33
cm., dard o titulo de Désintégration de la persistance de la mémoire.

Pois bem, ndo ¢ “desintegragdo” o gesto que enceto. Nem, como disse,
destruigdio. Ao contrério, aquela memoria, € a sua persisténcia (territdrio sobre o qual
opera o seu desintegrar Dali) serfio o Unico material a partir do qual conhecer.
Nomeadamente, uma certa memoria: uma, de que participo, mas que ndo é minha.
Aquela a que Tzvetan Todorov se refere quando a considera um dos elementos
constitutivos da terceira, e etnografica, definigfio de cultura fornecida por Alba Rico
(2007):

La cultura, en el sentido que los etndlogos atribuyen a dicha palabra, es

esencialmente algo que atafie a la memoria: es el conocimiento de cierto

numero de cddigos de comportamiento, y la capacidad de hacer uso de ellos.

Estar en posesién de la cultura francesa es antes que nada conocer la historia

y la geografia de Francia, sus monumentos y sus documentos, sus maneras de

obrar y de pensar. Un ser desprovisto de cultura es aquel que no ha adquirido

jamés la cultura de sus antepasados, o que la ha olvidado y perdido. Pero las
culturas poseen una especificidlad méds: primero porque, a pesar del

etnocentrismo de sus miembros, han sido impulsadas desde tiempo atrds a

reconocer la existencia y el valor de las culturas extranjeras, y a aceptar la

mezcla con ellas; después porque han valorado, al menos desde el siglo

XVIII, la capacidad de desprenderse de la cultura de origen. Los filésofos de
la Ilustracién terminan por ver en esa capacidad — en la perfectibilidad — el

analitica acarreta ¢ & qual aceja, em diferentes graus segundo os casos.
' Mas nfio sdo, a memoria ¢ a sua persisténcia, como a memoria ¢ a perda, duas maneiras de dizer o

mesmo fenémeno?
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rasgo distintivo del género humano. Los individuos que consiguen superar las
desventajas de su entorno de partida, las sociedades que se arrojan a la
revolucioén, son prejuzgados favorablemente. Nosotros no creemos hoy, a
diferencia de algunos de aquellos filésofos, que el espiritu del hombre sea una
tabla rasa, independiente de su cultura de origen, y que, ente indeterminado,
todas sus opciones sean igualmente probables; pero seguimos anteponiendo la
libertad a la memoria (Todorov 1995.2000: 22-23).

A partir desta memdria, portanto. Mas antepondo-lhe, pois, sempre, a liberdade. Ndo
a liberdade do sujeito, claro, sabemo-lo. Ou nfo privilegiadamente. Sim, a liberdade
do conhecimento em que toda a subjetividade se perde e, no mesmo aceno, pode

chegar a questionar-se. L4 onde liberdade é consciéncia e conhecimento das

multiplas determinagdes sobre uma situagio impostas. Ndo “desintegragio”,'

portanto, como dizia. Nem sequer anti-meméria ou olvido."? Ndo-memdria, isto é: a
quebra, desconexdo ou disjun¢fo por onde aquilo que nfio ¢ memodria devém o ponto
sobre o que fazer pensdvel a (in)consisténcia da memdria mesma como sistema.
Desconstrugdo, isso é tudo:

In that case deconstruction, without being anti-systematic, is on the contrary,
and nevertheless, not only a search for, but itself a consequence of, the fact
that the system is impossible; it often consists, regularly or recurrently, in
making appear — in each alleged system, in each self-interpretation of and by
a system — a force of dislocation, a limit in the totalization, a limit in the
movement of syllogistic synthesis. Deconstruction is not a method for
discovering that which resists the system; it consists, rather, in remarking, in
the reading and interpretation of texts, that what has made it possible for
philosophers to effect a system is nothing other than a certain dysfunction or
“disadjustment”, a certain incapacity to close the system. Wherever I have
followed this investigative approach, it has been a question of showing that
the system does not work, and that this dysfunction not only interrupts the
system but itself accounts for the desire for system, which draws its élan from
this very disadjoinment, or disjunction. [...] Basically, deconstruction as [ see
it is an attempt to train the beam of analysis onto this disjointing link (Derrida
1997.2001: 4).

I Ao fim nenhum efeito sobre o real, sobre o objeto de estudo outro que o apontado por Ferndndez
Liria interessa a “[u]na ciencia, en definitiva, segura de que el conocimiento de lo real no es lo real
mismo” (Ferndndez Liria 1992: 189) e, pois, ao investigador: apenas aquele que “ni ‘interpreta’ ni
‘transforma’ lo real: le agrega algo, le agrega su conocimiento” (Fernéndez Liria 1992: 160).

2 Cujo paciente, testagudo, terrivel e tantas vezes dolorosissimo trabalho é com frequéncia a
ferramenta privilegiada, como escreveu Joan Manuel Serrat, com a qual algo em nds a0 que “eu”
chamamos fabrica os nossos recordos e a nossa meméria,
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Assinalar a incompletude da meméria. O seu impossivel ser como sistema
(en)cerrado. Apontar, também, as suas falhas para assim o poder fazer... mas,

proceder a tudo isto, com que? Neste caso, com o jogo de imbricagdo de texto e

contexto: 13

[Olne cannot do anything, least of all speak, without determining (in a
manner that is not only theoretical, but practical and performative) a context.
Such experience is always political because it implies, insofar as it involves
determination, a certain type of non-“natural” relationship to others [...] We
can call “context” the entire “real-history-of-the-world”, if you like, in which
[the] value of objectivity and, even more broadly, that of truth (etc.) have
taken on meaning and imposed themselves. That does not in the slightest
discredit them. In the name of what, of which other “truth”, moreover, would
it? One of the definitions of what is called deconstruction would be the effort
to take this limitless context into account, to pay the sharpest and broadest
attention possible to the context, and thus to an incessant movement of
recontextualization (Derrida 1988: 136).

Desconstrugfo: (re)contextualizagdo. Dar corda aos reldgios (mesmo se estes ndo
andam, pois “mancados”, e “mancantes”)... o “sé tempo verdadeiro”. E, mal, isso. E
pronto. Para a histdéria, a vida (que ndo sio o mesmo) dizerem-se: deduzindo
(também no sentido de subtraindo) o monolinguismo... do outro? Mas, como temos
visto, quem seja, nesta histéria, o outro ¢é altamente instdvel e dependente.
Monolinguismo de mim na medida em que parte do “nds-outros” ou do “nés-
mesmos” distinguidos na primeira parte? Porque nfio serd, claro, em ambos os casos
o mesmo (tipo de) monolinguismo. E, afinal: monolinguismo... da memdria (de
mim, de “nds”) ou da identidade (de mim, de “nds”)? S#o, memoéria e identidade,

dous nomes do mesmo? Somos, como Borges (1969.1989¢c: 359) queria, aquele

quimérico museu de formas inconstantes, monte de espelhos rotos: somos, pois, a

" Bem entendido que “the context of text or of context which guides me embraces and does not
exclude the world, reality, history. Once again [...]: as I understand it [...] the text is not the book, it
is not confined in a volume itself confined to the library. It does not suspend reference — to history, to
the world, to reality, to being, and especially not to the other, since to say of history, of the world, of
reality, that they always appear in an experience, hence in a movement of interpretation which
contextualizes them according to a network of differences and hence of referral to the other, is surely
to recall that alterity (difference) is irreducible” (Derrida 1988: 137).

121



nossa meméria? Ndo. Somos, como disse, o conhecimento de meméria (e das suas
condi¢des) e de identidade (e das suas determinag¢des) acrescido &s (minhas,
“nossas”) memoéria e identidade. Para tal conhecimento ser possivel (e mais desde a,
que ndo na, primeira pessoa) ha de (r)estabelecer-se o espago conceitual entre a
(minha, “nossa™) identidade e a (minha, “nossa”) memdria: a mintiscula quebra por
onde o sistema ao tempo imagina a sua perfei¢fio, adquire a sua consisténcia e blinda
a sua imperfeicdo ultima. Aquela que acompanha a toda a identidade e que (n)a
lingua — sempre a lingua — (se) coagula e (se) abre: o espago, mas tdo {nfimo, da

desconstruggo.

1.2. Insert (bis): determinacdes

Num gesto classico, porque em verdade platénico, Jacques Derrida estd a
lembrar-nos a nossa essencial determinagdo quando escreve “«Qui, je n'ai qu'une
langue, or ce n’est pas la mienne»” (Derrida 1996: 15). E a nds, leitores, restam-nos,
depois, apenas duas linhas interpretativas. Coexistentes. Mas serializadas
discursivamente. A primeira (a nivel pragmatico) opera como essa determinagdo
recordada pola sua escrita: aquela que nos faz possfveis na medida em que seres de
razio. A segunda (a nivel gramatical) aparece formulada como a especificidade
constitutiva da vida de Derrida: a sua pessoal variante no interior daquela
determinago genérica. Embora pessoal ha de ser aqui entendido, claro, como a
coagulagfo biogréfica, ou o efeito subjetivo, de uma série de constri¢3es histdricas.
A altura deste segundo nivel de determinagfio (crucialmente dependente e subsididrio
do primeiro e apenas se nele inscrito inteligivel), e a0 modo de uma sorte de verséio
galega dele, teriam sido articuladas aquelas palavras de cuja enunciagio eu também

participo € a que assisti(mos), solitario(s), naquela moderna caverna platdnica da sala
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de cinema: Sim, eu (s6) tenho duas linguas; mesmo “[e]ach can seem like my
absolutely first language, but neither is” (Said 1999: 4) porque nenhuma delas é
minha: (nfo) sou (bi-)(uni-)lingue.

Duas linguas. Duas identidades? Duas memérias? Acaso. Decerto, uma sé

historia.

2. A modo de inscri¢do: “Apresentamos aqui”

Em tdo significativa, complexa e contraditéria galaico-hispana data como o
25 de Julho de 1989 era publicado na Galiza espanhola o volume coletivo de “textos
literarios galegos em prosa” (referir-me-ei a ele, daqui em diante, com a abreviatura
F.c. 1989: 11) intitulado Fogo cruzado. Resultado do trabalho relativamente em
comum de oito escritores ¢ um artista grafico, uma das essenciais carateristicas do
produto final vird configurada pola explicita intervengfio (tedrica?) dos seus autores
antecedendo a parte propriamente criativa do seu projeto com um texto atitulado e
assinado por eles préprios (F.c. 1989: 11-12). S#o, estas, as duas condi¢les
definidoras iniciais em que o discurso 14 inscrito assenta.

Primeira linha, primeiras palavras, inicio mesmo daquele texto:
“Apresentamos aqui [...]”. De facto, e em auséncia de nome algum com que chamai-

lo, hé de ser esta a maneira em que o indice do livro o ubique.

2.1, “...but a whimper”?
“Aqui”, Onde? Primeira resposta, muito simples (h4 de se desconfiar, sempre,
por principio, do simples), e evidente demais: ao inicio mesmo deste livro. Claro,

onde senfio? Mas a poténcia de tal deftico reside, sobretudo, nfio apenas na ubiquagiio
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14 como na inscrigdo

do discurso que com ele se enceta num objeto discursivo maior
(e ubiquidade) deste ltimo numa paisagem mais ampla. “Aqui”, é um recorte muito
preciso numa se¢do da histéria da Europa (e dos seus suplementos em Ocidente).
“Aqui” é, nomeadamente, uma inscri¢éio espago-temporal bésica.

Porque o mundo acabou nesse ano. E, com ele, o ontologicamente inexistente
século XX. Quer dizer, em redor dos fenémenos de des- e recomposigio
simbolizados nos acontecimentos alemaes de 1989, com exatiddo e ao mesmo tempo
que aquele mundo finalizava, esse outro ao qual com Karl Marx denominidmos da
subsungéio real da for¢a de trabalho no capital encetava a definitiva etapa do
impossivel despregamento global da sua topologia. N&o é, obviamente, o mundo do
tardo-capital o que periclita com a queda (derrubamento, melhor) do Muro de
Berlim; é, sim, o fabuloso espeticulo teatral do conjunto de representagdes com que
o imediatamente anterior operava. O seu teatro, sd, digo. Porque aquilo ao que
assistimos ¢ a erosfio avangada de uma encenaglio falseada: aquela que, em teoria,
fazia do locus de soberania da Modernidade — e dos mecanismos através dos quais
neste se estabelecia a representacio (quer dizer, a mediagfio) da vontade soberana,
mistificadamente entendida como o conjunto de todo o povo — o centro da gestdo
democrdtica da sociedade. E, assim, o inicio acelerado da passagem do Estado-
Nagdo ao supra-Estado que, seguindo a teorizagfio de Radl Ferndndez Vitores (2007),
delinhei na primeira parte. O momento, também, em que as engranagens da
maquindria de configuragio social ficam ao descoberto para aqueles que puderem (e

quiserem) ver. 15 £ claro, porém, que também nio morre, ento, o Comunismo. Pola

" E, h4 que o dizer, no seu operar assim relativamente difer(enc)i(a)ndo-o.

' Em relagio com esta hipétese de finalizaglio do século XX — e da sua inexisténcia especifica por
carecer de configuragdes materiais outras que as decimonénicas — ligada com a extenuagfio do capital
pode ler-se, como indicativo, por exemplo, Negri (1989). Pistas, prolongagdes, discussdes e variagSes
sobre esta hipétese podem ser rastejadas, entre outros, em Guattari e Negri (1987), Hardt e Negri
(1994), Hobsbawm (1994) e Albiac (1992, 1993, 1999 e 2000: 69-103). A complexidade dos efeitos
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simples razio de que as sociedades hiper-estatalizadas, concentraciondrias e
brutalmente repressivas da esfera de influéncia soviética tinham sido, sé6 — e até,
embora seja este dado irrelevante para estabelecer a justeza da andlise, a si préprias

se tinham querido — do Socialismo dividoras.'® E o Socialismo real o que sucumbe

desta hipétese €, contudo, imediatamente evidente. Resulta fcil ao inteleto aceitar que a delimitaglio
de eras na histéria hd de fazer-se coincidir com algum tipo de acontecimento ou ruptura epocal ¢ nfo
com as constrigdes numeéricas do calendario. Ao fim e ao cabo, o calendério cristio como sistema de
datagdo, sequenciagfio e contagem temporal nfo ¢ originalmente assente sobre nenhum outro suposto.
Mas o facto de indicar 1989 como o momento de ruptura com os mecanismos disciplindrios que
configuravam um mundo basicamente prolonga¢io do forjado no século XIX nfio sugere que
tenhamos, sem mais, iniciado uma nova época histérica. Foi em torno desta problemética que as
discussdes de fins dos 80 e inicios dos 90 sobre o dito “fim da histéria” se centraram. E claro que os
mecanismos do mundo da época global (Império e controlo) iniciam a tentativa da sua plena rodagem
ampliada uma vez que podem conquistar as imensas zonas (de influéncia) dos paises do socialismo
real (Ferndndez Vitores 2007: 93-95). Contudo, serfio as modificag8es introduzidas polos ataques a
Nova lorque e Washington do 11 de Setembro de 2001 as que de um modo definitivo introduzirfio os
vectores de corregdo cujo alcance ainda se nos escapa: prolongando a linha argumentativa de Eric
Hobsbawn a partir de Gabriel Albiac, nos tltimos cem anos passou-se da guerra civil europeia (que
basicamente constituem a Guerra Civil Espanhola e as duas Guerras Mundiais) & Guerra Fria; ¢ da
Guerra Fria (uma guerra deslocada aos “espagos barbaros” do dito Terceiro Mundo e livrada por
sujeitos interpostos entre modos de gerir o capital em luta por 4reas de influéncia ¢ mercado) a Guerra
ao Terrorismo, que nfo ¢ seno a resisténcia das formas politicas garantistas nascidas do Iluminsimo a
uma tentativa de reinscrigfo do capital em formas teocraticas:
Ante nuestros ojos, el World Trade Center se derrumbé como un castillo de naipes. Una y
otra vez. Terrorismo. Un acto de propaganda. El Islam, “agredido”, contesta. La pobreza del
Tercer Mundo encuentra as{ su teologfa de la liberacion. Contra el Occidente cristiano.
Prolifera la religion. Y a juzgar por el nimero de muertos, cabe destacar del cardcter masivo
del terrorismo “religioso”, cuyo nacimiento se remonta a la revolucién iranf de 1979, frente al
caracter selectivo que tenfa el terrorismo “ideolégico” que calenté la Guerra Fria. Este clegla
a la victima en funcién de un criterio de clase, estaba “en” la lucha de clases... clases de
hombres; el terrorismo religioso, en contraposicién, pretende poner de relieve ¢l poder
absoluto de Dios. Pero en realidad se trata de otro efecto, esta vez en ¢l démbito de la accién
terrorista, de la actual irrelevancia del hombre, de su conversién en residuo (Femdndez
Vitores 2007: 111),
Deviamos acrescentar, s6, que tal efeito, tal conversfio em residuo é radicalmente diferente &
implementada através do capital da época global. Neste o residuo é um homem. No terrorismo
teocrético o residuo ¢ um caddver e uma alma...
16 “El nacimiento del capital financiero cabe remontarlo a 1880, al origen de la ‘edad del
imperialismo’; esta forma de capital ‘de concentracién’ logra romper con los ciclos de
sobreproduccién y crisis propios del capital industrial, cuando consigue el consumo en la produccion,
y es la forma que impregna todos los desarrollos capitalistas tras la Segunda Guerra Mundial, tanto el
socialismo (que fue un capitalismo ‘de planificacién’, aunque no un capitalismo ‘integrado’) como lo
que dio en llamarse ‘capitalismo monopolista de Estado’ [...], que aquf preferimos llamar ‘capitalismo
global’, que no globalizado [...] Capital global y socialismo son dos caras de una misma moneda, ¢l
capital financiero, que por un lado es la fusién de banca y capital industrial bajo las figuras del trust,
el cértel o el monopolio, y por otro lado el capitalismo de Estado, esto es, capital hiperconcentrado,
donde el tnico banquero e industrial es el Estado. Mas es preciso distinguir estrictamente entre la
esencia del capital financiero, que es mera concentracién (de bancos e industrias), y su posible
realizacién global, que supone la integracién (de consumo y produccién). El socialismo, con ser una
de las formas del capital financiero, un capitalismo de concentracién, jamds logré dicha integracion,
debido fundamentalmente a que no revolucioné tecnoldgicamente los sectores mds primarios de su
industria, a su descuido del agro [...] La calda del Muro de Berlin en 1989 marca ‘espectacularmente’
el fin del socialismo, la derrota definitiva del capitalismo de Estado por el capital global, que a partir
de entonces pasa a ser capital globalizado” (Fernandez Vitores 2007: 92-95).
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a uma variedade mais autosustentdvel e revoluciondria do modo de produgdo
capitalista sendo, com efeito, engolido finalmente por ela. Ndo é bem uma derrota o
que acontecé: é, antes, a normalizagdo de uma crise politica interna ao gerir do
capital que ameagava com impedir a sua necessdria ampliag@io infinitamente
geométrica. Também ¢é certo que a inexisténcia a nivel politico de tal “inimigo
vermelho” fard definitivamente possivel o desmascaramento da manipulagdo (ndo
apenas, ndo sobretudo, ideoldgica) por parte do modo de produgfo capitalista da
forma politica da Modernidade.!” E isto seré possivel a meio, polo menos, de dous
processos correlativos e complementares: o avango na erosfio das politicas sécio-
econémicas mais justas (por redistributivas) nos paises ocidentais e, assim mesmo, o

irregular modo em que as formas politicas da democracia vio ser evidentemente

H4, alids, abundante bibliografia para completar e discutir sobre esta particular distingio entre
Comunismo (cuja defini¢fio se indicou na primeira parte como, basicamente, no sendo “el nombre
del Paraiso [ou] el nombre del Futuro, de la Esperanza, de la Justicia; tampoco del Infierno, del Gulag,
del Partido o del Arrepentimiento. Comunismo es un ordine, una forma de organizacién social que
excluye la explotacién [...) Explotacién es sobretrabajo. Esta es la gran ensefianza de Marx
[Ferndndez Vitores 1994: 117]) e as duas formas de capitalismo (capital concentrado ¢ global vs.
socialismo) acima referidas. Para além dos textos de Negri, Guattari ¢ Albiac aludidos na nota
anterior, assim como das obras de Fernandez Vitores (em especial 1994: 117-126; ¢ 2007) e
Fernandez Liria (em especial 1992: 96-105 ¢ nota 5 em pp. 206-207), é academicamente obrigado
assinalar aqui alguns dos seminais trabathos de Louis Althusser (1977) ou de Etienne Balibar (1976),
assim como 0s a seguir mencionados, que, em diferentes modos, com aqueles ¢ entre si dialogam:
Albiac (1989), Badiou (1985 e 1991), Béjar (1991), Negri (1990 ¢ 1990a) ¢ Vidal Bouglio (1990).

17 Os regimes democraticos de divisfio e independéncia de poderes como o espago onde fazer circular
a liberdade e a igualdade (e a fraternidade?) como formas sfo, sem divida, um modo racional de
gestio do publico (agora baixo o ataque wmiversal de um exército teocrético difuso, é verdade).
Quando um certo marxismo os designava, negativamente, de democracias formais queria apontar, em
“malentendido” de consequéncias desastrosas, ao facto de neles nffo se darem as condigbes materiais
que garantiriam a real condi¢fio igual e, “consequentemente”, livre dos cidadfios; sem alcancar a
perceber que o défice daquelas democracias formais nfo consistia nisso (pois que a “igualdade” se diz
de direitos e nfio, nunca, de individuos, e €, assim, ¢ pode s6 ser, formal —jamais, & nfio ser sob
operagfio monstruosa, material). De facto, e como indicava Ferndndez Liria (2000: 260) numa das
referéncias utilizadas na primeira parte, a aporia especifica dessas sociedades consiste, com muita
precisfio, em serem as Unicas que a si proprias se quiseram constitufdas por meios politicos, onde a
instdncia politica recebe, consequentemente, um poder absoluto de decisfio mas num espago em que
no ¢ possivel decidir nada: libera-se a liberdade sob a condi¢io de que nada haja que pdr em
liberdade. Apontava, assim, ao facto de que, além de racional, este modo de gestfio devia ser também
um modo de gestio justo da cousa publica, em que se dessem as condigOes substanciais que
garantissem a formal condiglo igual e, consequentemente, livre dos cidadfios. Para uma discussfio
conceitual e politica da categoria moderna de “democracia” mais em pormenor ¢ na linha aqui
apontada vide Martinez Marzoa (1976).
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empregues nas sociedades ex-socialistas como cobertura ideol6gica de umas
dominagdo e exploragdo menos estatalmente centralizadas.'®

A estrepitosa queda de tamanho decorado pdde ter-se encenado como um
estouro e, em certo modo, assim foi durante o Outono e Inverno daquele ja longinquo
ano de 1989. Especialmente em Berlim, claro. Mais terrivelmente, depois, na
Roménia ou, sobretudo, na Jugosldvia. Mas o fim da sua légica interna, ou seja, da
l6gica da sua produgdo, tinha sido, mais bem, e como corresponde a toda a transi¢io
sem ruptura, um gemido que se pensou e quis a si préprio estouro definitivo. Um
gemido, alids, j& relativamente velho, “arqueolégico”,'® naquela altura de fins de
1989 e cujo restanhado eco ressoava ainda entre os cascalhos do Muro. Porque assim
tinha sido como um heterdclito conjunto de for¢as encarnadas nos revoluciondrios,

jovens, entdo, eles, de um ano 1968 que cabe, simbolicamente, todo em Paris, e em

Maio; assim tinha sido como, digo, esses atores acabaram o mundo.? Porque talvez

'8 £ a passagem daquela variante do Estado-Nagfio, o Estado-Partido despético, ao (supra-)Estado
também como recobrimento da fragmentagfio das mafias econdmicas ex-socialistas que regerfio estas
agora normalizadas economias. Ou, em termos econdémicos extremos: da igualitdria distrubuiclio
social da miséria entre o povo, & desigual distribuigio privada da riqueza entre as elites.

19 «Ante ese restablecimiento, en sélo dos décadas y media, de un orden blindado, invulnerable a los
ataques revolucionarios, los supervivientes de aquel suefio insurreccional de Mayo apenas alcanzamos
la condicién de residuos arque[o]légicos. Apenas si memoria queda” (Albiac 1993: 179). Cf,, assim
mesmo, a “Carta arqueoldgica” [a Félix Guattari] de Toni Negri em Guattari ¢ Negri (1987: 91-104),
% A diagnose que Gabriel Albiac, um dos participantes dos eventos, faz deles e cuja anélise orienta as
linhas que eu escrevo €, assim, em igual medida fulminante ¢ justa:

A veinticinco afios de distancia, me afianzo, cada vez mds, en la conviccién de que,
contra lo que pudiéramos sofiar entonces, el 68 fue mas ¢l cierre de una época ya condenada a
no tener continuidad que la apertura de un ciclo histérico nuevo. El ditimo acto del proyecto
revolucionario del movimiento obrero del siglo XIX. Todos los elementos de su simbélica se
dan en ese gran laboratorio de la revolucitn teorizada que fue mayo de 1968... Para acabar
por estrellarse contra un muro no previsto: un poder difuso, ilocalizable en formas
institucionales, que burld todo intento de ser “tomado”. De ahi, el aterrador vacfo que se
abrid, de inmediato, bajo los pies de sus herederos y en cuya rigurosa carencia de futuro
hemos aprendido a sobrevivir [...]

El drama final del 68 es, con seguridad, ése: haber sido la constatacién préctica de
una operacién de recomposicién de poder que se anunciaba ya como insoluble. La capacidad
de constitucién de las consciencias en la forma-valor estaba cerrando su ciclo. Es una
paradoja que la m4s internamente contradictoria de las consignas del 68 cristaliza muy bien,
en sus simultdneas radicalidad e ingenuidad: “jImaginacién al poder!” jComo si existicra, en
la fase de desarrollo del capital en la cual vivimos, otro despotismo mds universal, més
irrebasable, que el de la tupida red de maquinas productoras de imégenes que modelan la
estructura elemental de la consciencia de los sujetos a ellas sometidos! (Albiac 1993: 177-

179).
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em nenhum outro ponto venham a converger t3o dramaticamente (e algo hd de
tragédia cldssica nisso, assim mesmo) a grandeza e miséria dos protagonistas do
momento: sonharam um mundo em que a imagina¢do deviria Unico vértice de poder;
sonharam-no, além do mais, como fulgurante criatura de uma Revolugdio ndo
dividora de velhas palavras de ordem nem de seguidismos da tdo estultifica
manualistica dos velhos partidos comunistas, mas da posta em prética desse mesmo
principio e dindmica com que o novo mundo designaria a tnica estrutura de poder
ndo apenas respeitavel como, alids, desejével. E vieram, no fim de tudo, a estrelar-se
contra a evidéncia de que nfio era o velho mundo que estava pisando-lhes os
calcanhares o unico tigre de papel, que o império do imagindrio (em modos e com
meios tdo velhos como os por Baruch Spinoza minuciosamente descritos e estudados
no coragfo do Barroco em que a modernidade coagula) devinha, com eles, através
também do seu agir revoluciondrio, e precisamente por sé-lo (como apontei na
primeira parte), o definitivo centro de um novo operativo produtor do capital com o
qual enterrar a velha era da subsun¢do formal da forga de trabalho e dinamitar, assim,
o seu antigo centro nevrdlgico: a fébrica. Os processos de imaterializaglio laboral,
como vimos, aceleravam-se, a légica capitalistica disseminava-se no corpo social na
sua definitiva tentativa de colonizagio de outras estruturas configuradoras de
subjetividade, na sua final acometida, pois, para reduzir todas as subjetividades
possiveis a uma s6: o sujeito-for¢a-de-trabalho.

Produz, agora, com a passagem dos anos, uma irresistivel, e prazenteira,
vertigem inteletual verificar como as mais licidas e menos ingénuas andlises do
coracio mesmo da gestdo social a meio do controlo neste novo mundo do capital
globalizado, ou época global, que se anunciava entio vinham sendo produzidas desde

antes mesmo do 68 polo grupo de irreverentes sabotadores que deram em articular-se
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em redor das mais conhecidas figuras de Raoul Vaneigem e Guy Debord?' e
persistiram em apresentar-se como o movimento Situacionista.?? Ao labor deste
ultimo devemos a designag8io da forma que tomard a organizac¢io da relagfio das
subjetividades ndo diretamente constituidas polo capital com as novas condigdes €
determinag¢Bes em que este, concentrado e mais cada vez integrado (quer dizer, a ele
subsumindo o' mundo, as cousas e, dentre elas, os homens), comegava
tendencialmente a operar e implementar-se nas incipientes sociedades do controlo.
Forma de organizag¢&io que é, como ja se apontou, e em rigor, mecanismo de captura
ou estratégia de colonizacdo ou, sem mais, paradigma pleno e aporético de
exploragdo que ndo pode senfio produzir ruinas e residuos, residuos em ruinas. A
conceitualizag8o deste centro organizador Debord deu-lhe, digo, o nome de
espetdculo:

[E]n la teoria situacionista [cobrava] una especial relevancia el concepto de
alienacidn, que constituye la base intelectual sobre la cual edificard Debord
su nocién de espectdculo. Si Marx habia “puesto sobre sus pies” la idea
hegeliana de enajenacién al mostrar que su “base material” era la explotacion
econdmica de los trabajadores, Debord, que vive en la Francia de la posguerra
el florecimiento de la sociedad de consumo de masas y de la industria del
ocio asociada a la economia de la abundancia, la progresiva penetracién del
llamado american way of life y la generalizacién de los medios de
comunicacién audiovisual, enfoca sus analisis hacia un modo de alienacién de
los trabajadores que ya no se centra en la explotacion durante el tiempo de
trabajo (tiempo que, efectivamente, tiende a disminuir), sino que coloniza el
ocio aparentemente liberado de la produccién industrial y se pone como
objetivo la expropiacion del tiempo total de vida de los hombres, del cual el
mercado internacional del capital extrae ahora nuevas plusvalias, y que
impone la generacién de todo un “seudotrabajo” (el sector terciario o de los
servicios) para alimentar el “seudoocio” del proletariado convertido en masa
de consumidores pasivos y satisfechos, en agregado de espectadores que

2! Vide, sobretudo, as suas mais influentes obras: Debord (1967.1992 ¢ 1988) e Vaneigem (1967).

2 «Ellos fueron los escenégrafos de esta revolucién, los principales responsables de su peculiar
poética, quienes resucitaron los nombres de Marat o de Fourier en plena sociedad opulenta y pasearon
por las calles de Parfs el fantasma de la Comuna. Si hasta ese dfa, debido a su desvinculacién del
ambiente intelectual oficial y de las actividades politicas convencionales, casi todo el mundo les
consideraba como un grupo més bien nihilista de agitadores excéntricos, roménticos y utdpicos, en
aquel momento parecia como si la historia les hubiese dado la razén, como si fucran los tnicos a
quienes la revuelta de Mayo no habfa cogido desprevenidos, los inicos que dominaban el terreno y
sabfan orientarse en éI” (Pardo 1999: 10).
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asisten a su propia enajenacion sin oponer resistencia alguna (Pardo 1999: 11-
12).

Esta re-organizag8io do tempo de vida nas sociedades de controlo da época global —
ndo em redor de mas, estritamente, como tempo de trabalho sempre — esta
subsungdo, digo, terd as suas imediatas consequéncias.® Também de ordem politico,
pois acabard por submeter os mecanismos da representagdo a um maquiaveliano
processo de inversdo em duas dire¢des: primeiro, no sentido pleno de encenaglio
teatral, de mascara e mentira, que as assembleias nacionais nos Estados modernos
adquirem? no periodo de passagem do Estado-Nag#io ou supra-Estado. E, segundo, e
consequentemente, o efeito de reflexdo induzido sobre o corpo da cidadania, que
devém, assim, a verdadeira representagio de uns interesses configurados
obscuramente (e, obscenamente: fora de foco) noutro lugar por outrem.

Espetéculo, pois. Ndo outro, digo, o centro visivel desta nova, e definitiva,
fase do modo de produgio cuja acumulagfio origindria tinha comegado por volta do
século XV e ao qual Marx reservara no Capitulo VI (inédito) do Livro I de O Capital

a consideragio de ser o unico propriamente merecedor da carga de sentido que a

2 «[L]os escritos situacionistas pretendfan, a este respecto, asestar un golpe a la aletargada cultura de
su tiempo, relativamente autosatisfecha con su incipiente consumismo: jno es sinrazén que nos
esforcemos denodadamente en ganar tiempo a las penosas actividades laborales, y en ganar
independencia con respecto a nuestros inexcusables vinculos bio-fisiolégicos con la naturaleza, para
luego destinar esas ganancias a la adquisién de material de desecho [...] con el que rellenar su
vergonzoso vacio? (No es locura luchar por tener cada vez mds ratos libres si luego no sabemos qué
hacer con ellos y necesitamos toda una industria — la del show business, el negocio del espectdculo
— que nos ayude onerosamente a pasar el rato? ¢No serfa mejor vivir? Aquello que los socidlogos del
establishment encontraban incompensible de la sublevacién de Mayo [...] sélo estaba en condiciones
de explicarlo una teorfa que, como la situacionista, habfa diagnosticado una nueva pobreza en el
corazén de la abundancia, una pobreza que la proliferacién de mercancfas conserva, envuelve y
disimula pero no resuelve, a saber, la miseria de la vida cotidiana de los trabajadores, de quienes han
descubierto que su riqueza no lo es méds que aparentemente y reclaman el derecho a vivir y no sélo a
pasar el rato [...] La perplejidad de las autoridades politicas ante esta protesta se debla, pues, al hecho
de que planteaba problemas que antes no se habian calificado como “politicos’, porque el Estado y sus
instituciones no eran en rigor ni su origen ni el marco adecuado de su solucién [...}" (Pardo 1999: 12-
13).

# Essa crescente sensagfio que o cidaddo tem mais cada vez de estar a assistir, como espefador, a uma
farsa nfo raro televisada em que o “debate parlamentar” encobre e retira do campo de visio os
verdadeiros lugares de decis#o soberana e os verdadeiros agentes dela. Sendo especialmente assim
quando as restrigdes espago-temporais que exigiram no século XVIII a figura do “representante” nfio
operam j& no mundo contemporéineo do capital globalizado,
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designag¢do “capitalista” em rigor implica. Espetdculo, afinal, o que os protagonistas
d;) 68 veicularam com a sua revolugdo: eis a cifra da sua derrota. Ofereceram o rosto.
Partiram-lhe-lo. E dificil achar algo dessa magnitude e significincia no que restara de
nominal século XX. S#o, os seus protagonistas, como diz Gabriel Albiac (1993 e
2000: 45-68), de um modo muito preciso, novos aristocratas. E derrotados. Tiveram,
polo menos, uma guerra propria, a altura das suas grandezas. Depois, sé uma lig8o,
outra vez absolutamente cléssica, e relativamente independente do pé pdstumo em
que, em maior ou menor grau, as suas biografias tém devindo: nunca mais ter
esperan¢a. E, consequentemente, nunca mais ter medo. Enfim: nfio ensinar nunca
nada, também, curtada toda a possibilidade de conex@io com qualquer fragdo da
geragdo seguinte.

Ao cabo, devir postumo pode ser visto como todo um logro. Ter a decéncia
de reconhecé-lo ¢ deslumbrante. Ter, por cima, as forgas para devir novamente um
contemporﬁnéo é, mais ainda, dignificante.”> Os outros, os que a0 mundo viemos
com tudo isto se passando ou ja acontecido, nascemos, com total precisdo, & vez
péstumos aquele carcomido teatro que cai entre Paris 1968 e Berlim 1989 (embora
ainda dividores, em grande medida, das suas mitologias) e forjados ab initio na
definitiva e aporética paisagem estrutural do capital. Ndo temos sabido, depois,
proporcionar-nos sequer uma batalha & que dizer essencialmente prépria,
escaramugas sO, sobrevivendo ou, no melhor dos supostos, resistindo na nova
sociedade da circulagdo imaterializada que desprega as suas determinagdes contra
todos e contra tudo e em que cendrio e decorado sfio j4 a unica dimensdio do

acontecer societério. Arruinada a pandplia da mascarada do velho mundo polo menos

% E nem sfio, aqui, nem pretendo que sejam, “decéncia” ¢ “dignidade” julgamentos morais senfo na
medida mesma em que remetem ao tfio kantiano coragfio da problemética do humano: “dignidad es
exteriorizar en toda circunstancia la condicién de ser racional; decencia es no encubrir tal condicién
procediendo en conformidad a criterios que la subordinan y asf la degradan™ (Gémez Pin 1995: 30).
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desde 1968, habitamos agora um em que superficies e profundidades tendem, na
Iogica dele, a devir intercambidveis. E, sem mais, a infinita devastaglio e miséria da
época global. A centralidade da abstratizagéo, pdr meio de uma forte imaterializagdo,
dos processos de trabalho tem exigido que a esfera da produgdio engolesse a da
circulagdio. Que o mecanismo se automatizasse. Que fosse, pois, invisivel quanto tal
e infinito produtor regulado de imagens, a elas subsumindo mesmo a linguagem. E o
que é mais grave, que projetasse sobre as estruturas com as que se vé obrigado a
conviver a sua final tentativa controladora e imperial.

Trés do fim do mundo, gemido e estouro na sua visualizago, o deserto. Sim,
mas & condi¢8o de que como o daliniano ou o do Lanzarote de José Saramago. Gilles
Deleuze sabia bem que ndo h4, em tal h4bitat, auséncia, ou vazio: “Qué curiosa
confusion la del vacio con la de la carencia” (Deleuze e Parnet 1977.1980: 102). Polo
contrario: a vida opera. Mesmo se subterrinea. Mesmo se como uma velha touperia,
porque, “[...] de igual forma que el desierto es un cuerpo sin érganos que jamas ha
sido contrario a las tribus que lo pueblan, el vacio jamas ha sido contrario a las

particulas que se agitan en é1” (Deleuze e Parnet 1977.1980: 102).

2.2. A Galiza espanhola: mutilagdo... ou fractura?
O mundo, entdo, um mundo, termina de acabar em 1989. E fecha um século,
no essencial, para além da sua conceitualizagfio da guerra como espago econémico e

tecnolégico privilegiado® (o que o converteu no mais mortifero na histdria),

% Nio digo j& como espago politico, pois na modernidade guerra e politica sfio duas manifestagdes do

mesmo fenémeno bésico. Gabriel Albiac, que considerara a radicalidade analitica do Vom Kriege de

Carl von Clausewitz comparével s6 & do Das Kapital marxiano:
Y, si algin paralelo de su esfuerzo hay que buscarle entre los de su edad, sélo el que
conducird al Capiral de Karl Marx me parece equiparérsele en envergadura; y también, como
consecuencia de ello, en inacabamiento [...] Clausewitz [...] a diferencia [...] de Marx [...]
muere joven, sin haber llegado a resolver lo que el autor de Das Kapital diré su problema
més duro [...): el orden expositivo que lograra dar razén de un mundo ain no acabado de
nacer del todo (Albiac 2005; 205-206)
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insubstancial. N&o €, porém, como jé apontei na primeira parte, exatamente assim na
Galiza espanhola destes anos em que os disparos de Fogo cruzado nfio logram
penetrar as couragas durissimas dos mecanismos de produgfio cultural e,
especificamente, literdria do(s) seu(s) imediato(s) contexto(s) nacina(is)l. Roberto
Ouro punha, em 1991, as linhas mestras em que o operar discursivo deste livro se
debuxava contribuindo, deste jeito, para a definigdo da qualidade mesma dos seus
simbdlicos disparos:

Agora bem, os acontecimentos deste final de século, mais candentes que
nunca no 1991 tornam a dar a Fogo Cruzado um novo pulo. A obra ja nio é,
simplesmente, um relatério em clave artistica da situagdo duma nagio num
momento pontual da sua histéria, mas também a expressdo palpdvel dos
problemas da sociedade mundial nesta época, e ainda de muitas outras. Temas
como a defesa dos valores culturais de cada povo ou a enigmética linha
existente entre o 6dio e o amor no conjunto das relagdes humanas pdem Fogo
Cruzado no caminho da universalidade, esquecendo o “tipiquismo™ ¢ o
folclorismo que tanto dano fez sempre “as letras galegas”. A obra, utilizando
palavras de F.F. Santos [...], transpde a “situac@o histdrica particular no plano
do histérico fundamental”. J4 sé isto seria suficiente para procurar-lhe um
espago no “peculiar” mundo literdrio galaico. Mas creio meu dever como
cidado que tenta pensar e analisar as coisas que estdo a ocorrer neste seu
pafs, parafraseando com isto as palavras autodefinidoras de J.M. Novais na
apresenta¢do do livro em Outubro do 1989 na Corunha [...], responder ao
prélogo com que se abre o livro, por outra parte ponto capital e fundamental
do mesmo, pois na minha mais pessoal decodificagdo (vaia por diante a
terminologia) constitue, mais a 14 duma simples chamada de atenglo,

Gabriel Albiac, digo, conclui assim no seu estudo do Da guerra baixo as epigrafes “Pensar la guerra”

(2005: 203-214) e “Administrar la muerte: o del politico” (2005: 215-225):
Nosotros lo hemos conocido bien, ese futuro del cual Clausewitz recela, y que es el pasado de
cuya meteria estdn hechas nuestras pesadillas. No tardard en alcanzar a la Europa de cuyos
primeros estertores da razén Vom Kriege. Apenas tres cuartos de siglo, y la era del
exterminio puro habra llegado; de la guerra a la politica. Y la politica, al fin, se habré sabido
a si misma metafisica del mal, lugar real en que se juega aquella matanza ilimitada que
Clausewitz querria aiin dejar en la panoplia de los modelos formales. En 1830, es todavia
posible sofiar una politica refrenadora de la matanza. A partir de 1914, el Estado se acepta
como méquina de guerra, que ante nada ni nadie distinto de sf debe rendir cuentas. Y nace un
mundo nuevo. Sus emblemas serdn Gulag y Auschwitz (Albiac 2005: 214).

E isto ¢ assim, claro, porque se

Aristételes habfa descrito el espacio de la politica como el grado supremo de una

ética de la excelencia [...] eso se extingue con el nacer de la edad moderna, donde politica
vendrd a reconfigurarse — bajo el seismo de la invencién anonadante del Estado — como
ltima destilacion formal del arte bélico. En un esfuerzo de reinvencién de lo politico, cuyos
jalones acotan Maquiavelo, Guicciardini, La Boétie, Hobbes, Spinoza, Marx, Lenin, Schmitt,
Mao. Politica sin valores, que, en Spinoza, se ajustara al antiaristotélico giro que exige de ella
— como lo exige de la ética misma — el esfuerzo de “no refr, no lamentar ni detestar las
acciones humanas... sed intelligere” [...] Entender. No cerrar los ojos a la determinada
causacion de cuanto sucede. Es todo (Albiac 2005: 223-224).
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autopoética, ou semelhante, um auténtico S.0.S. em favor da Galiza

“espanhola” e de todas as “galizas™ em situa¢8io semelhante que achamos no

viver quotidiano e ap6s o falso “optimismo burgués” [...] Achei, depois de

muitas voltas, uma proposta de actuagfio, uma linha, um sendeiro incerto

tracado 4 esperanga (Ouro Vilharaviz 1990-1991: 164-165).

Mas, depois de tudo, (ndo) faz (bem), a Galiza espanhola, parte da estdria de quase
nenhum dos mundos a que me venho referindo. Da sua histdria, sim, claro, como se
viu na primeira parte.

Considere-se, & partida, a designagio até aqui uniformemente empregue (no
texto estudado como, desde o inicio, na minha andlise) de “Galiza espanhola”.
Poderia dizer que se trata de todo um sintoma, € apontaria, assim, também, na
diregdo que as imediatas (e, algumas, perigosamente distorcedoras) ressonéncias

galénicas do termo invocam.?” Digamos, nfio obstante, sem mais, que se trata apenas

de uma pista naquele sintagma encerrada.

27 H4 que apontar aqui, neste sentido, a consideragfio da histéria da lingua da Galiza como “clinica”,
em sinédoque de Ricardo Carvalho Calero. Assim a adjetivava ele precisamente (a modo de
indispensével anteléquio a qualquer tentativa da sua periodizagfio ¢ andlise) no seu j4 cldssico artigo
de 1980 “A fortuna histérica do galego” (Carvalho Calero 1983: 15-27) também recolhido no volume
Da fala e da escrita
A histéria do galego, a partir do século XV, é em realidade umha histéria clinica: é a histéria
dum organismo enfermo que, privado de assisténcia médica, s¢ consome numha lenta
degeneragom dos seus tecidos vitais [...] A histéria do galego [...] ¢ a histéria dum
organismo sao até a Idade Moderna, a histéria dum organismo enfermo a partir de entom [...]
Existe entre n6s um movimento favorivel & recuperagom do galego aleijado. Mal poderemos
medicar ou operar o organismo doente, se nom conhecemos com suficiente precisom a
histéria clinica do paciente, pois a correcta diagnose é condigom inexcusével para a ajeitada
terapetica (Carvalho Calero 1983: 15).
Com efeito, o préprio Carvalho, reiterando o seu tropo sanitrio no texto de 1981 também inserido em
Da fala e da escrita sob o titulo de “Pedagogia lingtistica” (Carvalho Calero 1983: 122-124), o
préprio Carvatho, digo, apontava assim “a correcta diagnose” e, correlativamente, a estratégia a seguir
no processo de “cura™:

O galego estd enfermo desde fins da Idade Média. Bloqueada a sua funcionalidade
como lingua escrita, subsistiu como lingua oral polas dificuldades que as mds vias de
comunicagom ofereciam & penetragom do castelhano. Mas, nom vendo-se reflexado no
espelho da escritura, o galego perdeu o sentido da sua identidade [...] Na deriva dos
acontecimentos estava a progressiva castelhanizagom. Ao povo foi-lhe tirada a possibilidade
dum desenvolvimento normal da sua lingua. Se agora queremos reactivar o galego, temos
que purificd-lo. Os elementos perdidos devem restaurar-se, ¢ para os neologismos hai que ter
em conta as solugons adoptadas no resto da drea ocidental peninsular, & que o galego
pertence, mais bem que as adoptadas na 4rea central, a nom ser que o que se pretenda seja
umha centralizagom total do galego, em cujo caso ¢ preferivel que o substituamos em bloco
polo romango central espanhol (Carvalho Calero 1983; 123-124),

Ainda que outras aproximac8es em forma de tropo serfio por Carvalho transitadas (sendo de especial
interesse as de alguns dos seus ultimos livros), esta, indicadora de um estado doentio, seré, talvez, a de
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Primeiro, aquela adjetiva¢io opera numa abertura de sentido ndio explicita,
pois para considerar a espanholidade da Galiza em tais sucintos termos h4 que ou
bem supor a existéncia de uma (outra) Galiza ndo-espanhola, até externamente
considerada em func8io das fronteiras; ou bem supor a existéncia no interior dessa
indefinida entidade abstrata & que chamamos Galiza de uma seg#o espanhola e outra,
simplesmente, que ndo o €. Em qualquer destes supostos achamo-nos perante uma
adjetivagdio de tipo especificativo: a Galiza (espago em branco) espanhola. Nédo, em
nenhum caso, a Galiza (pausa; virgula) espanhola.

Vou, heuristicamente, apostar por ambas as opgdes e fazer delas os alicerces
mesmos em que parte essencial da minha hip6tese assenta. Sem perder, claro, jamais
de vista a centralidade identitéria que a configura¢io do adjetivo “espanhola” imp3e,
assim como a persisténcia na defini¢do negativa em que aquela configuragdo €
sediada (ndo-espanhola).

E, segundo, consequentemente, a constitui¢io sintdtica de um tal sintagma
funciona, mais do que numa ambiguidade®® (ou, inclusive, numa contradig#io), sobre
uma indecidibilidade.®® Sobre: pois €, esta, material e simbolicamente, 0 seu
territério #nico. Embora com a severa restrigdo que em tal indecidibilidade induzem
as determinagGes e consequéncias de cada uma das duas op¢des que considero € co-

articularei.

maior fortuna divulgativa. Nela, alids, as condi¢bes sécio-politicas da partigio da Gallaecia em dous
reinos sdo apresentadas como o elemento determinante na “fortuna histérica do galego”. As
ressondncias desta “diagnose™ ecoam no arestizado e aperfeigoamento sobre o tropo induzidos com o
essencial momento definidor da Galiza que o texto introdutério a Fogo cruzado opera ¢ ao qual
sportunamente aludirei: o territério da amputago selvagem ou traumética.

Ao modo da série de contrastantes ¢ contrastivas até, contraditérias, mesmo, defini¢bes do sujeito
“nds” que analisei na primeira parte.

* Estamos, agora, nfio em redor do ser daquele “nés™ que os galegos somos, mas numa das suas
condig8es privilegiadas de existéncia na medida em que “nés-mesmos™: as condigdes de possibilidade
(e pensabilidade, 16gica embora nfio cronologicamente, primeiro) da Galiza (“[parte de] uma naglio™),
no de Galicia... mesmo contra Galicia (“regifio” espanhola ou “parte de /a nacién).
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Eis as grandeza e miséria aos galegos proprias. A situagfio €, em verdade,
complexa, como vimos no fim da primeira parte. Profundizar nas suas condigdes,
assim enunciadas (indecidibilidade, deslocamento identitario, negatividade) ¢ o
indice mesmo do pensar sobre a especifica problemética dos processos de construgfo
nacional em curso nesse (e em definitiva relagdo com os outros) territério peninsular
desde hd algo mais de meio milénio.

Tem sido, precisamente, este labor o muito em especial por Anténio Gil
Hernandez desenvolvido na Galiza.>! Um empecinado pensar ele préprio inserido no
entramado multicausal da estruturagfio nacionalitiria galega sobre a que os
nacionalismos espanhol e galego operam. E um reconto minucioso das carateristicas
principais em que os efeitos discursivos destas intervengdes sobre aquela
estruturagfo tém coalhado, nomeadamente no que diz respeito do essencial elemento
identificador’ da especificidade galaica: a lingua.®

Porém, a acutilante pertinéncia das suas andlises vem determinada ndo pola

identificacdo do linguistico como o essencial elemento configurador de uma

30 J4 que o aspeto definitério crucial da identidade se faz residir na relagdo da Galiza com a sua
condigdo (ou nfio) de espanhola (nos dous sentidos apontados de, a0 mesmo tempo, interior ¢ exterior
4 Espanha; razfio pola qual esta devém o termo nio marcado).

31 E a este respeito crucial a leitura de polo menos os seguintes trabalhos: Gil Hernandez (1985, 1986,
1986a, 1987, 1995). E, muito especialmente, como a um tempo sintese ¢ prolongaglio da hipétese
explicativa sua que venho aqui livremente interpretando, os seus livros Siléncio ergueito (1996) e
Temas de linguistica politica (2006).

32 A formulagfio extremada, um bocado teleolégica (¢ precisamente por isso bastante problemdtica) na
sua excessiva antropomorfizagiio, de Ricardo Carvalho Calero cifra & perfei¢fio esta consideragfo:
“Em realidade, Galiza existe desde que existe o galego, porque o galego ¢ o espelho em que Galiza se
reconhece. A Galiza roménica ¢, pois, a primeira Galiza, pois a Gallaccia romana é ainda umha Galiza
intrauterina de Roma” (Carvalho Calero 1983: 19).

33 Nem nacionalismo galego (em especial desde as cruciais intervengOes de Castelao referidas na
primeira parte, que nfo sfo, alids, senfio a prolongagfio e explicitagio nomeadamente politica de uma
linha de pensamento essencial ao galeguismo) nem nacionalismo espanhol discutem a centralidade
lingufstica na sua luta pola definigo do ser da Galiza. Enfrentam-se, s6, nos modos de apropriagio do
objeto lingufstico em relagio ao status que lhe corresponde (1) na delimitagio dos seus usos ¢ na
codificagio do seu valor simbélico e (2), consequentemente, nos modos de relaglio social e individual
com o outro objeto lingufstico presente no territério da Galiza espanhola. Se para o nacionalismo
galego a lingua (galega) ¢ elemento suficiente (além de necessério) para a definiglio da nacionalidade,
para o nacionalismo espanhol a lingua (galega) é elemento necessério para a definigio de uma
peculiaridade galega dentro de uma nagio espanhola para cuja definicio a lingua (castelhana) ¢

136



hipotética identidade galega, mas pola caraterizagéo, imprimindo assim uma criativa
mobilidade a esse esquema, da sua qualidade negativiiante ¢/ou subsumintemente
definidora — uma sorte de sinédoque maior para a definigfo nacional da Galiza: ao
demonstrar como a lingua (elemento definidor bési‘co) ¢ (nos discursos hegemonicos
contemporaneos sobre o galego e a Galiza tanto do nacionalismo espanhol como do
galego) ela propria definida nfo apenas em termos negativos por relagdo com o
castelhano, mas assim mesmo em termos a este subsumintes e, portanto, dele (das
determinagdes sociolinguisticas e glotopoliticas da hispanofonia espanhola)
subsididrios quando se trata de implementar uma consequente e perentdria praxe
reguladora (ortogréfica e gramatical) de respercussdes bem graves. A lingua, sentida
como o essencial indice definidor da galeguidade, fica assim analiticamente exposta
como o buraco negro donde todas as confusGes (culturais e, sobretudo, politicas)
partem e a que, também, todas elas remetem.

Este conglomerado identitdrio quanto & condig@o nacional conhece um centro
exbgeno regulador dos siléncios e dos dizeres, centro ex6geno em que toda a
possibilidade de positividade descritiva como de negatividade n#io ultrapassédvel

descansa; como gerir a condigio estrutural, diassistémica®® e dialetolo icamente®
g

elemento suficiente (e exclusivo). A Constitucién Espafiola de 1978 é, neste sentido, como j4 apontei,
manifestaclio discursiva extremamente destilada de tal ideologia.

3 De acordo com a j4 cléssica distingfio que Eugenio Coseriu faz entre sistema, norma e fala como os
diferentes niveis que constituem uma lingua funcional ou histérica, o “galego™ seria (como o
“portugués”, o “luso-africano”, o “luso-asiético” ou o brasileiro) uma das normas do sistema
lingufstico internacionalmente conhecido apenas polo nome de portugués. Deste jeito, “[¢]l habla
corresponde poco més o menos a la parole de F. de Saussure; la norma y el sistema de la lengua
corresponden en su conjunto, aproximadamente, a la langue saussureana™ (Coseriu 1981: 317). Ou,
com maior precisio:

El habla presenta una técnica idiomética como técnica efectivamente realizada [...]
Pero, naturalmente, ademas de la realizacién de una técnica tradicional, el habla contiene
también toda una serie de determinaciones propias que, en el fondo, la singularizan: la hacen,
en cada caso, “inédita” [...]

La norma de la lengua, en cambio, contiene todo aquello que, en el habla
correspondiente a una lengua funcional, es tradicional, comin y constante, aunque no
necesariamente funcional [...]

[E]l sistema contiene sélo las oposiciones funcionales: aquello que, en una técnica
idiomatica, es distintivo y que, de ser diferente, tendrfa (o serfa) otra funcién de lengua, o no
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portuguesa das realizagdes linguisticas de aquém Minho? E como gerir a condi¢@io
" genealogicamente® galega das realizagdes linguisticas de além Minho?*!
Fogo cruzado, agora, de novo:

Numha Galiza mutilada selvagemente polo projecto nacional
espanhol, materializado afinal na Constituicom de 78, onde as agressons em
matéria idiomdtica, cultural, econdmica, social e politica som tam brutais,
proclama[m]os ser impossivel a consolidagom de umha literatura de nosso.
Entender isso ¢ o primeiro passo para conseguir a independéncia da Nagom
porque a autonomia monarquica espanhola nom serve mais que para mascarar
e impedir defrontar os graves e grandes problemas levantados. Persistimos em

tendrfa (no serfa) ninguna funcién en la lengua funcional considerada y podria,
eventualmente, llegar a ser irreconocible (o incomprensible). Por consiguiente, todos los
rasgos que se comprueben como distintivos pertenecen al sistema.

La norma es, en un sentido, méds amplia que el sistema: en efecto, contiene también
rasgos no funcionales, mientras que el sistema contiene unicamente los rasgos distintivos
necesarios para que una unidad de la lengua (en el plano de la expresién o en el plano del
contenido) no se cofunda con otra [...] En este sentido, precisamente, el sistema es menos
amplio que la norma y estd “contenido” en ella [...] Pero en otro sentido el sistema es mas
amplio que la norma, ya que, siendo menos determinado [...], abarca también posibilidades
no realizadas en la norma de la lengua [...)

En este sentido — y precisamente gracias al sistema, que es esencialmente sistema
de posibilidades —, una lengua no es tan sélo lo que ya se ha dicho con su técnica, sino
también lo que con la misma técnica se puede hacer: no es sélo “pasado™ y “presente”, sino
que tiene también una dimension futura (Coseriu 1981: 321-326).

3 Assim, por exemplo, Celso Cunha e Luis Filipe Lindley Cintra, na segio “ Os dialectos do

portugués europeu” inserida no “Capitulo 2. Dominio actual da lingua portuguesa” da sua Nova

gramdtica do portugués contempordneo, cuja primeira edi¢o é de 1984, formulam a seguinte divisfo:
A faixa ocidental da Penfnsula Ibérica ocupada pelo galego-portuguds apresenta-nos um
conjunto de DIALECTOS que, de acordo com certas caracteristicas diferenciais de tipo
fonético, podem ser classificados em trés grandes grupos:

a) DIALECTOS GALEGOS;

b) DIALECTOS PORTUGUESES SETENTRIONAIS;

¢) DIALECTOS PORTUGUESES CENTRO-MERIDIONAIS [...]

Esta classificaglio parece ser apoiada pelo sentimento dos falantes comuns do
portugués padrio europeu, isto &, dos que seguem a NORMA ou conjunto dos usos
linguisticos das classes cultas da regifio Lisboa-Coimbra, ¢ que distinguirfio pela fala um
natural da Galiza, um homem do Norte e um homem do Sul (Cunha ¢ Lindley Cintra 1992:
10).

% «Q galego, pois, historicamente nom nace entre Ortegal ¢ o0 Minho [...] senom entre Ortegal ¢ o
Douro; e a conquista estendo-o até o Mondego cando ainda nom existia o reino de Portugal. Logo, a
colonizagom continua sem o concurso dos galegos de aquém Minho, porque o condado raimundés
esta incorporado ao reino de Leom, e som os galegos de além Minho, agora portugueses, os que vam
introduzir o galego nos territérios do centro e o sul do novo reino, onde umha fala roménica aliterdria,
na que se comunicavam os mogérabes, constitui o substrato do galego importado {...] O portugués de
Lisboa nom é um romango mogarabe independente do galego, mas um galego traldo polos
conquistadores ¢ implantado sobre as falas romanicas dos mogdrabes [...] Em termos estritamente
linglifsticos, o portugués e o valenciano acham-se em relagom co galego ¢ o cataldm, respectivamente,
na mesma situagom que o andaluz verbo do castelhano” (Carvalho Calero 1983: 30-31).

3 Oy, por outras palavras: a condig#o, do ponto de vista sincrénico, da comunidade de fala da Galiza
espanhola como fazendo ainda parte, em qualidade de “norma” (Coseriu 1981) nesta, da comunidade
da “lingua historica™ (Coseriu 1973) portuguesa; a condiglio, do ponto de vista diacrdnico, da
comunidade de fala de Portugal como fazendo parte, também em qualidade de “norma” nele, do
“iberorromdnico ocidental” (Carvalho Calero 1983) ou do “sistema lingufstico” (Coseriu 1981)
galego-luso-afro-dsio-brasileiro.
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fazer da cultura um bem colectivo; e sabemos que para isso se produzir tem-
se de impulsar como labor colectivo umha préxis de igualdade e solidariedade
que a social-democracia europeia estd a esvaziar de contéudo [...]
Como escritores denunciamos o processo de substituigom lingiiistica
destinado a eliminar o galego-portugués do nosso territério (F.c. 1989: 11).
E, nele, no texto que € o seu umbral, a primeira das condigdes a que acima me tenho
referido: deslocamento identitario. A amputagdo a que Galiza se vé submetida opera
exatamente nos dous niveis de imbricagio mutua anteriormente indicados.
Mutilag8o, no interior do 4mbito (nacional) préprio. Mutila¢do, também, com relagfio
a outro 4mbito (nacional) que fica assim afastado e diferenciado do conjunto. Mas a
palavra empregue é mutilada. A fisicidade nela invocada ¢ imensa, € 0 espago em
que como metafora se articula muito preciso: o participio indica passividade, sim,
mas, sobretudo neste contexto, objetualizagdo. Talvez, mesmo, estado? E a escolha e
cotexto léxicos, em si, permitem pressupor uma amputaglio traumética
(“selvagemente™). Porém, as limitagSes deste tropo sfo, também, essenciais: a
mutilagdo é sempre de um membro (ou parte sua) ndo decisivo para a continuagfio da
vida que, uma vez amputado, adquire uma certa condi¢fo espetral ao tempo que
cessa de ser um mecanismo biolégico com perspetivas de persisténcia vital
auténoma. Portanto, nos dous niveis considerados, interno e externo, a tentativa
definitdria da Galiza polo primeiro e dcstgcado dos textos de Fogo cruzado
implementada acarreta repercussdes de primeira ordem: enquanto apresenta a
independéncia da nag3o galega como o mecanismo reparador — o processo, pois, de
separago do outro organismo agressor (o projeto nacional espanhol) — cifra as
esperangas do projeto nacional galego numa préxis coletiva aderida a uma

pressuposi¢do objetivista das atividades ditas culturais assim disseminando e

diferindo a metéfora violenta em que o discurso tinha comegado.
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Convém assinalar nesta altura, claro, que nem esta metéfora é “original” nem
estd aqui articulada nos exatos termos da mais famosa referéncia amputatéria a
histéria da Galiza. Os autores de Fogo cruzado situam-se assim (implicitamente,
porque ao mesmo tempo dela se distanciam) no sulco da formulada por Daniel
Castelao quem, interpretando as palavras do “cronista oficial” dos Reis Catélicos, o
Padre Zurita, pronunciard primeiro, num dos seus discursos como deputado do
Partido Galeguista nas Cortes Espanholas, e reformulara depois, no seu Sempre en
Galiza, uma das suas frases com maior sucesso posterior:
O romance galego percorreu un ciclo literario compreto, de tan outo
valor artistico que traspuxo as fronteiras do noso pais, chegando a ser a lingoa
lirica e cortesdn de Castela. En galego escrebiron Alfonso IX, Alfonso X e
outros enxenios casteldns. Incluso algiin poeta drabe foi tributario do noso
idioma. Escoitade o que di Santillana: “...non hd mucho tiempo cualesquier
decidores € trovadores destas partes, agora fuesen castellanos, andaluces o
de la Estremadura, todas sus obras componian en lengua gallega o
portuguesa”. Foi preciso executar a “doma y castracion de Galicia” (verbas
de Zurita, cronista dos Reis Catdlicos) para que enmudecéramos; pero a nosa
lingoa sigueu frorecendo en Portugal, e 0 povo galego non quixo esquecela
(Castelao 1944.1992: 267).
“Doma y castracién de Galicia” ou, na versdio primeira do discurso parlamentar,
“doma y castracién del Reino de Galicia” (Garcia 1978: 16). Ndo devemos, contudo,
deixar-nos levar pola aparéncia de citagdo literal que as aspas impdem, pois nfio hd
referéncia alguma a “castrag#o” no texto do Capitulo LXIX do Livro XX dos Anales
de la corona de Aragdn a que Castelao se refere. Sim, a um reino que é
explicitamente considerado “nagio” e cujo “domar” nfo designa sendo o processo de
substituicdo nobiliar de essenciais consequéncias a que se vé submetida a Galiza
mercé de mecanismos como, por exemplo, a supressdio em 1476 do seu direito de
voto em Cortes (sendo entfio os interesses da Galiza representados pola cidade de

Samora) ou a centralizagfio administrativa imposta polas suas cat6licas majestades.

Estes factos serdo centrais no perfodo que Zebral Lopes (1996: 104) denomina da
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“guerra de libertagdo nacional da Galiza (1476-1485)” e que — embora continuard
além da derrota e execugfio dos nobres galegos (Pedro Madruga, que contou com
apoio militar portugués; e Pero Pardo de Cela, justicado em Dezembro de 1483,
desfrutardo do maior sucesso, mesmo popular, no relato deste periodo) que se
opunham as politicas dos Reis Catdlicos — culminard com a laminagfo das classes
dirigentes autdctones. Processo, portanto, e mais propriamente se se quer fazer uso
de ferramentas metaféricas, de decapitagdo.

Interessa, porém, da leitura de Castelao, a central e configuradora dimensdo
atribuida ao linguistico, em similares termos a como o faz o desenvolvimento
argumentativo do texto inicial de Fogo cruzado. Situam-se assim, como disse acima,
os seus autores, numa articulag¢8io discursiva dividora da do rianjeiro, soliddria com o
modo tradicional, comum no galeguismo e nacionalismo galego, de abordar a
questdio nacionalitdria e do qual o préprio Castelao é continuador. Mas, apontava,
também se distanciam de um dos aspetos daquela articulagfo discursiva. Em
concreto na maior vaguidade (ambiguidade) que a metafora amputatéria conleva em
Fogo cruzado: ndo ha, neste, designagfio ou indica¢dio de que tenha sido amputado.
Sim a h4, no texto de Castelao. Mas numa deslocag#o seméntica em relagfio a fonte
textual por ele explicitamente considerada com repercussdes interpretativas de
primeira ordem: a decapitagdo tora-se¢ emasculagdo. Mudanga relativamente
surpreendente quando as recebidas e assumidas carateristicas antropomorfizadoras da
Galiza persistem em consideré-la, sobretudo, liricamente feminina. A Galiza é (para
um enorme caudal de literatura galega, espanhola e portuguesa) mulher. A Galiza,
castrada, é, todavia, no texto de Castelao, eunuco.

E na sequéncia de deslocagBes semdnticas induzidas polas metéforas e

metonimias com que o saber e a cultura ocidentais operam, uma delas resulta aqui
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significativa — aquela que a mitologia grega codifica no universo textual dos
simbolos de seguinte modo:

[L]a pérdida da la vista traduce la pérdida de los genitales y la ceguera, en
consecuencia, equivale, sin duda, a la castracién o emasculacién. Y sin
embargo, ninguna metonimia es gratuita; no es por casualidad que un nombre
sustituye a otro en la logica del desplazamiento simbdlico: el signo emergente
no sé6lo burla la realidad que no nombra, como si la metonimia no fuese més
que una especie de sinonimia negativa, sino que ademds dice algo de la
realidad burlada. No se limita, pues, a usurpar el espacio seméntico de un
sustantivo, sino que, por efecto de su propia usurpacion, una vez localizado el
verdadero sustantivo, se afiade a éste en la forma de conocimiento adjetivo.
Quiero decir, en este caso concreto, que si la ceguera funciona como
metonimia de la castracion es, en definitiva, porque el castrado, el eunuco, es
de alguna manera CIEGO (Alba Rico e Ferndndez Liria 1989: 5-6).

Cegueira e eunuquismo sfo, pois, no nosso imagindrio cultural, territérios
simbélicos colindantes se no coextensivos. E que tipo de cegueira é a que o eunuco
porta? Como opera este com aquela?

El eunuco, en efecto, no ve y porque no ve vigila: no se hace
preguntas, cierra los ojos a las intrigas de palacio, sirve fielmente a sus amos
y sus jefes [...] El eunuco, porque no ve, vigila. Pero, porque no ve, ya s6lo
aspira a ser visto; esto es, seduce a quienes vigila. Rueda, si, en el vacio de la
seduccion infinita en la que las estrategias del ardor amoroso sustituyen a su
satisfaccion: se muestra, asi, atildado, meticuloso en el vestir, tentado por el
lujo, afecto a las hipérboles de la virilidad. Puesto que no puede acceder a los
goces de la carne, no tiene mds obsesién que la de cumplimentar, con rigor de
autémata, sus ritos y sus sefiuelos: pesados anillos, suntuosas libreas, el gusto
por la geometria, la retérica y los sables. Y es que el eunuco es algo més que
una figura extinguida en el polvo de la Historia; es un espiritu, una forma de
relacion con la realidad que se ha conservado — casi hegelianamente — en
aquellos oficios o instituciones en las que se conjugan la disciplina y la
obediencia ciega con el desplazamiento de la sexualidad hacia sus formas mds
exteriores o preliminares: el mayordomo, el policia, el militar (el tnico rival
amoroso al que ningin soldado podré nunca vencer es a su propio uniforme:
de ahi su empefio en identificarse con él) (Alba Rico ¢ Ferndndez Liria 1989:
6-7).

Um “espirito”, o eunuco, cujo “nfo-ver” é, em rigor, (ndo0) ver certas cousas
por ndo poder (e, até, nem saber mesmo em que consiste a agdo de) ver. Trata-se,
portanto, de um modo de ver que nfio deixa de ver... de esguelha, incapaz de ver

cousas, ficando sempre polas suas sombras... pola sua imagem:
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Hoy todos somos eunucos. Ceguera y seduccidn son las dos caracteristicas
ideolégicas indisociables bajo las que se presenta y mediante las que asegura
su existencia nuestra sociedad postmoderna y democratica erigida sobre la
hegemonia de la Imagen. Ceguera porque la ideologia en general — en
cuanto que es siempre la ideologia dominante — no es mds que eso: un no-
ver interior al ver o, si se prefiere, la representacién necesariamente
imaginaria de nuestra relacién con nuestras condiciones materiales de
existencia. Seduccién porque el sujeto cristalizado a partir de esa
“representacion imaginaria” es hoy un sujeto seducido por su propia ceguera.
Platén, hace ya casi veinticinco siglos, describié este “topos™ del eunuco
como una caverna: alli donde las imégenes (lo imaginario) han usurpado el
lugar de los Conceptos (la visién de lo real) y donde el ruido ha usurpado el
lugar de ese silencio en el que empiezan a hablar las cosas mismas y en el
que, por tanto, se ve por primera vez la necesidad de lo imaginario como
funcién de reproduccién de las relaciones reales que rigen nuestras vidas
(Alba Rico e Fernandez Liria 1989: 8).

Néo poderiam, acaso, ser lidas como cegueira (sobre a condigdo nacional de
“n6s”, galegos) e sedugdo (das condigdes em que o projeto nacional espanhol “nos”
colocava em relagdo aos portugueses e aos madrilenos) aquilo que a ldmina 39 do
album “Nds” invocava? E ndo devém, entfio, a Galiza espanhola, assim, a “nossa”
particular caverna?:

Vivimos, si, en la caverna y en la caverna hay que luchar contra las
evidencias porque alli toda evidencia es engafiosa. Para luchar contra las
evidencias, sin embargo, hay que pensar y pensar es esa violencia del
conocimiento mediante la que el conocimiento descubre, contra todas las
evidencias “ideolégicas”, la violencia ininterrumpida sobre la que se
constituye y reproduce nuestra sociedad [...] Pensar es ver (Alba Rico e
Ferndndez Liria 1989: 8).

Tais podem ser, portanto, as consequéncias teéricas que a deslocagfio
seméntica pola metéfora amputatéria de Castelao induzida teriam se “aplicadas”
sobre a ldmina que estudei na primeira parte. A cirirgica, pontual, intervenclo
(curtar a cabega do povo, os seus senhores, as suas elites) torna-se numa estendida
cegueira (a incapacidade de ver, de pensar, as proprias condigdes e determinagdes).
A primeira é subjetivamente orientada (afecta uns especificos individuos) e nfo

necessariamente exige a desarticulagfio (politica, mas ndo s6) do povo. A segunda ¢

subjetivamente difusa (quem € que estd, tem virado cego?) e exige a desarticulago
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(politica, sobretudo e talvez apenas) do povo. A formulago da “inocente” pergunta
da crianga dispara o conjunto de “nds” (lagos, ligagdes) que permite combinar as
duas: que vejam (que pensem) aqueles que deveriam ser a cabega do povo galego —
as suas notabilidades. Cabegar ¢, deste modo, agdo resultante de ver. E se ver é
pensar, pensar ¢, no rigor platénico (no rigor do dialogar socratico de Ménone, 80d-
86¢), aquela atividade que qualquer um, mesmo um escravo,®® é quem de fazer: o
eunuquismo devém, pois, curdvel... para qualquer um: para aquelas classes sociais
que “representam”, em “Nds”, “o povo”...

No entanto, todas as metaforas tém as suas limitagdes: conhece bem o leitor o
destino que aguarda, no mito platénico, aquele capaz de ver (porque abandonou a
caverna) mas regressa empenhado em informar os seus colegas nela do
descobrimento do erro em que moram...

Até aqui a produtividade que a metdfora amputatéria em Castelao nos
permite. O texto inicial de Fogo cruzado ndo identificard o membro amputado.
Nunca. Assim fazendo coloca-se diferentemente na mesma problematica.

Para Castelao a amputagfio ocorreu, e diz, privilagiadamente, de gentes
(“mais ou menos estrangeiros”...). Acontece, s0, que hé, ainda, maneiras de
enfrentd-la: porque se os galegos, descabegados dos seus senhores feudais no século
XV, tém sido desarticulados politicamente como nagdo, nfio tém, ainda, sido

desarticulados nacionalmente como povo. Nio h4 “cabe¢a”, talvez. H4, sim, as

** Sobre a interpretagfio deste trecho com especial atengfio 4 determinagfio como seres de linguagem
dos humanos (o que é a base de, mas nfio o0 mesmo que a sua condiglio de seres de razflo), garantidora,
portanto, da universal possibilidade de pensamento (como, alids, reguladora da anamnese em que
todos os mal-entendidos da interpretagio desta passagem platénica normalmente se centram) na
medida em que com a, desde a, na linguagem (que é da ordem da caverna, ou da imaginagfio, com
Spinoza) se deixe de opinar (de ter pontos de vista) para comegar a observar, ver, desde o inico ponto
de vista que n¥o é ponto de vista de ninguém, isto &, para comecar a pensar, vide Gémez Pin (1989:
18-31) e Alba Rico e Ferndndez Liria (1989: 184-188). Suspeito que a nfio outro proceder, em rigor,
podemos com Jacques Derrida, aquém Jacques Derrida, chamar desconstrugdo.
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condi¢des do ver, universais. E, na Modernidade, necessita um povo de
“senhores™?...

Para (o texto inicial de) Fogo cruzado a amputagiio estd ainda a ocorrer, e
diz, privilegiadamente, de territorios, dmbitos, espagos, esferas... Alids, e como
apontava anteriormente, enquanto apresenta a independéncia da nagdo galega como o
mecanismo reparador, cifra as esperangas do projeto nacional galego numa prdxis
coletiva aderida a uma pressuposi¢do objetivista das atividades ditas culturais.
Disseminando e diferindo, assim, a metifora violenta em que o discurso tinha
comegado.

Disseminando. E diferindo. N&o prescindindo por completo dela (nem muito
menos da sua dimensfio violenta), pois haverd de lidar com o inelidivel caréter
traumdtico de toda a amputagfo. Assim, o texto inicial de Fogo cruzado faz operar
sobre esta metdfora um conjunto de restrigdes (como para a reduzir?l... pode-se
reduzir uma mutilagdo?...), ¢ uma linha de fuga® a partir delas, de fulcrais
consequéncias tanto para a leitura (da pertinéncia e coeréncia articulativa interna, da
sua estabilidade interpretativa, pois) da especifica metafora (mutilagdo) empregue no
texto quanto, correlativamente, no jogo identitirio em que estamos, aqui,
mergulhados.

Primeira restri¢fio: a consideragfio da atividade de um coletivo, produzida
também coletivamente (“Persistimos em fazer da cultura um bem colectivo; €

sabemos que para isso se produzir tem-se de impulsar como labor colectivo umha

% No sentido fixado pola interpretaglio que deste termo de Gilles Deleuze e Félix Guattari faz Claire

Parnet quando, comentando o “escribir a dio” (Deleuze ¢ Pamet 1977.1980: 31) deles afirma:
Hay multiplicidades que no cesan de desbordar las mdquinas binarias y que no se dejan
dicotomizar. Por todas partes hay centros, centros como multiplicidades de agujeros negros
que no se dejan aglomerar. Lineas que no tienen nada que ver con el trayecto de un punto y
que se escapan de la estructura. Lineas de fuga, devenires, devenires sin futuro ni pasado, sin
memoria, que resisten a la maquina binaria [...] E! rizoma es todo eso. Pensar en las cosas,
entre las cosas; eso es precisamente hacer rizona y no hacer raiz, trazar la linea y no pararse
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préxis de igualdade e solidariedade que a social-democracia europeia est4 a esvaziar
de contéudo” [F.c. 1989: 11]), oferece-se como o elemento reparador da situagfio de
mutilagdo. Deve-se indicar j& agora que com especial destaque do papel a jogar nela
por “umha literatura de nosso” cuja “consolidagom”, nas condi¢des de “agressom”
mutiladora descrita, ¢ paradoxal e taxativamente dita — ainda mais, proclamada —
impossivel. Assim, precisamente por aquela invocag¢fio ativa, tal coletivo em tal
processo pode ser s6 pensado como o organismo restante depois da mutilag@o, ndo
como o membro ou membros de fato amputados (exdgena como endogenamente).

Segunda restri¢do: em forma de matiza¢#o. E de abandono brusco do quadro
metaférico geral para acolher-se & pericial linguagem da ciéncia sociolinguistica:
“denunciamos o procésso de substituigom lingiiistica destinado a eliminar o galego-
portugués do nosso territério” (F.c. 1989: 11). Dentincia, portanto, do processo cujo
fim projetado € a eliminag¢#o da lingua daquela literatura & qual tdo essencial rol lhe
era reservado no processo de independiza¢dio e cuja nominag#io é aqui dada como
“galego-portugués”,

A conjun¢do de ambas as restrigdes s6 pode articular-se logicamente como
uma linha de fuga que ré-envia a problematica ao esquema metaférico inicial,
desconstruindo-o. Porque a esfera sobre a que uma das amputagBes especificas se
quer que aja foi designada: a lingua. Porque, consequentemente, a qualidade dessa

amputagfo h4 de ser vista ainda em progressio*® (doutro modo — quer dizer, com a

a recapitular. Crear poblacion en un desierto y no especies y géneros en un bosque. Poblar

sin jamds especificar (Deleuze e Parnet 1977.1980: 32).
4 Aligs, a literalidade do texto & clara, Fogo cruzado estabelece a seguinte sequenciagio (todas
citagdes tiradas de F.c. 1989: 11): 1) “Galiza mutilada selvagemente”, 2) “polo projecto nacional
espanhol”, que 3) agora “materializado [...] na Constituicom de 78", 4) “onde as agressons em
matéria idiomédtica, cultural, econémica, social e¢ politica som tam brutais”, 5) “a autonomia
mondrquica espanhola nom serve mais que para mascarar ¢ impedir defrontar os graves ¢ grandes
problemas levantados”. Quer dizer: as agressdes sdo, ainda. Presente do indicativo. E em éreas para
além da linguistica: em todas as esferas, em rigor, que o nacional e o estadual gere(m). A mutilaglio
nfo pdde, se esta légica é coerentemente continuada, ter sido completada. Estd em processo. E em
projeto (nacional espanhol), do qual o chamado “Estado das Autonomias™ que a Constitucion
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substitui¢do linguistica completada — a problematica seria revisitdvel apenas em
termos fantasmagoéricos). E porque na segunda parte do gentilico que identifica a
lingua temos, pola primeira e ultima vez no texto, o adjetivo “portugués” — trds dum
hifen. Hifen, cujo rasto na operagfio definidora da lingua é, precisamente, o vector
que nos permite considerar o primeiro dos sentidos (o literal) que qualquer
diciondrio da do verbo mutilar (privar de um membro; cortar um membro ou parte
dele a) como de algum modo dependente, na circulagfio dos significados no texto,
daqueles outros sentidos (figurados, propriamente metaféricos) que qualquer
dicionario especifica (truncar; deturpar; destruir parte de). Hifen, enfim, cuja fungio
reitora na operagéo definitdria é, assim, instdvel.

Com efeito, se considerada sem restrigdes a metifora amputatéria, aquele
hifen pode s6 ser trago de segmenta¢dio em relagio & zona hoje jé exégena.!' E em

verdade o projeto nacional espanhol tem produzido essa mutilagdo.*> Acontece, neste

Espafiola de 78 consagra nfo seria senfo vefculo propiciatério para mais encobertamente, mais
anestesiada e anestesiantemente (“mascarar”) progredir na agfo mutiladora. Que se nfo foi ainda
completada é porque encontra, e tem encontrado, resisténcias: aquelas que se relacionam com “a
soberania [...] da Nagom galega que outros antes que nds defenderam e a que estes textos querem
contribuir’ (F.c. 1989: 11, a énfase é minha).

4! Pois que a admissfio de alguma etapa na histéria da lingua (¢ da literatura) & que dar o nome de
“galegofhifen]portuguesa” ou “galaico[hifen]portuguesa”, minimo comum denominador de todas as
tentativas definidoras do galego e da Galiza, considera, como dizia, a linha interpretativa literal de
amputaglio por cima da figurada de truncamento, deturpagfio ou destruigfio; mas apenas no movimento
de submeter esta segunda & primeira.

*2 Para uma anélise da histéria da particiio da Galiza em duas metades, a norte ¢ sul do Minho, desde a
consolidagfo entre 1143 e 1230 dos reinos de Galiza-Lefio ¢ Portugal (que, embora enfrentava os seus
reis, nfio dilufa o cardter galaico de ambos — para ambos como para estranhos: assim, as crénicas
mugulmanas da época referem-se a Afonso Henriques como “o pérfido galego, senhor de Coimbra, o
maldito de Deus” [Nogueira 2001: 236-237]) até ao final submetimento do reino da Galiza & coroa
castelhana entre 1412 e 1486 vide Nogueira (2001). Em todo o caso, deve ficar claro, como estabelece
Camilo Nogueira, que os reinos de Portugal ¢ de Galiza-Lefio foram em origem dous reinos galegos
cuja capital cultural (em verdade capital cultural de toda a Peninsula) era Compostela ¢ a
Universidade que a escola compostelana estabelecerd (facto do que eram cOnscias as outras
universidades europeias) em Salamanca (Nogueira 2001: 239-242). Um apontamento final sobre as
consequéncias da parti¢fio, no quadro geral, como ¢ evidente, que fornece o facto de o latim ser ainda
a lingua de “cultura” na Europa do momento mas com o infcio do importante cultivo “popular” escrito
em romango (no caso peninsular nomeadamente a escola trovadoresca galaico-portuguesa
desenvolvida entre 1200 e 1350) que sentard parte das bases culturais para a ascensfio glotopolitica e
sociolingufstica das linguas roménicas: “Inicialmente, Portugal é umha parte da Galiza. A criagom do
reino lusitano modifica esta situagom desde o ponto de vista politico, nom desde o ponto de vista
cultural” (Carvalho Calero 1983: 19).
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suposto, que a operag#o de despojar uma parte do organismo de um ou de alguns dos
seus membros ou parte deste(s) se torna, com irrebativel evidéncia, impraticavel: o
simbélico que o imaginério portugués pde em funcionamento ndo pode ser de modo
algum um membro ou parte de um membro sem persisténcia vital autdnoma. Cabe,
apenas, invertir os termos (éu seja, considerar que é aquilo que no significante
Portugal coalha o organismo mutilado) ou assumir que a mutilag3o opera ao modo
em que o faria sobre organismos do tipo dos vermes de terra (e, portanto, que daf em
diante estamos perante dous corpos mutilados, que s3o ou tém sido reciprocamente
parte orginica um do outro e que em forma simultinea ¢ a partir de um tnico
processo amputador comum se tém tornado organismos com polo menos o minimo
de condigGes para a vida independente). Em ambos os casos, o hifen ¢ fronteira, linha
de demarcagdo ou guilhotina (¢ este o universo metaférico que propriamente daria
conta das ideologias e préticas linguisticas conhecidas na Galiza como

“isolacionistas” ou “independentistas™® [do portugués]).

Alids, para uma histéria das diferentes tentativas de reunificagfio (por exemplo entre 1369 ¢
1371 com Fernando [ ou as continuas mudangas entre 1389 ¢ 1411) destes dous territérios assim como
da persisténcia de uma consciéncia (explicita ou articulada fundamentalmente em sectores das elites)
de semelhanga (paralela de outra de diferenga com relagio a Castela) tanto a nivel cultural e
linguistico como nas suas repercussdes a nivel social, econdmico e politico na Galiza ¢ em Portugal ao
longo dos séculos (por exemplo, durante a guerra de independéncia portuguesa no século XVII ou nos
continuos conflitos, nfio raro bélicos, de Espanha contra Portugal entre o século XVIII e inicios do
XX, assim como na conformagfio dos ideais modernizadores ¢ liberais do republicanismo portugués e
do nacionalismo galego) vide Zebral Lopes (1996).
 J4 no seu trabalho de 1981 “Os limites do galego™, também compilado em Da fala e da escrita,
caraterizava e contextualizava deste jeito Ricardo Carvalho Calero as posi¢bes dessa corrente
ideolégica conhecida como “isolacionismo”™, amparada polas institui¢bes da nagfio espanhola ¢ que
insiste na necessidade de “reconhecer” uma definitiva ruptura entre os dialetos “galegos” e os
“portugueses” do iberorroménico ocidental (também dito por Carvalho, na sua reparticio da
territorialidade das linguas novilatinas em Ibéria, espanhol [de hispanico, ou peninsular] ocidental
frente a espanhol central ou castelhano e espanhol oriental ou catal¥o) por ocasifio da definitiva
intervengfio politica espanhola sobre a Galiza na altura do século XV (frente & corrente
“reintegracionista”, que insiste na necessidade de reconhecer que os tragos diferenciais sio apenas o
resultado deturpador da politica espanhola como risco mais visivel do processo de substituiclio do
portugués polo espanhol [mesmo, se preciso, via “galego™ como aparentemente nlio espanhol mas,
sobretudo, no portugués] na Galiza... et non solum?):

Os tempos som inajeitados para a pervivéncia das lingua minoritdrias. A facilidade ¢
rapidez das comunicagons, a freqiiéncia dos intercdmbios internacionais exigem velculos
lingiisticos de difusom geral. O cantonalismo lingtlistico mal se ajeita s condigons da vida
moderna. Se isolamos o galego do portugués, ¢ dizer, se nos empenhamos em que o galego
deve voltar as costas as demais formas do espanhol ocidental, ¢ se admitimos que o galego
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Se consideradas as restri¢des ¢ a linha de fuga que estas articulam, s6 poderia
ser simbolizagdo de uma mutilag@o fentativa aquém e além Minho (isso sim, talvez
em momentos diferentes), e, portanto, rasto deixado polo &mbito de que a mutilagdo
provém sobre aquele(s) organismo(s): ndio bem cicatriz (pois a amputagéio nfo tem
sido, ainda, completada) mas resto: conjunto danado de tecidos (tenddes, nervos,
veias, 0ss0s, carne...) por onde as duas partes estdo a ser separadas... e por onde
ambas estdo, assim mesmo, ainda, portanto, mal conetadas, ligadas, comunicadas.
Neste suposto, uma certa pratica de desconstrucdo da histéria € requisito
indispensével tanto quanto a implementag¢do de cirurgias maquilhadoras da marca se
torna altamente problemdtica. Todas as possibilidades induzidas pola designa¢do
“Galiza espanhola” se jogam nisto. E, claro, operam na articulagio de duas

sinistralidades bésicas: Espanha (como operador do desastre) e Portugal (como o

deve viver namorado do estigma que a castelhanizagom lhe impuxo na fronte, tal separatismo
e tal conformismo conduzirdm-nos a um beco, a um fundo de saco sem mais saida que o
esmorecimento da nossa lingua. Comprende-se que o politico oportunista, formado no
centralismo mais rigido e agora converso a teoria do estado das autonomias, apoie ¢ outorgue
a sua protecgom oficial as solugons isolacionistas, porque lhe parecem as mais indcuas. Assi
pode oficializar-se um pseudonacionalismo que pretende afirmar-se contra o castelhano ¢ o
portugués. David dangara entom a sua danga guerreira. A nés semetha-nos mais cémica que
heroica. O portugués é umha forma do galego, como o andaluz é umha forma do castelhano,
e a descastelhanizagom indispensdvel tem como correlato a reintegragom necessdria. Nom
tem porvir umha solugom que negue os vinculos familiares. O galego e as formas que del se
derivam cobrem um espago de grande extensom mundial. Explotar as diferengas mais bem
que as semelhancas entre as distintas modalidades do galego-portugués, se nom persegue
conscientemente a asfixia da nossa fala, ¢ umha maneira irreflexiva de colaborar a privé-la de
oxigeno, confinando-a nos estreitos limites que a administragom estatal sinalou a essa infeliz
criatura mutilada (Carvalho Calero 1983: 35).
Para uma exposi¢io das posi¢des em que as teses isolacionistas d:zem fundar-se feita desde tal
poscionamento (em cujo discurso o termo “isolacionista” nfio ¢, obviamente, empregue como auto-
definitério, embora sim o sejam outros como o de “independentista” ou galego “auto-identificado™)
vide ILG-RAG (1982.1995.2003) e Ferro Ruibal (1984). Ha, apesar de tudo, abundante bibliografia
em que estas posigbes s#o submetidas a critica, mas para uma detalhada ¢ extensa andlise delas tanto
do ponto de vista da lingufstica estrita como da sociolinguistica e glotopolitica vide AGaL -
Comissom Linglistica (1983.1989). Afinal, a consideragfio da essencialista (¢ internamente articulada
de modo contraditério, pois também se reconhece a necessidade de “restaurar”, por exemplo no
léxico, elementos j4 quase totalmente substitufdos nas falas galegas polo seu equivalente em
castelthano, ndo operando-se assim em relagfio a outros aspetos da lingua) tese de “fidelidade & fala”
sobre a que se articula boa parte da posi¢fio isolacionista, se tomoda ao pé da letra, nfio conduz senlio
a um beco aporético maior em lingufstica (é, sem mais, impossivel “escrever como se fala”) cuja
fundamentacfio assenta na possibilidade de uma “natureza sem cultura” nfio tio afastada, em verdade,
dalguns dos mais essenciais carateres ideolégicos fascistdides com que o capital tende a executar-se
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Unheimlich especifico da hispanidade),** na conjugago das suas identidades como

Estados e como Nagdes. Deste € do universo metaférico de que o projeto Fogo

(vide Gil Herndndez 1986 e “Isolacionismo ou ‘natureza’ [sem ‘cultura’]” em Gil Herndndez 2006:
86-90).

“ E Unheimlich, aqui, de acordo, claro, com a definigio genérica e um dos exemplos que do sinistro
fornece Sigmund Freud no seu jé classico artigo de 1919: “Unheimlich serfa todo lo que debia haber
quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” (Freud 1919.1979: 17), mas também, ¢ muito
especificamente para 0 nosso caso, “lo unheimlich es lo que otrora fue heimisch, lo hogarefio, lo
familiar desde mucho tiempo atrds™ (Freud 1919.1979: 30). E isto ¢ assim polo fato de Portugal
constituir, nomeadamente desde 1648, uma espécie de espetral membro amputado da forte e
impostada unicidade que ¢ essencial ao projeto nacional espanhol (e que este sonhou sempre com se
reincorporar, vide Suevos [1987] e Zebral Lopes [1996]) mas sobretudo por aquilo que, sinistramente,
ressoa no nome “Portugal”; a sua condi¢fo originéria de reino galego, comum com a condig#o de tal
do ja absorvido reino de Galiza-Ledo, e da atual Galiza espanhola (que compreende a Comunidade
Autonémica de Galicia e os territérios galegéfonos com ela limitrofes administrativamente
pertencentes &s Comunidades Autondmicas de Astirias e de Castela-Lefio e tradicionalmente
conhecidos no émbito do galeguismo como a “Galiza irredenta™), e central na configuragio dos atuais
Estados-nag8o Portugal e Espanha. De facto, o falseamento que a historiografia espanhola faz desta
comum condigo (e, em especial, os termos em que o opera) assim como da sua centralidade
constitutiva estdo na base da mitologizaclo da histéria peninsular realizada pola historiografia
espanhola hegemdnica:

A existencia de Gallaecia é por si mesma contraditoria coa idea dunha unidade
espafiola fundamentada na continuidade do reino godo e Castela. Nunca ocupado o seu
territorio polos musulméns e establecido no amplo territorio do noroeste peninsular da
provincia romana e do reino suevo, o reino de Gallaecia constitufu nos séculos VIII-XI unha
das duas entidades politicas basicas da peninsula, xunto con Al-Andalus, e estivo na orixe
tanto dos demais reinos centro-occidentais como da expansion deses reinos polo territorio da
Hispania musulmana. No occidente peninsular constitufu a base territorial ¢ politica da
formacién do Estado espafiol e de Portugal. O reino de Portugal herdou particularmente
estruturas de poder e cultura ¢ lingua galaicas: “a zona portuguesa de Galiza (...) acabou por
estar inclusa nun marco colectivo que exclufa a espafiolidade” [...], afirma Américo Castro.

A mesma Castela tivo a primeira existencia institucional como reino separado a
partir de 1157, por decisién testamentaria do emperador e rei de Gallaecia Afonso VII. Ainda
despois de 1230, cando Fernando III uniu por herdanza os reinos centro-occidentais de
Gallaccia e Le6n e de Castela e Toledo, Galiza tivo sempre o carédcter de reino. S6 o perdeu
de facto — ainda conservandoo formalmente — cando foi sometido polos reis Fernando ¢
Isabel, ambos paradoxalmente de titulo galego Trastamara, que uniran nesta dinastia e nunha
soa coroa o reino catalano-aragonés e os reinos centro-occidentais.

A ideoloxfa oficial non pode recofiecer o papel central de Gallaecia sen derramar
unha parte substancial dos mitos que a sostefien. Asf, non s6 ignora a realidade histérica
galaica sen6n que procura ademais non entrar na cuestién dun Estado portugués que pola sia
propia existencia nega fundamentos basicos da mesma. Trata a existencia de Portugal como
unha excepcitn continxente, en tanto que d4 por necesaria a existencia ¢ o cardcter territorial
do actual Estado espafiol. Claudio Sanchez Albornoz, por exemplo, na sia obra Espafla, un
Enigma Histdrico, atriblie a existencia de Portugal a unha causa accidental [¢ parece dar por
sentado] que unha entidade politica peninsular tnica sen mediar a scparacién de Portugal
terfa como lingua oficial o casteldn, sen ter en conta que no momento da separacién de
Portugal a lingua dominante no espazo centro-occidental peninsular era con evidencia o
galego e non o incipiente casteldn,

O pensamento dominante considera aberta a historia na decisiva cuestién da unidade
peninsular, mais dun xeito unidireccional. Darfa como heréticas hipéteses contrarias, ¢ non
menos razoébeis, como que sen a independencia de Portugal puido o conxunto da Gallaecia
constituir a compofiente politica fundamental dun Estado que abranxese a peninsula, co
galego-portugués como lingua [...] (Nogueira 2001: 20-22).
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" da lingua)

cruzado (como inscrito numas teorizagdes e préticas “reintegracionistas
a si proprio se quer. Ambiguo, ou, melhor, instdvel universo metaférico, porém, cuja
literalidade fala de mutilagdo mas cuja escrita, em rigor, a exige tornada, porque a
“agressdo” estd ainda a ser implementada, numa sorte de fractura. E uma fractura
n3o apenas pode como, nomeadamente, deve ser reduzida. O seu precério indice
real: a ortografia empregue.

Em resumo, durante todo o exercicio interpretativo que venho realizando a
partir deste primeiro e difer(enc)i(a)do texto de Fogo cruzado, uma situagdio €
oferecida em destaque que permita a defini¢do (apropriada) com que descrever a
Galiza: uma (tentativa de) mutilagio cuja relevincia deriva da instabilidade
(instabilidade, sobretudo, nos termos postos em jogo por esta metéfora, fisica mas
nfo s6) definidora de quais sejam o(s) membro(s) ou se¢Ses dele(s) € qual o corpo;
da instabilidade (também nos termos deste jogo metaférico sobretudo psiquica, mas
ndo apenas) definidora do cariter endbgeno ou exégeno desse(s) membro(s) ou
se¢Bes de membro(s) em relaglo ao organismo primigénio; e, assim mesmo e por

cima de tudo, da instabilidade definidora do grau de realizagfio da tentativa

mutilatéria: reconhece-se que a tentativa visa a mutilagfio, que os mecanismos

45 Também no seu trabalho “Os limites do galego™ caraterizava o “reintegracionismo” Ricardo
Carvalho Calero deste jeito:

A tradigom galeguista mais firme viu sempre o portugués como umha rama do
galego, se nos situamos no ponto de vista histérico. Entom, o portugués é umha garantia de
supervivéncia do galego, porque ainda que nas provincias espanholas esta lingua deixasse de
usar-se, perviveria na forma meridional. De por parte, a presenga do portugués reforca as
possibilidades de persisténcia do galego. Se aquel nom existisse como instincia
corroboratdria, o galego nom poderia, nas circunstdncias actuais, oferecer resisténcia efectiva
ao castelhano. Por isso os castelhanistas desejam incomunicar as duas formas do galego-
portugués. Alguns propugnam um heroico comportamento independentista frente ao
castelhano e ao portugués asemade. O pastor David, coa sua funda, luitando em dous frentes
co Golias castelhano e o Golias portugués. Tal guerra seria demencial. O l6gico ¢ que o
galego restaure a sua conexom co portugués se quer resistir a castelhanizagom (Carvalho
Calero 1983: 34).

Para um estudo de conjunto compreensivo, sistemético e contrastivo das duas perspetivagdes sobre a
lingua da Galiza (“isolacionismo” ou “independentismo” ou “diferencialismo”; e “reintegracionismo”
ou “luso-reintegracionismo”, ou, simplesmente, como dizia o professor Rodigues Lapa [1979)],
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empregues polo Reino de Espanha de facto operam como se a Galiza estivesse jd
mutilada*® (nfio outra a definigio derivada da presente materializagdo juridica do
projeto nacional espanhol na vigente Constitucién de 1978) e que o seu alvo ¢é ndo,
sem mais, a aniquilagio de qualquer projeto nacional (na medida em que
verdadeiramente nacional) galego, mas esta como efeito necessdrio da total e
coerente implementagfio do projeto nacional espanhol nos termos em que este tem
sido historicamente formulado.” Em qualquer hipétese, sobre esta complexa
configuracgdo  metaférica as sucessivas (e mutuamente excludentes)
antropomorfizagdo e animalizagdo induzem uma abertura dependente da sua
biologizagdo basica: a designagdo de um ambito de ferida; a possibilidade de

implementag@o de uma cura (por adigfio protésica ou por re:implantag:&o).48

“integracionismo”) vide Herrero Valeiro (1993 ¢ 1994) e Arribe Dopico, Gil Herndndez ¢ Rébade
Castinheira (1984).

46 Embora, de algum modo, e paradoxalmente, ligada ainda quilo que... qué?...

*7 Interessa insistir aqui, ao fio do indicado na nota anterior, em que, ¢ como se vera, ¢ de crucial
importéncia o facto de a tatica do projeto nacional espanhol, nesta altura, se concentrar numa Galiza
mutilada (isto é, numa Galiza privada de alguma cousa) como veiculo nfio contraditério com os seus
objetivos em vez de numa Galiza uni(fi)ca(da) e polidamente espanhola ou espanholizada. Ambas as
opgdes sfo, claro, proje¢des desiderativas, mas enquanto a segunda o é plenamente (e requeriria agles
e comportamentos apenas repressivos), a primeira pode negociar o seu grau de realizacfo através de
propagandas, préticas e coletivos percebidos como, primariamente, galegos e ndo, ou s6
secundariamente, espanhdis (trata-se, assim, de uma praxe ndo apenas repressiva mas
Sfundamentalmente ideolégica). O conjunto de relatos da histéria da humanidade tende sempre, em
situagBes similares, a evocar a mesma arma privilegiada, na mesma tdctica de estratégias
colonizadoras virias: cavalo de Tréia, divide ut imperes (e, neste caso, mais especificamente, divide ut
regnes).

4 Com relevantes consequéncias na problematica definitéria dependendo da opglio médica ou da
opgfo (psico)analitica: & partida poderiamos formular que cabe adscrever as opgbes protésicas s
posigdes isolacionistas e as opgSes reimplantadoras as posi¢Ses reintegracionistas. Nas segundas ha,
primeiro, ¢ como muito, tentativa de amputag¥o de um membro ou, mesmo, amputaglo de uma se¢do
dele, o que implica deteriorag#o incompleta e restaurdvel, Nas segundas hd, nas suas formulagbes
extremas, amputagio completa de membro, o que implica perda absoluta, consolidagdo da
deterioragio avangada e substitui¢io (por um novo membro que, na medida em que novo, pode ser s6
o castelhano, mesmo se sob diversa fasquia, pois, como escreve Llufs V. Aracil: “Sabemos [...] que
as interferéncias do castelhano sobre o galego a esta altura nom som ja umha infiltragom, mas umha
invasom [...] Poderfamos dizer: qualquer cousa que for castelhano pode passar por galego. A tnica
condigom ¢ ser castethano. Se nom, pode ser, por exemplo ‘estrangeiro’ ou portugués!” [Aracil 1989:
11]). Em qualquer caso, tanto isolacionismo como reintegracionismo partiriam, como apontei acima,
da considerag#o inicial de um tnico ¢ comum organismo sobre o qual se ocasiona (alguém e algo
ocasiona...) uma (tentativa de) mutilagio. Reintegracionismo ¢ isolacionismo diferem na “diagnose”
dessa (tentativa de) mutilag8o em graus diversos e, consequentemente, nos processos adequados para
a sua “curagfio”.
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Assinalarei, finalmente, a relevancia maior do tecido que o hifen escreve e
inscreve: do seu grau de cicatrizagdo (quer dizer, do grau em que ainda a ferida
opere ou esteja a ser operada), como das suas possibilidades “restauradoras™ algo de
essencial em tudo isto se joga. Numa tal cirurgia, também estética (em todas as
ambiguas possibilidades de sentido que o uso deste termo neste contexto analitico
achega), o papel as préticas escritas da lingua reservado e, em especial, dentre elas as
literarias, devém, sem mais, decisivo. O médico ou analista revestira, aqui, pois, a

atividade do inteletual, do escritor, do artista.

2.3. Normalizag#o... linguistica

Nesta deslocagéio identitdria definidora que venho de apresentar o elemento
reitor, como se viu, é a lingua. Nada metlhor, entdo, que continuar agora pola
descri¢dio da situagfio sociolinguistica da Galiza espanhola (como modelizadora
maior do mercado linguistico e cultural naquelas partes da Europa) empreendida por
Lluis Aracil. Sobre ela serd decalcada qualquer tentativa de operagfo identificadora
do nacional na assump¢do de que “na Histéria Contemporénea — e o que dela fica
— poderia-se dizer: a Histéria da Galiza é a historia de como retrocede umha
lingua” (Aracil 1989: 8).

A questdo ¢ comumente posta em termos de “normaliza¢lio”. De adequagfo,
hd que entender, das condigdes linguistico-comunicativas galegas as de outras
comunidades em que ndo hé duas linguas (ou mais) “em concorréncia” pola plena
extensdo exclusiva do seu uso social e oficial. As primeiras descri¢Ses da situago
inicial como “bilingue” tém sido fécil e justamente desbotadas como redutoras,
ideologicamente orientadas, aniquiladoras, pois que o emprego social de duas (ou

mais) linguas ¢ anti-econémico enquanto ambas recobrirem as mesmas fung¢8es. Se
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ndo ¢é este o caso, como nem o ¢ nem o tem sido na Galiza, origina-se um conflito
linguistico. Na situag@o galega, se a sua histéria € a do retrocesso da uma lingua é-o
na medida em que esta € progressivamente substituida por outra. Neste processo (em
curso) de substituicdo linguistica d@o-se, de acordo com Aracil, as seguintes

tendéncias.
Uma primeira de bilinguizagdo:

isto &, a generalizagom da competéncia num idioma que nom por agar era
umba /ingua nacional e que foi unida a cousas como a alfabetizagom. Facto
curioso: quando na Galiza se plantejou o problema de difundir o saber de
letras, nom se questionou em que idioma, pois os que sabiam e exerciam de
letras ja tinham claro em que idioma o faziam. A bilingilizagom dos falantes
do galego, o facto de umha proporgom mais e mais grande da gente falante do
galego ter adquirido — e nom apenas adquirido mas também coloquializado,
e nom s6 coloquializado mas também a longa “nativizado” — o outro idioma,
¢ sem duvida, creio, a tendéncia mais grande da Histéria Contemporanea da
Galiza, sociolingiiisticamente falando. Sem duvida e a muita distdncia. O
impressionante é que se umha pessoa pudesse voltar ao mundo apds
douscentos anos — e nom digo douscentos senom talvez cinqlienta, mas polo
menos douscentos com seguranga — ficaria abraiada ao ver que, por
exemplo, o argumento tipico para se dirigir em publico em galego era antes o
de ser o tnico idioma que entendia todo o mundo, argumento tipico
empregado agora para usar o castelhano (Aracil 1989: 8-9).

Bilinguizagdo que é, de facto, minorizagdo. Quer dizer,
esta tendéncia chegou a um ponto no qual praticamente se extinguirom os
falantes unilingiies do galego [...] E reparai bem: a desaparigom dos falantes
unilingties do galego significa ter chegado a umha situagom em que, na
prética, todo o falante do galego ¢ falante do castelhano, até tal ponto que
saber galego implica saber castelhano, até tal ponto que a comunidade ou
subcomunidade lingiiistica galega é um subconjunto da castelhana: relagom
de inclusom (e portanto é minoria, pois umha parte é sempre menor do que a
totalidade). Isto é: a minorizagom (Aracil 1989: 9).

Mas tal minorizag8o precisou necessariamente de um correlativo vector configurador

de comunidade e, nela, de identidade. Uma espécie de gradagfio da maior ou menor

estrangeirice equipardvel aos termos da questdo formulada pola crianca na lamina 39

do album “Nés” de Castelao analisada na primeira parte. No coragio mesmo da

ambiguidade que vai do “nés-outros™ ao “nés-mesmos™:
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[N]este processo, por razons que vocés ja imagindrom, tem sido mais forte a
adesom da comunidade ou subcomunidade lingilistica galega a castelhana
do que a coesom da prdpria comunidade lingiiistica galega ou galego-
portuguesa. Precisamente um fenémeno tipico das situagons minoritérias nos
processos de minorizagom ¢ que, amilide, a adesom a outra comunidade ¢
mais forte do que a coesom da prépria comunidade (Aracil 1989: 9).

Essas razdes imaginadas s#o, claro, de tipo glotopolitico, e precisamente as
mesmas que incidem na seguﬁda, e definitiva, das tendéncias assinaladas por Aracil
— a unilinguizagom, tendéncia, esta, consecutiva da primeira de bilinguizagdo ou
minorizagdo € que, portanto,

tem um desfasamento, um “décalage”, um atraso [...] Se a bilingillizagom fora
a adquisicom de um idioma (o castelhano neste caso), a unilingiiizagom foi o
abandono do galego. Evidentemente ulterior, evidentemente posterior [...]
Como se produziu a unilingiiizacom? Como se abandonou o galego? [...] A
unilingiiizagom, o abandono do galego, é perfeitamente compreens{vel num
contexto cujo esquema seria este:

H4 douscentos anos neste pais havia dous idiomas, ambos os dous
necessdrios para viver umha vida normal, e os dous, conseqlientemente, eram
insuficientes. Era necessdrio o galego para a gente em geral se entender e
para qualquer viver normalmente, € o castelhano era necessdrio talvez nom
para isso, mas sim para muitas cousas. Entom, os dous eram necessdrios ¢
portanto os dous eram insuficientes. Pois bem, hoje chegdmos a umha
situagom na qual um idioma continuou a ser insuficiente e ademais chegou a
ser desnecessdrio (o galego), mentres o outro continuou a ser necessdrio €
ademais fixo-se suficiente. (O castelhano, nom &?) (Aracil 1989: 9-10).

Néo obstante, 0 esquema explicativo ensaiado, inclusive polo nacionalismo
galego, para além do simplificador bilinguista tem sido privilegiadamente o da
racionalizagio digldssica seguindo uma certa reelaboragfio categorial de Joshua A.
Fishman (1967). Consideram-se, assim, as duas linguas em presenca na Galiza e
atribui-se a cada uma um rol social diferente e hierarquizado sem examinar os efeitos
que tal estruturaglio hierdrquica tenha sociolinguisticamente operado no interior de

cada uma delas.*’

4 Para um estudo da fortuna teérica do conceito fergusoniano de “diglossia®, assim como da sua
adaptag8io, apropriagfo e utilizagdo como descritor explicativo central da situaglio sociolinguistica e
glotopolitica na Galiza vide Herrero Valeiro (1993, 1994, 1997 ¢ 2002 & 2003).

155



2.3.1. Diglossia

Como Anténio Gil Herndndez tem demonstrado®® (em conjungdo com a
achega cartologica que Lluis Aracil fez do conflito linguistico na Galiza espanhola e
as suas tendéncias hegemonicas, que o caraterizam como um processo de
substitui¢@o linguistica) esta utilizag@o do conceito de diglossia como aquele que d4
conta da distinta e hierarquizada distribuicdo de usos correlativa do distinto e
hierarquizado estatuto de duas linguas diferentes (neste caso, “galego” e
“castelhano™) num mesmo territorio, sé pode assentar na consideragdo da mutilagfo
como processo acabado e produtor de dous organismos emparentados mas
definitivamente independentes. E, assim, o coragio mesmo das propostas de
planificagfo linguistica do isolacionismo galaico. Frente a isto (contra isto, mesmo,
vide Gil Herndndez [2006: III}]), a andlise de Anténio Gil Herndndez aposta polo
conceito de diglossia tal e como havia sido inicialmente formulado e desenvolvido
por Charles Ferguson no seu seminal artigo de 1959, que o préprio Anténio Gil
traduzira ¢ adaptara em 1989, junto com Henrique Rabunhal, para o portugués e a
situagdo da Galiza. Quer dizer que, segundo os “factores condicionantes” da situa¢fo
digléssica numerados por Gil Herndndez de acordo com a definigfio fergusoniana,
diglossia ¢é:

[0] Uma situagdo linguistica relativamente estdvel na qual, junto com
dialetos primdrios de uma lingua (a incluirem provavelmente diferentes
“padrdes” regionais), existe

[1] quer num periodo anterior,

[2] guer noutra comunidade de fala

[3] uma variedade sobreposta muito diferenciada, altamente

codificada, amiude gramaticalmente mais complexa,
[4] veiculo de um extenso e prestigioso “corpus” literdrio escrito,

% Anténio Gil Hernandez tem feito do seu estudo do conceito de diglossia e das suas aplicagbes no
contexto galego um dos pontais mais produtivos da sua intervencfio tedrica. Assim, para além dos
capitulos do seu Temas de linguistica politica (2006) “2. Capitulo fundamental: conceito de diglossia”
(37-49), “4. Capitulo fiducial: propostas digléssicas de futuro possivel” (63-72) e “S. Capitulo
explorante: diglossia, normalidade, literariedade vanguardista” (73-76), devem consultar-se Gil
Hernéndez e Rabunhal Corgo (1989) e Gil Herndndez (1989a, 1989b ¢ 1996).
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[5] que sobretudo se aprende mercé da educagdo formal e

[6] estd destinada a maior parte quer dos usos escritos, quer dos orais
formalizados, mas nunca aos usos coloquiais de nenhum grupo social (Gil
Hernandez 2006: 38).

Desta defini¢do, dous elementos s@o determinantes:

A mesma COMUNIDADE DE LINGUA, e s6 enquanto
COMUNIDADE (n#o cada individuo ou membro), usa variedades de um
mesmo e sé diassistema linguistico [...]

Existe distincia, maior ou menor, mas sempre hierarquizada e
normada, entre a VARIEDADE PADRONIZADA (high ou alta ou superior)
e as VARIEDADES NAO EXPRESSAMENTE FORMALIZADAS (Jow ou
baixas ou inferiores). Uma e outras, descreviveis pelos procedimentos da
Linguistica estrita, verificam-se, a PADRONIZADA, em A&mbitos
institucionais, enquanto Orgdos politico-administrativos de particular{-es]
Estado[-s] a assumem como “representativa” de comunidade[-s] nacionall-
ais], ¢ as NAO FORMALIZADAS, nos ambitos ndo estritamente
institucionais, porquanto as empregam diferentes comunidades de fala, nesses
ou noutros territérios nacionais (Gil Herndndez 2006: 40).

Ou seja, para a situagdo da Galiza espanhola, que a diglossia (ou
correlacionamento digldssico entre tais variedades) produz-se no interior de cada
lingua das duas socialmente em contato. Que as ditas “variedade padronizada” (uma
e, sobretudo, wna) e “variedades ndo expressamente formalizadas™ (vérias e
relativamente l4beis) se correspondem basicamente com a distingfo conceitural
escrita / falas. E que, consequentemente, aquela situagdio que cabe considerar como
de normalizagdo linguistica seria a caraterizada do seguinte modo:

A correlagdo entre a escrita e as falas de uma determinada lingua, em
situagBes normais, deve ser sempre considerada digldssica, pelo menos num
duplo sentido:

[1°] Enquanto que a escrita e as falas constituem realizagdes
diferenciadas do mesmo diassistema, de que os cidaddos adquirem
competéncia (de uma, unificada, e das outras, diversas) em processos de
aprendizagem n#o s6 bem diferenciados, mas sobretudo adequadamente
descreviveis, quer forem educacionais estritos, quer forem socializadores no
senso mais amplo do vocabulo.

Desde sempre, os individuos humanos aprendem a falar por
impregnag#o social. Porém, na altura civilizacional da Modernidade, tornou-
se normal o facto de os individuos-cidaddios aperfeigoarem esse inicial saber
prdtico por meio, sobretudo, da interagdo dialética com as realizagdes
formais. Contudo, a oralidade instrumenta basicamente a comunicagfo em
que predomina o relacionamento solidério.
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Em qualquer hipdtese, o aprendizado das realizagbes escritas requer
capacidade e dedicagdo especificas por aquelas implementarem interagdes
SJormalizadas nos dmbitos em que predominam as ralagdes de poder e sdo
excluidas, num grau mais ou menos intenso, as relagdes de solidariedade.

[2°] Enquanto que a escrita prevalece e mesmo sobredetermina as
falas, quer a respeito dos critérios de corregfio linguistica, quer a respeito do
prestigio e validag@o dos textos produzidos no seio da sociedade, conjuntada
¢ desconjuntadamente percebida.

Mesmo nos dmbitos da oralidade, estima-se conforme com a norma
valorizar o texto escrito com preferéncia sobre o texto apenas oralizado. Em
_geral, a escrita é percebida e valorizada como mais precisa do que a fala e,
em todo o caso e (talvez) consequentemente, como mais correta (Gil
Hernéndez 2006: 41).

Esta, pois, a situagdo normal de uma comunidade linguistica. Desta
perspetiva é claro que a situagfio do espanhol (¢ da comunidade dos unilingues
hispan6fonos) na Galiza espanhola é normal.’ Como cabe, entdo, caraterizar a
situagdo da comunidade lus6fona na Galiza espanhola? E como, especialmente, no
quadro geral do conflito linguistico cujas linhas maiores assinalou Llufs Aracil? Isto
¢, nas suas condi¢cbes de comunidade bilinguizada (minorizada, mesmo se
estatisticamente maioritarios os galegéfonos na Galiza espanhola) ¢ & qual a
correlagdo de forgas parece conduzir pola progressiva unilinguizagdo em espanhol.
Se Aracil fornecia a cartologia, Gil Herndndez desenhard sobre as suas linhas mestras
o detalhe cartografico dos fenémenos centrais ao processo de substituigdo linguistica
em curso. Néo, a situagio do portugués galego (e da comunidade, bilinguizada, dos
luséfonos galegos ou galegéfonos) ndo é normal porque (outra vez, como em
Carvalho Calero e em Fogo cruzado, em potencial metdfora biologizada e

medicalizante; ¢, como em Castelao, com especial referéncia ao que for mais ou

menos estrangeiro e a uma determinada se¢#o das elites espanholas na e da Galiza)

! Na medida, assim mesmo, em que a situagio glotopolitica espanhola (a galega também,
conseguintemente, mais do que por extensdo, por inclusdo) lhe confere uma posigo hegemdnica
embora nfio estritamente solitdria (neste sentido o texto da Constitucion Espafiola de 1978 ¢é
paradigmatico, como se viu) em todos os contextos comunicativos (nomeadamente nos altamente
formalizados, naqueles &mbitos em que predominam as relagdes, mais do que de poder, como dizia
Antdnio Gil, e polas razdes referidas na primeira parte, de dominio).
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[n]o territério espanhol da Galiza a correlagdo entre a escrita e as falas do
portugués galego estd distorcida; dir-se-ia que alterada quase morbosamente.
Acontece isso também numa dupla face que convém assinalar:

[1°] Enquanto a escrita que hoje se alcunha de portuguesa é, do ponto
de vista historico, a genuinamente galega. Porém, aos olhos da maioria dos
galegos acha-se estrangeirizada até ao ponto de n3io a valorizarem como
autéctone. 4 Notabilidade, a académica e a politica, que por espanhola
domina e dirige a Galiza, intensifica esse discurso estrangeirizador quer no
ambito do ensino, quer através dos meios de comunicagdo social. Destarte tal
discurso, que a populagdo estima como mais autorizado, estd a modelar um
certo “senso comum” a implementar-se [...] tanto por desinformar sobre a
histéria que, mercé das a¢es e padecimentos dos antergos, conformou o
estado de cousas dominante na Galiza, [...] quanto por analfabetizar, com
decidida procura, no préprio idioma (ou no “idioma préprio”, “autonémico”
ou regionalizado).

[2°] Enquanto a exaltagdo institucional do castelhano em detrimento
do galego se faz também mediante o procedimento de as Institui¢des
académicas espanholas segregarem para a escrita do galego uma norma,
deslocada a respeito das falas atuais, que os érgdos da Administragdo,
também espanhdis, utilizam tanto para o estender, quanto para evitar que na
Galiza os cidaddos galegos, luséfonos, empreguem com corregdo o idioma
portugués galego, seu. Assim, sem temor a errar, pode afirmar-se que as
institui¢bes espanholas, materializadas na J[unta] d[e] Gfalicia], nas
Deputacdes e até nos Concelhos da Comunidade Autondmica, procuram, [...]
por um lado, que a intercomunicagdo entre a Galiza espanhola e os Paises
luséfonos se torne impossivel ou, pelo menos, anormal por meio da “lengua
propia” [...] e, por outro, mas simultaneamente, que a correlagdo digldssica
entre as falas e a escrita do portugués galego, legitimada pela histéria, fique
disturbada definitivamente (Gil Hernandez 2006: 41-42).

Correlagdio digléssica distorcida — e, por consequéncia, normag#o (padronizagio)
deslocada — pois o valor altamente modalizador da “variedade padronizada”
(escrita) do portugués galego €, de facto, substancialmente 0 mesmo que o do
espanhol galego. Tal, portanto, a carateristica especifica da situagio a-normal da
lusofonia na Galiza espanhola, j& que “a correlagdo digldssica verdadeira e natural
na Galiza se estabelece entre as falas galegas e o portugués padrdo, entre as
variedades orais, territorialmente circunscritas, e a variedade gréfica herdeira
legitima da lingua histérica galaicoportuguesa” (Gil Hernédndez 2006: 47). E esta
distorcdo estd a produzir-se no duplo sentido formulado na defini¢o fergusoniana de

diglossia:
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[1°] Enquanto as falas galegas, em vez de se referirem, pelo menos
deslocadamente, & formalizagdo grdfica fundamental lograda durante a Idade
M([é]dia, segundo ficou cristalizada sobretudo nos textos cancioneris, estdo a
deixar de ser digldssicas relativamente a escrita empregada ‘“num periodo
anterior”,

[2°] Mas, apesar dos esforgos “oficialistas” por as afastarem do tronco
comum, as falas galegas hoje ainda remetem deslocadamente ao portugués
padrdo e, em geral, aos textos de toda a classe produzidos e elaborados nos
territérios nacionalizados luséfonos. E justamente essa necessidade de dirigir
o afastamento das falas galegas a respeito do portugués que, aos olhos de
qualquer observador minimamente imparcial, evidencia a violéncia
antinatural a que as submetem as instituigdes espanholas com a conivéncia da
maioria das presumivelmente galegas. Nesta hipétese a oralidade galega
ainda é digldssica a respeito da escrita empregada “noutra comunidade de
Jfala” dentro da mesma Comunidade de Lingua (Gil Herndndez 2006: 47)

Ficam, assim, apenas duas op¢8es extremas para a lusofonia da Galiza espanhola:
quer a definitiva subsungfo (completando a tendéncia unilinguizadora) na
hispanofonia; quer a restauragio completa do equilibrio na deslocada correlagéio
digléssica da lusofonia galaica (Gil Herndndez 2006: 48). Equilibrio que constitui,
alids, a condi¢8io minima para a manutenc¢do de foda e qualquer lingua. J4 apontei
como o quadro legal em que o Estado espanhol assenta faz necessdria a primeira
opedo, cujo veiculo privilegiado s#io as posigdes linguisticas isolacionistas. E isto,
claro, a margem (e, em certos casos, apesar) das intengdes explicitas. Com efeito,
“[nJo R[eino] d[e] E[spafia] e, portanto, na Galiza abundam demais duas
eivas que estragam a maioria dos escassos debates, de toda a ordem, antes de
serem iniciados: a. Uma ¢é a confusfio frequente entre ideias e opinides e
pessoas ¢ intengSes. b. Outra é a (quase) espontéinea insisténcia num tipo de
discurso sobre o portugués galego (ou portugalego) e sobre a Galiza que
alcunharei de possibilista ou, em palavras do sociélogo valenciano Llufs V.,
Aracil, da boa vontade” (Gil Herndndez 2006: 64).
A rasgos gerais, Aracil tinha assinalado dous discursos principais no “multidiscurso”
(Aracil 1989: 13) com que se defrontam situagSes glotopoliticas e sociolinguisticas
como a da Galiza espanhola:
1. Um discurso da necessidade, por chama-lo assim, que vai unido ao
espalhamento da lingua nacional. Curiosamente essse discurso aqui, a este

lado da RAIA, vai anterior ao espalhamento do castelhano. A gente hd de
saber de letras em que lingua? A divida ofende! Ham-se civilizar! Cumpre
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por a RAIA! Em que lingua falard a RAIA? (...!) Bem, curiosamente, e
felizmente, ao outro lado da RAIA também nom o questionovam. Uns e
outros o tinham igualmente claro, salvo que nom coincidiam. Por que? Um
discurso da necessidade de promogom de umha lingua nacional, e de resto a
lingua nacional significava o saber de letras, significava a vida moderna,
significava as luzes, significava a comunicagom, a discussom, etc., etc. TEM
HAVIDO A ESTE LADO DA RAIA A PROPOSTA DE O GALEGO SER
LINGUA NACIONAL?[...]

2. Ha, pois, um discurso da necessidade, que invoca a necessidade como
promog¢om da lingua nacional (aqui o castelhano unicamente, no outro lado o
portugués), e ha também outro que poderiamos — e deveriamos — chamar o
discurso da boa vontade. O discurso da boa vontade é muito dificil de
descrever, pois estamos tam afeitos a ele que nem caimos na conta, € como
nom caimos na conta j4 nom sabemos a quem identificamos (Aracil 1989:
13).

Anténio Gil, porém, empreende tal dificil descricdo e, ao tempo que prefere
denominar o “da necessidade” como discurso da lingua nacional, denomina o “da
boa vontade” possibilista. Discurso, este ultimo, que oferece duas faces ou, melhor,
compreende dous subdiscursos. O primeiro, cabe, segundo Gil Herndndez, formuld-
lo extremamente assim:

A Comunidade Linguistica Lusdfona, assente no R[eino] dfe] E[spafia], pode
perviver, dentro do quadro constitucional vigente, como parte integrante da
Nagdo (que costuma identificar-se, impropriamente, com a sociedade)
espanhola, a qual decerto tem como lingua nacional a castelhana. E questdo
de, entre todos e sem atitudes nem violentas, nem radicais, querer logré-lo

[...]

Outro, implicado nele, é o que justamente denomino impossibilista ou
da necessidade ou da md razdo.

Quer dizer, quem se acha instalado neste discurso procura, nem
sempre cdnscio, legitimar a impossibilidade de prescindir do castelhano, ji
espanhol [...], enquanto lingua nacional, portanto unica, do R[eino] d[e]
E[espafia] e de cada uma das “Comunidades Auténomas”, dantes conhecidas
como “regiones”,

A necessidade do castelhano-espanhol baseia-se pretensamente na
decisdo [ir-Jracional de, antes de mais nada, hierarquizar politica e
administrativamente as Comunidades Lingufsticas incluidas no Estado e
promover assim o processo substitutério das nfio castelhanas até as eliminar,
pouco e pouco, sem traumas (Gil Herndndez 2006: 64-65).

Neste processo substitutdrio as distorgio e desloca¢io mantidas e reafirmadas
polo processo padronizador isolacionista na correlagfio digldssica propria do

portugués galego de facto segmentam a comunidade linguistica lus6fona, tornando a
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comunidade de fala galega solidaria (em tanto que subsididria) da comunidade
linguistica hispan6fona. Assim acontece mesmo entre aquelas propostas que sustém
ser o uso da grafia espanhola apenas transitdrio e que, pois, do ponto de vista tedrico,
afirmam a pertenga das falas galegas, ainda, ao diassistema luso-afro-4sio-brasileiro.
Transitoriedade que assentam no principio de o primordial ser a extensdo (inclusive,
nas inten¢Ges, como Unicos) dos usos de galego (processo ao que habitualmente se
designa de language planning ou “normalizag¢io linguistica™) e o secundério que tipo
(em que grafia, por exemplo, como parte do processo ao que habitualmente se
designa de corpus planning ou “normativizago”) de galego se esté a estender (o que
de facto faz que seja privilegiadamente um “galego” subsididrio da padronizagdo
espanhola o dificilmente estendido; dificilmente, pois em clara desvantagem frente ao
castelhano). Curiosa atualizagio (mesmo sob mdscara nacionalista galega) do
discurso préprio do regionalismo em que as aspiragdes maximas vém a ser inferiores
as exigéncias minimas. O que se torna particularmente obsceno num panorama
sdcio-politico como o da Galiza espanhola em que as préticas reintegracionistas sdo
ativamente perseguidas e represaliadas, mesmo contra a legislagdo sobre lingua
(galega) vigente no Estado espanhol (na qual, por exemplo, ndo se oficializa maneira
nenhuma de escrever o galego),’? polas suas instituigdes, nacionalmente
espanholas;> as mesmas que, nfio por acaso, ativamente promovem uma “filosofia”

linguistica (e as suas préticas correspondentes) isoladora do “galego” a respeito da

%2 Sobre os aspetos relacionados com o quadro legal atinente &(s) lingua(s) no Estado espanhol (e,
portanto, na Comunidade Autonémica de Galicia), assim como ao seu abuso ¢ violaglio por parte das
instituigdes desse mesmo Estado vide os capitulos do livro de Anténio Gil, Temas de linguistica
politica (2006) intitulados “8. Capftulo hesitante: os Direitos Humanos [desde a Galiza]” (pp. 115-
135) e “9. Capftulo desvelador (ou debelador): um ‘programa’ demudado” (pp. 137-146).

%3 Convém lembrar aqui o facto 6bvio de que as institui¢des da Comunidade Autonémica o sfio, antes
de mais, do Reino de Espanha, em que estfio inclusas e de cujas instituicOes centralizadas sfio
subsidiérias, de acordo com o quadro legal vigente no Estado espanhol. Portanto, dificilmente poderd
esperar-se destas instituigGes uma prética (de resto, ¢ embora legitima, de legalidade, ¢ verdade,
“duvidosa”, por questionar o principio de unidade nacional de Espanha segundo ¢ estabelecido, como
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lusofonia. A ndo outra cousa se refere o texto inicial de Fogo cruzado quando,
imediatamente antes de ensaiar a instdvel metéfora mutiladora, deste jeito delinhava
o contexto da sua intervengéo:

Pensamos que j4 som tempos de suspender responsavelmente o siléncio a que

muitos de nds estamos condenados polas méfias académicas, institucionais e

editoriais consagradas & pratica adulterada da ré-ediom®* ¢ & magnificagom

de textos que muitas vezes e & margem de consideragons estéticas nom
questionam absolutamente nada. A nossa coeréncia e legitimidade
ortogréficas servem de desculpa amitde para silenciar um discurso que no
ideolégico detesta claramente o actual estado de cousas em que somos

obrigados a viver (F.c. 1989: 11).

E ¢ verdade que, em nfio poucas ocasides, a discrimina¢dio por razdo de
ortografia® se usa na Galiza espanhola como pretexto para, de passagem, censurar
discursos ideologicamente “perigosos”. Por isso, € a0 tempo que os autores — entre
outras manifestagdes contidas neste texto ressaltado até tipograficamente em Fogo
cruzado por ser o unico integramente em itdlico — “denunciamos o processo de
substituigom lingiiistica destinado a eliminar o galego-portugués do nosso territorio”
(F.c. 1989: 12), ao tempo, proclamam que, em tal contexto mutilador — com
“agressons [que] em matéria idiomética, cultural, econdmica, social e politica som

tam brutais” (F.c. 1989: 11) — “materializado afinal na Constituigom de 78” (F.c.

1989: 11) “nom est4 de mais que por fim escrevamos os escritores™ (F.c. 1989: 11)...

jé se apontou, na Constitucidn de 1978, onde se concede especial centralidade definidora da naglio &
comunidade de lingua) que privilegie a comunidade luséfona da Galiza.

34 Referem-se aqui &s reedigdes de textos j4 classicos (candnicos, cujos autores jé faleceram e, pois,
sem a sua permissfio para proceder & “correcio” da sua escrita) da literatura galega em que se
“adequa” a lingua neles empregue & proposta padronizadora isolacionista imposta desde 1982 polas
instituigdes espanholas na Galiza; adequagio em que, sobretudo, se privilegia a eliminaglio de riscos
ortograficos, gramaticais ¢ mesmo léxicos reintegracionistas, isto é, portugueses, isto é, galegos. Se
bem nfo é raro em nenhuma literatura nacional a publicaglio de versdes (ortograficamente ¢ nfio
apenas) atualizadas dos seus classicos, a indecéncia e obscenidade destas préticas editoriais
(frequentemente, sob pretexto de estender e normalizar os usos de galego, fortemente subsidiadas com
fundos publicos... também dos cidadfios espanhdis de prética reintegracionista, aos que alids, e de
regra, se nega o acesso aos dinheiros publicos para ajudar o financiamento das suas atividades
culturais) na situagfio da Galiza espanhola vem dada polo facto de existir um conflito nflo resolvido
acerca do modelo padronizador da lingua galega.

%% Que nfio é senfio uma variedade da discriminagio por razio de lingua, como vimos expressamente
interdita pola Declaragdo Universal dos Direitos Humanos que assume como legislaglio bisica
prépria a Constitucidn Espafiola de 1978.
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Mas um escrever que ndo pode (ndo deve) ir sé. Um escrever que ndo pode (ndo
deve) ser so literdrio. Daf que, também “de passagem, [se creiam] na obriga de
declarar o que a seguir pode ler-se” (F.c. 1989: 11). Se creiam, portanto, na obriga de
prefaciar,’® de enquadrar o seu discurso propriamente literério com outro que,
entdo, ndo o é. Assistimos, deste jeito, 4 implementag&io dum gfeito moldura, ou
parergon, similar ao analisado quando considerei, na primeira parte, a materialidade
compositiva da ladmina 39 do élgum “Nds” de Daniel Castelao. Como nele, dificil
estabelecer aqui qual a moldura e qual o objeto artistico propriamente dito na medida
em que, embora “de passagem”, o texto inicial, ndo literdrio, se quer explicitatério
das condi¢des dos outros, literdrios. A parargonalidade daquele devém, assim,

fndice mesmo da verdade destes. Mas, em que termos?

2.4.De galegos (desde a Galiza) na Galiza... para a Galiza? (para os galegos?):
“nés, os escritores” (lusdgrafos)

Tendéncias bilinguizadora (minorizadora), primeiro, e unilinguizadora, depois,
num conflito linguistico em que se estd a implimentar a substitui¢do de uma das
linguas pola outra; e substituigio em que é mecanismo central e veiculo privilegiado
a distorg#o da correlagdo digléssica prépria as falas portuguesas da Galiza. E, este, o
complexo mapa sociolinguistico e, por extensdo, sécio-cultural em que a instdvel

metéfora mutiladora do texto umbral de Fogo cruzado acha o seu fundamento.

% A posigfio, ao inicio mesmo do livro, deste texto nfio &, evidentemente, irrelevante para a andlise.
Trata-se de um discurso que se quer anferior € prévio ao propriamente literdrio; de algum modo,
dador de sentido ou, com maior rigor, regulador dos sentidos. A comegar por aquilo que de literdrio
tiverem 0s outros textos. A comegar, afinal, por estabelecer as condigdes e determinagdes mesmas em
que os outros puderem ser lidos como literdrios. Sem este texto no umbral do livro este careceria, sem
mais, de sentido como livro, como projeto e como intervengdo textual no contexto que ele prprio
descreve.
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A forma de expressdo’’ do deslocamento identitério que o sintagma “Galiza
espanhola” (como parte, membro e corpo, na metéfora mutilatéria do texto primeiro
de Fogo cruzado) cifra articula-se, dizia, com um mecanismo de indecidibilidade, a
segunda das duas condi¢des que referi como aquelas em que a pensabilidade das
condi¢des da Galiza na modernidade acha fundamento. E, nada menos, a sua
expressdo glotopolitica.>® Essencial, acho, para conseguirmos ubicar e, no ato mesmo
desta ubiquagdo, instabilizar o estatuto do livro Fogo cruzado como instante

aléphico®® em que o ser e os devires®® da “literatura galega” (ou seja, da literatura em

37 Louis Hjelmslev reformulou a tradicional distingfio linguistica “forma ou expressfio / conteido” de
acordo com a sua concepgio geral da lingua como sendo uma forma. Hjelmslev passaria a considerar
a existéncia de uma forma e uma substdncia linguisticas por sua vez divididas em A4reas
correspondentes & expressfio e dreas correspondentes ao contetdo:

Esta investigacion nos muestra, pues, que las dos entidades que contraen la funcién
de signo — la expresién y el contenido — se comportan del mismo modo en relacién con
ella. En virtud de la funci6n de signo, y sélo en virtud de ella, existen sus dos funtivos, que
pueden ahora designarse con precisién como forma del contenido y forma de la expresién, Y
en virtud de la forma del contenido y de la forma de la expresion, y sélo en virtud de ellas,
existen respectivamente la sustancia del contenido y la sustancia de la expresion, que se
manifiestan por la proyeccién de la forma sobre el sentido, de igual modo que una red abierta
proyecta su sombra sobre una superficie sin dividir (Hjelmslev 1943.1974: 85).

%% No sentido geral em que Mério Herrero enquadra a glotopolitica, estudando a sua delimitagfio
nocional ¢ o seu dmbito de intervencdlo, “como a disciplina que relaciona os dmbitos da politica e da
(s6cio)linguistica” (Herrero Valeiro 1999: 397) para passar a optar por e desenvolver o sentido
especifico de que a dotam Louis Guespin e Jean-Baptiste Marcellesi (1986), para quem
a “glotopolitica” vai ocupar todo o &mbito de uma politica global da lingua, analitica, mas
também intervencionista, com o objetivo béasico de neutralizar a oposig¥o entre lingua e fala;
destarte, o conceito “glotopolitica” serviria para se referir as diversas aproximagBes que uma
sociedade tem da acgfo sobre a linguagem, seja ou nfio consciente. Para estes autores, esta
acglo ou intervencfio pode referir-se 4 “lingua”, quando a sociedade legisla os estatutos das
linguas, ou apenas & “fala®, quando a sociedade reprime um determinado uso,
estigmatizando-o; ou também ao “discurso”, quando na escola sc¢ faz matéria de exame a
produglio de um determinado tipo de texto. Para Marcellesi ¢ Guespin, a “glotopolitica” é
necessaria para abarcar todos os factos da linguagem em que a ac¢io da sociedade toma a
forma do politico. Ou, por outras palavras, serd definida como glotopolitica toda acglio de
gestlio da interacgfio linguistica em que intervenha a sociedade (Herrero Valeiro 1999: 401).
Nestes pardmetros, a atividade do sociolinguista fica inscrita na problemética que descreve e estuda
“«parce que la question linguistique est liée, quelle solution qu’on lui donne, & la question nationale
[...]». Destarte, «la glottopolitique c’est essentiallement le probléme de la minoritation»™ (Jean-
Baptiste Marcellesi citado por Herrero Valeiro 1999: 401).
% No conto de Jorge Luis Borges “El Aleph” (in E/ Aleph, 1949), uma voz argentina descreve
sucessivamente o que tal cousa seja como “uno de los puntos del espacio que contiene todos los
puntos”, “el lugar donde estdn, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde todos los
éngulos”, “{El mocrocosmos de alquimistas y cabalistas, nuestro concreto amigo proverbial, el
multum in parvo!”, Outra voz divaga sobre “as maravithas do uno ¢ do multiplo” (Platllo, Filebo, 14d
4-5): “Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aquf, mi desesperacién de escritor. Todo
lenguaje es un alfabeto de sfmbolos cuyo ejercicio presupone un pasado que los interlocutores
comparten; ;como transmitir a los otros el infinito Aleph, que mi temerosa memoria apenas abarca?”,
A contemplagfio do Aleph é, claramente, um dom. Mas envenenado; uma condenagfio, uma maldiglo:
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alguma forma de portugués escrita na Galiza) se concentram. Fogo cruzado como
buraco negro do universo escritural (e, especificamente, liferdrio) galego. A
apresenta¢do de Roberto Ouro ndo €, assim, nem muito menos, abusiva. E as
ressondncias que 'nela se induzem recuperam, numa variagdo de infernal eterno
retorno, aquelas condigSes de pensabilidade da Galiza a que me venho referindo e
analisando:

Cento e vinte e seis anos depois de Rosalia de Castro publicar os seus
Cantares Gallegos, na Galiza continuam a sair da imprensa livros e livros
(tampouco em escesso)®! escritos nalguma “lingua™, dialecto ou jerga diferente
em maior ou menor grau da lingua oficial do Estado Espanhol, ao que estas
terras nortenhas pertencem politicamente. Et non solum, porque também ha
outras publica¢des de cardcter mais minoritdrio, se cabe, escritas em portugués
da Galiza, galego-portugués ou simplesmente portugués. Uma destas
publicagdes, do ano de 1989, é Fogo Cruzado [...)

Bem certo que n#o era a primeira publicagdo em portugués na Galiza, mas
neste pais nfo deixa de ser estranho que um grupo de gentes se reinam com a
inten¢fo de langar uma proposta, de abrir-se em batalha verbal, cultural, literdria,
com a pressdo dum estado oprimido e subdesenvolvedor (Ouro Vilharaviz 1990-
1991: 164).

E, mais adiante, precisa:

Por outra parte, o antiguo refrdo “escrever em galego implica um
posicionamento politico” tampouco é admissivel: haveria que precisar em

“Por lo demés el problema central es irresoluble: la enumeracién, siquiera parcial, de un conjunto
infinito, En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces; ninguno me
asombré como el hecho de que todos ocuparan el mismo punto, sin superposicién y sin transparencia.
Lo que vieron mis ojos fue simultdneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo,
sin embargo, recogeré”. “Algo” que hé de ser literal porque “[q]uizd los dioses no me negarfan el
hallazgo de una imagen equivalente, pero este informe quedaria contaminado de literatura, de
falsedad”. Hé apenas um sé remédio para tal maldigfio: o olvido... ou, acaso, precisamente, o truque
— fronteiri¢o da contaminago — de fazer de um nome um adjetivo: “aléphico”.

® Na acepglio de condigdo entre que tal termo tem em Gilles Deleuze e Félix Guattari: “Devenir
nunca es imitar, ni hacer como, ni adaptarse a un modelo [...] Nunca hay un término del que se parta,
ni al que se llegue o deba llegarse. Ni tampoco dos términos que se intercambien [...] Los devenires
no son fenémenos de imitacién ni de asimilacién, son fendmenos de doble captura, de evolucién no
garalela, de bodas entre dos reinos” (Deleuze ¢ Parnet 1977.1980: 6).

! Talvez, mais de uma década depois destes comentarios, haveria que corrigir e dizer que /4 em
excesso: seria muito interessante pesquisar quantos dos numerosos titulos hoje anualmente publicados
seguindo a normativa ortogréfica e morfolégica isolacionista para o galego seriam rendiveis
(economicamente, da perspetiva das empresas editoriais, mas também, correlativamente, do ponto de
vista da sua circulaglio e nimero de leitores) quer sem a injeglio de dinheiro publico que financia a
viabilidade da ediglo naquele (e sé naquele) galego; quer sem o fundamental “mercado cativo™ que
supbe a rcomendaglio ou obriga de leitura de textos (naquele ¢ apenas naquele galego) literdrios na
disciplina escolar de lingua e literatura “galegas” (eis a “literatura de consumo académico” a que se
refere o texto inicial de Fogo cruzado), sobretudo em licéus de ensino secundério (cf. Gil Hernandez
1996: 255-269 e 2006: 137-146); quer sem ambos (amitde conjuntados) factores concorrendo.
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que galego. Nem sequer as chamadas ortografias de concérdia®? sdo
realmente operativas, pois supdem pactar uma falsa trégua num combate que
se sabe pactado para a morte.

A postura de Fogo cruzado, e com ela a de todos os autores que estdo
a escrever em portugués nestes Gltimos anos de implantagfio reintegracionista
é, pois, a Unica que realmente pode, ou poderd num futuro, considerar-se
como literatura nacional galega (Ouro Vilharaviz 1990-1991: 170).

2 O Governo da Junta da Galiza assume, a meio do Decreto 137/1982, de 17 de noviembre, sobre
normativizacion de la Lengua Gallega, umas Normas ortogrdficas e morfoldxicas do idioma galego,
redigidas entre 1981 e 1982 polo Instituto da Lingua Galega da Universidade de Santiago, aprovadas
em Julho de 1982 polos seus redatores ¢ alguns membros da Real Academia Galega em sesslo
ilegalmente convocada por esta e através daquele decreto (que as publicava como “Anexo” no Diario
Oficial de Galicia de 20 de Abril de 1983) convertidas em “norma bésica para la unidad ortogréfica y
morfolégica de la lengua gallega” e de obrigado ensino no sistema escolar publico. Apesar de em
nenhum lugar do decreto se dizer que s6 aquelas normas (¢ nenhuma outra[s]) pudessem ser
ensinadas, nem que fossem a s6 ou #nica norma para padronizar o galego, nem muito menos se
prescreverem como “oficiais”; nfio apenas o discurso e a prética (também repressiva) das instituigbes
operario (contra a tradi¢o e pratica espanhola, que no legisla, para lingua “espanhola” alguma,
sobre ortografia) como se assim fosse senfio que, muito mais surpreendentemente, uma parte
maioritéria do nacionalismo galego (incluidos sectores de prética reintegracionista) chegard a assumir
tal interpretagdo do Decreto 137/1982 como, de facto, correcta (e isto sem considerar que o tal
decreto se supSe desenvolvedor da Lei de Normalizacién Linglistica de 1983 embora tenha sido
anterior a esta na sua elaboragfo...). Tais normas (que tém conhecido diversas reformas desde 1982)
constituem a normac#o que a padroniza¢fo isolacionista impse as falas galegas. Frente a elas, as
propostas luso-reintegracionistas conhecem basicamente dous momentos normativos: um
representado polas sucessivas propostas da Associagio Galega da Lingua e que se destaca polo
emprego da ortografia portuguesa com a excegfo do uso (pleno) do til de nasalidade; outro consistente
na assunc¢lo plena (inclufdo o uso de til de nasalidade) da ortografia portuguesa padrio (quer em
Portugal, quer na modelizago unificadora da lingua para toda a lusofonia do Acordo Ortogrdfico da
Lingua Portuguesa de 1990, em cuja elaboragio participou uma delegaclio da Galiza). Entre
isolacionismo e reintegracionismo pretendiam situar-se, nos anos 80 ¢ 90 do século passado, as
correntes autodenominadas de “reintegracionismo de minimos” ou “normativa de concordia” que,
partindo da proposta normativa da Asociacién Sécio-Pedagéxica Galega publicada em 1979 ¢ das
normas da Comisi6n de Lingliistica da Junta da Galiza de 1980, assumem o facto de o galego ser parte
do diassistema linguistico conhecido como portugués mas empregam a ortografia espanhola, pois quer
insistem na necessidade tdrica ou estratégica de adotar paulatinamente a plena ortografia portuguesa
(a plena reintegragfio das falas galegas no seu diassistema lingufstico), quer se apresentam como
(improvavel) “soluglio intermédia” ou “acordo possivel” entre isolacionismo e luso-reintegracionismo
(que seria assim reintegracionismo “de méaximos™). A estas tendéncias aparentemente “intermédias”
refere-se Roberto Ouro no seu comentario com justeza: dificilmente podera ser acordo equitativo entre
iguais aquela proposta em que nada hd da ortografia prépria & lingua galega que o reintegracionismo
emprega. Com efeito, as tendéncias “de minimos” ou “de concérdia” acabarfio de facto por ser uma
sorte de isolacionismo de minimos ¢ entrarfio formalmente a fazer parte do entramado isolador quando
a 12 de Julho de 2003 a Real Academia Galega aprove a tltima reforma das Normas ortogrdficas e
morfoldxicas do idioma galego, fundamentalmente promovida por sectores “minimistas™ e que acaba
por dar a razdo aqueles que (desde o isolacionismo como desde o luso-reintegracionismo)
consideravam haver apenas duas possiveis vias de acordo entre as propostas padronizadoras do
galego: aquele a dar-se entre isolacionismo (de mdximos) e reintegracionismo (alids, em realidade,
isolacionismo) de minimos; aquele em virtude do qual se unificasse a ortografia da lingua portuguesa
(incluindo as variedades portuguesa, brasileira ¢ galega, a meio, primeiro, das Bases Analiticas da
Ortografia Simplificada da Lingua Portuguesa acordadas em 1945, renegociadas em 1975 e
consolidadas em 1986, de Rio de Janeiro em 1986, revisto finalmente no Acordo de Lisboa de 1990;
ambos, como se disse, com representagfio do luso-reintegracionismo). Para um estudo em detalhe das
propostas de padronizagio e normagio (ortografica e gramatical) do galego, assim como dos seus
pressupostos e efeitos tanto préaticos quanto tedricos ¢ ideolégicos vide Gil Herndndez (1987), Vidal
Bouzén (1994) e Alvarez Caccamo e Herrero Valeiro (1996).
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Pode? Poderd? Ja ndo apenas a condi¢do linguistica é definidora da nacional e, em
movimento mutuamente co-extensivo, da literdria; senfio que a opgo ortografica (e,
em muitissima menor medida, embora o resvaladigo territério de interse¢dio de
ambas, gramatical) adquire o cardter operativo forte de definir gentilicamente a
lingua (e, entdo, a nagfo. E, entdo, ainda que de outro jeito, a literatura). Definir...
Vemos, mais ou menos, como. Mas, quem?

Numbha literatura de consumo académico, que ¢é fiscalizada por
editores e que tem nuns pessociros de partidos politicos nom galegos®® umhas
mascotes exportdveis, nom estd de mais que por fim escrevamos os escritores.
E, de passagem, cremo-nos na obriga de declarar o que a seguir pode ler-se
(F.c. 1989: 11)

Nés, os que “apresentamos aqui”. “Os escritores”. Os que a seguir declaramos... “de
passagem”. Quer dizer, num assertar como aproveitando a circunstéincia, como
suplementar, como a maiores, como aparentemente nio central ao objetivo do
projeto mesmo do livro Fogo cruzado. Um disparo polas circunstéincias s6
provocado e, em auséncia delas, portanto, absolutamente prescindivel. Declarar,
pois. E denunciar, também, na declaragdo mesma. Perante quem?

Ou, ainda que ndo fazendo parte daquela literatura descrita como de
académico consumo, perante 0 mesmo desta e outro publico leitor. Ou, também ndo
fazendo parte dela, perante s6 tal outra audiéncia. Obviamente, apenas 0 suposto
primeiro tem, aqui, sentido: pois sé ele exigido pola deslocagfio definitéria em que o
texto a analisar opera, assim como requerido na reconfiguragiio de um dos dous
campos de batalha discursivos a que o préprio titulo da obra aponta.

Hé portanto uma se¢o do destinatério dos textos constituido relativamente &

margem do conjunto dos sujeitos implicados na produ¢io de objetos escritos. Na

63 Referéncia, menos criptica do que  partida puder parecer, a escritores em galego (isolacionista[s])
que, como Carlos Casares ou Alfredo Conde, estavam daquela préximos (e mesmo aceitaram aparecer
nas suas listas as elei¢des autonémicas) de organizagSes politicas espanholas como o Partido

168



medida em que vém estes considerados como parte de uma cultura que ha que fazer
“um bem colectivo”, nfo necessariamente na implicagdo de que o préprio operar
coletivo (nem, sem mais, comum) € o unico criador cultural. Ndo necessariamente,
sim potencialmente,64 porque nenhum outro o sustento da desestruturagdo que a
seguir se desenha,® apesar dos ambiguos e até contraditérios termos em que

exprimido: “Persistimos em fazer da cultura um bem colectivo™ mas “sabemos que

Socialista Obrero Espafiol (cuja “federagdo™ galega responde ao nome de Partido dos Socialistas de
Galicia-PSOE).
% No sentido espinosano que Antonio Negri confere ao termo poténcia (potentia) frente ao termo
poder (potestas) na esfera da gestdo — como parte do mundo (physis) — da sociedade (polis).
All of this leads, as we will soon see, to a final couple, wich is this time not an apparent but a
real antinomy: potentia and postestas, power against Power. Potentia as the dynamic and
constitutive inherence of the single in the multiplicity, of mind in the body, of freedom in
necessity — power against Power — where potestas is presented as the subordination of the
multiplicity, of the mind, of freedom, and of potentia. Too often, in the history of Spinoza
interpretation, commentators have tried to give this powerful conception of politics a
reassuringly determined definition, in the realistic or liberal or democratic sense. Perhaps
each of these qualifications is true, but only partially. The totality of Spinozan power, as a
basis of the constitution of reality by means of the form of politics, can be defined in only
one way: against Power. It is a savage definition, a subversive determination, a materialistic
foundation. The methodological beginning of the Political Treatise, and the metaphysical
dislocation of the results of the Ethics that it produces, already places us in this situation:
power against Power (Negri 1981.1991: 190-191).
E, especificamente, naquela esfera politica, para os &mbitos (criativos: artisticos, culturais... mas
também cientificos, no que diz respeito ao estudo da configuragfio societdria) em que o discurso do
texto inicial de Fogo cruzado se inscreve e aos quais faz referéncia, potentia vs. potestas hd de
entender-se deste jeito:
What the Spinozian conception of science proposes, then, is not an ancient project. It is,
rather, an essential aspect of the operations of supersession and dislocation accomplished by
the projective time of his philosophy, in opposition to the historical time of its existence: It is
a moment of prefiguration, of creativity, of liberation, The constitutive project must therefore
pose science as a nonfinalized essence, as an accumulation of liberatory acts. It must pose
science not as nature but as second nature, not as knowledge but as appropriation, not as
individual appropriation but as collective appropriation, not as Power (potestas) but as power
(potentia). The “Ethica ordine geometrico demonstrata” is science itself — the science of an
objective being that knows liberation as its own nature, as its own progressive tension (Negri
1981.1991: 214-215).
¢ Mais do que disparo, aqui, rifaga de metralhadora: a intuigio mostrada pola ligaglio, no mesmo
paragrafo, da materializacfio discursiva do projeto nacional espanhol centrada na textualidade da
Constitucién de 1978 e as préticas culturalmente devastadoras da social-democracia europeia ¢, na sua
vanguarda, muito especialmente da espanhola (com os governos do PSOE — de facto refundado em
1974 em preparagio para a Transigdo & democracia que as estruturas da ditudura franquista iam
propiciar e dirigir — j& entfio bem imersos em préticas corruptas cujo eixo era o saqueio das arcas do
Estado através do desvio de dinheiros piblicos, destinados ao financiamento ilegal e secreto do
terrorismo de Estado praticado polos Grupos Antiterroristas de Liberacion), estfio entre os momentos
maiores, em termos de dignidade ¢ decéncia, do projeto inteiro Fogo cruzado. Momento, alids, de
desmascaramento, ao acusar aquelas organizagBes politicas europeias de “esvaziar de conteddo”,
fazendo delas apenas casca, ¢ espetdculo (superficie em que as profundas determinagbes econémicas
do social permanecem intactas, intocadas, no gesto mesmo da sua ocultaglio através de paraferndlias
retéricas e legislativas impossiveis de implementar enquanto aquelas determinagdes operarem), as
“préxis de igualdade e solidariedade” do revoluciondrio projeto iluminista.
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para isso se produzir tem-se de impulsar como labor colectivo umha préxis de
igualdade e solidariedade que a social-democracia europeia estd a esvaziar de
contido” (F.c. 1989: 11).

Com o auténomo trabalhar coletivo®® em redor das premissas de igualdade e
solidariedade nfio se transforma nenhum bem jé& em circulagio no mercado em
também coletivo, nem se cria um novo bem cultural coletivo. Faz-se, sem mais, e
sem mediagdo, sem representagdo, cultura.

Sem mediag¢do. Eis o vortice da contradi¢do em que o “nds, 0s escritores” se
encerra. Na sua inscrigdo no discurso, de alguma forma, como, em termos

propriamente modernos, notdveis® de uma nagdo, e, a0 mesmo tempo, se¢do do

% No sentido que as experiéncias, teéricas como préticas, das lutas politicas (sobretudo das da
autonomia operaia italiana) dos anos 60 e 70 do século XX tinham atribufdo a estes termos na
perspetiva da realizaclo imediata (isto &, sem transigdes, sem socialismo) do comunismo,
experiéncias que serdo definitivamente derrotadas na década de 80 (com repercussdes muito
profundas também a todos os niveis, teéricos como préticos, algumas delas apontadas por Toni Negri
na sua “Carta arqueologica” a Félix Guattari [em Guattari ¢ Negri 1989: 91-104]) e que o proprio
Negri e Félix Guattari sintetizam deste modo:

E, no entanto, o desenvolvimento das ciéncias ¢ do poder produtivo do trabalho
atingiu o limiar de uma alternativa (princept) emtre a extermina¢do e o comunismo,
entendido como libertagio do trabalho, reapropriagio nfio da riqueza produtiva (este
excremento que j4 nfo podemos sequer utilizar como estrume) mas valorizagio das
potencialidades da produgfio colectiva.

O comunismo consiste em criar condi¢des de emergéncia de uma renovaglo
permanente da actividade humana e da produgio social através da promoglio de processos de
singularizagio, de auto-organizago, de auto-valorizagho. S6 um imenso movimento de
reapropriagfio do trabalho, enquanto actividade livre ¢ criadora, enquanto transformago das
relagBes entre os sujeitos, s6 uma revelaglio das singularidades individuais e / ou colectivas,
esmagadas, bloqueadas, dialectizadas pelos ritmos do constrangimento, ird gerar novas
relagBes [...] susceptiveis de “inverter” a situagfio presente (Guattari ¢ Negri 1989: 8).

57 Na sequéncia teérica que a utilizagio deste termo revoluciondrio (quer dizer, em torno a 1789
preferido para designar os “dirigentes” da nagdo; e nfio apenas “dirigentes” pollticos, nem sequer
privilegiadamente “dirigentes” politicos, nem sequer privilegiadamente “dirigentes”... a nio ser que
“dirigente” seja aqui interpretado nas suas acepgdes de aquele que guia ou dé diregfio e nfio nas de
aquele que governa ou administra) imprime ao discurso social, tenho j4 indicado na primeira parte que
s#o Lluis Aracil e Anténio Gil responsdveis pola sua sistemética utilizagfio para se referir aos projetos
¢ processos de construgfio nacional. No caso de Gil Hernéndez, em especial ao conflito entre os
diferentes projetos nacionais encerrados no Estado espanhol e, mais em geral, na Peninsula Ibérica.
Porém, embora A. Gil utiliza o termo (e desenvolve as suas categorias de acordo com de que conjunto
comunitério forem os tais “notdveis”, como se verd mais adiante) com profusslio nos seus textos
tedricos, ndo oferece um desenvolvimento detalhado da fungo social a que esta terminologia alude
nem uma pormenorizada definicfio das suas condigbes e determinagSes constitutivas. A partir da
utilizagfio que dela faz, acho que h4 de entender-se que notabilidade (o conjunto, s6 relativamente
heterdclito, dos notdveis d[um]a nagfio) nfio é o mesmo que “elites”, nem sequer que “intcletuais
orgénicos”, pois aquela implica uma especifica relagio com o saber que ao tempo a separa (em
expressio de Gil Hernéndez “notando-0") do “povo” ¢ a inclui (como Antdnio Gil diz, “sendo por ele
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povo dessa nagdio constituida sem notdveis e sem ser ela conjunto notabilizador (as
préprias‘ e precarias condi¢des de descrigdo cultural no texto fornecidas o
impossibilitam como momento 1égico do esquema).

De passagem, entfio, ¢ nalgum grau de mediagfio assentando o discurso ,

“cremo-nos na obriga de declarar o que a seguir pode ler-se” (F.c. 1989: 11).

2.4.1. Eu é... o inimigo®®

Pode ler-se. E que “pode ler-se”?

As condigdes de legibilidade do texto em que este discurso se atualiza vém
determinadas pola sua recriagio da deslocagdo identitaria indicada ao apresentar uma
defini¢do claramente mutilante do projeto nacional espanhol e instavelmente
mutilada do galego (com a sua simbolizagdo plena e maxima na afirmada
impossibilidade de uma literatura de seu para este ultimo), em que atividade e
passividade se distribuem de jeito diferente embora complementar, ¢ em que
condi¢des de instabilidade e negatividade definidora vio quase sempre associadas &
Galiza.

Mas, e € este 0 movimento teérico maior do texto, o territério em que a guerra

entre dous projetos nacionais se encena e produz devém incluido dentro do dmbito

notado”) neste, mas que para se produzir precisa de uma agéncia popular que nfio estd longe da que a
representagdo politica veicula. Por enquanto, “elites” ¢ “inteletuais orgénicos™ s#o apenas momentos
um, constitutivamente alheio a e independente do “povo™; outro, constitutivamente dependente de e
inserido no “povo”. Os notdveis também nfio sdo bem apenas inteletuais (no sentido que o termo
cobra ap6s o agffaire Dreyfuss), embora o operar desta figura possa ¢ mesmo deva bem ser um dos
momentos do seu labor na comunidade (nacional).

88 Modificagfio da famosa expressfio cunhada por Arthur Rimbaud em 1871 nas suas Leftres du voyant
(“Je est un autre”) utilizada no texto narrativo galego que mais relagdes estruturais e textuais
(explicitas como ndo) guarda com Fogo cruzado (em particular com o relato de Jilio Béjar, “’A
chinesa’ [pp. 15-27]). Trata-se do romance de Xurxo Borrazis, Eu ¢ (1996):

maxia sen truco. na cidade rota / non hai espellos, clandestinos, non abondo. non o que preciso. de
pura montaxe. / mil e unha noites queiman / de esguello, a contrapé. / cada letra un cristal. / cada
historia un lume aceso, de triunfo. / e asi varios infinitos, nunha soa implacable imaxe. / saben, xacen,
mil e unha noites queiman transparentes / amor. / sofios a milleiros invaden aquel instante. / coa
violencia precisa. / con sorriso de océano. / xeométrica incandescencia. sobre o horizonte xorden ¢

171



da galeguidade mesma, da Galiza (espago em branco) espanhola. Isto é, os bandos
ndo se apresentam em estado puro: Espanha versus Galiza; senfo intrincadamente
imbricados: Espanha, infra Galiza. Que, em tanto que precisada da adjetivagdo
“espanhola”, intra Espanha no trago mesmo de indicar, por tal adjetivo, a sua
excentragfo e a indecidibilidade mesma da sua defini¢8o (nacional). Quer dizer: o
estatuto de Portugal, como essa falha e falta que, como indiquei, a hispanofonia ndo
tem sido capaz de deixar de sentir, ela mais propriamente, como uma amputago
(neste caso, totalmente fantasmagoérica). O estatuto de Portugal como o tnico lugar a
que a delimitagdo identitéria poderia, para os galegos, tender.

Se estas sdo as condigbes de legibilidade, que pode, entdo, ler-se? Apenas a
indicagdo de um projeto de “igualdade” e “solidariedade” que dinamizaria o esquema
social (e cultural, pois) e do qual nenhuma pista concreta é fornecida. A indicag#o
partiddria de um “retomar o conceito de soberania estética da Nagom galega que
outros antes que nés defenderam e a que estes textos querem contribuir” (F.c. 1989:
11). E uma dentincia, articulada no reconhecimento da grande marca simbdlica sobre
a que toda a possibilidade identificadora pende: “A nossa coeréncia e legitimidade
ortograficas servem de desculpa amitide para silenciar um discurso que no ideoldgico
detesta claramente o actual estado de cousas em que somos obrigados a viver” (F.c.
1989: 11), abrindo assim a possibilidade de uma tomada de posigfio sé nesta assergfio
plenamente inteligivel: “Como escritores denunciamos o processo de substituigom
lingilistica destinado a eliminar o galego-portugués do nosso territério” (F.c. 1989:
12).

Isto, pode ler-se. Em siléncio suspendido, perante um publico ndo claramente

implicado no discurso (nem naquilo sobre o que tal discurso diz) ¢ com uma

flash vanse iluminados pola raia do trasmundo. / jvefia desgoberno, valentes! / eu é o inimigo/euéo
inimigo [...] Os remates deben ser o inimigo (Borrazas 1996: 216-217).
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defini¢do da problemdtica cuja deslocagdio em torno de diferentes centralidades
organizadoras (veiculadas na sequéncia sinedbéquica pola ambigua metéfora
amputatéria disparada) ndo acaba de territorializar a Galiza nem de desterritorializa-
1a,% de jeito que mesmo “a independéncia da Nagom™ (F.c. 1989: 11) perseguida e

(13

explicitamente vinculada ao entendimento de, nas atuais circunstincias, “ser
impossivel a consolidagom de umha literatura de nosso” (Fc 1989: 11),
independéncia que potencialmente retine vectores de suspensdo da indecidibilidade
sobre o deslocamento definitério, se reprega sobre tal indecidibilidade ao operar num
conjunto de condi¢des de legibilidade como o descrito: independéncia (simbélica
e/ou politica e/ou cultural?) a respeito da Espanha... E a respeito de Portugal, qué?
Isto, digo, pode ler-se, também, pois. Em estreita relagéio com o siléncio como
regulador Gnico do discurso. E, neste caso, como operador produtivo do primeiro e
diferenciado texto de Fogo cruzado, j4 que, nas circunstincias descritas em que ele
proprio se move “[plensamos que j4 som tempos de suspender responsavelmente o
siléncio a que muitos de nés estamos condenados polas méfias académiéas,
institucionais e editoriais consagradas a préatica adulterada da ré-edicom e &

magnificagom de textos que muitas vezes € & margem de consideragons estéticas

nom questionam absolutamente nada” (F.c. 1989: 11).

% No sentido que a sequéncia conceitual “territério-desterritorializar-reterritorializar” adquire em
diferentes momentos nas obras de Gilles Deleuze, Félix Guattari ¢ Toni Negri:

Aqui se entiende territorio en un sentido méas amplio que el que utilizan la etologfa y
la etnologfa; el territorio puede ser relativo a un espacio vivido, como a un sistema percibido
en cuyo seno un sujeto se siente “corno en su casa”; el territorio es sinénimo de apropiacién,
de subjetivacién cerrada sobre sf misma [...] Un territorio estd hecho de fragmentos
descodificados de todo tipo, extraidos de los medios, pero que a partir de ese momento
adquieren el valor de propiedades [...] el territorio es tan inseparable de la
desterritorializacién como el cédigo de la descodificacion. La desterritorializacién es el
movimiento por el que se abandona un territorio, que puede estar enmascarada por una
reterritorializacién que la compensa, y la linea de fuga permanece asi bloqueada. El
capitalismo es un buen ejemplo de sistema permanente de reterritorializacion: las clases
capitalistas intentan constantemente “atrapar” los procesos de desterritorializacién en el
orden de la produccién y de las relaciones sociales. Intenta as{ dominar todas las pulsiones
procesuales que trabajan la sociedad (Negri ¢ Guattari 1996: 213-214).
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Finalmente, ¢ embora como escritores: “4 margem de consideragons
estéticas”. A margem, assim, da qualificaciio ao literério especifica. E assente,
apenas, na posi¢cdo dele em relagdo a um questionar ou nfio “do actual estado de
cousas em que somos obrigados a viver” (F.c. 1989: 11). Nio ¢, este, um gesto de
suspensdo do literdrio. Ndo s6, polo menos. E, sim, solidério da negagio da
possibilidade, em tal “estado de cousas em que somos obrigados a viver”, da
“consolidagom de umha literatura de nosso” (que ndo literatura nacional, na sua
designagdio explicita). E, nomeadamente, desconstrutor das complexidades de uma
sutura do pensamento bem contempordnea.”

Neste sentido hd de se considerar altamente significativo o facto de (junto
com outra, crucial para estabelecer a fungfio deste texto inicial, ndo-nominagdo a que
me referirei mais adiante) ndo se proceder & catalogagio do género dos “textos
literérios galegos em prosa” (F.c. 1989: 11) de que o projeto também consta, aos
quais precede e, mais do que prologar (pois nio é um exérdio onde se diz aquilo de

que o livro vai tratar), prefacia (jA que prepara para dizer, explicando o motivo do

™ Em Manifeste pour la philosophie (1989), num gesto que ele define como de “platonisme du
multiple”, considera Alain Badiou que, em rigor, podemos dizer que hd filosofia s6 naquelas épocas
em que ¢ possivel a “compossibilité” das suas “conditions™ ou “procédures génériques de la pensée”.
Badiou identifica quatro: o matema (a verdadeira ontologia, que diz do ser na medida em que ser), o
amor (que diz do dous, da relagfio dialética sem objeto ¢ sem aufehbung, do espago da fraternidade, ¢
da ética), a politica (como livre espago da democracia em que prime o vector igualdade) ¢ o poema
(que diz do ser na medida em que nffo ser). S6 na esfera de cada uma dessas “procédures génériques”
¢ que, sendo fiel aos “événements™ (por exemplo, na politica a reinvengfio das lutas que supds Maio
1968; ou na ciéncia o teorema da incompletude de Kurt Gddel) que nelas se produzirem, sfio possives
as verdades: h4, pois, verdades politicas, amorosas, poéticas (artisticas) e mateméticas (de mathesis
universalis, cientificas, portanto); nfio hd 4 Verdade. Mas tem havido épocas em que a filosofia se deu
subsumida a uma das suas condigdes ou suturada a ela (fazendo todas as outras dependentes e
subsididrias desta); assim o estalinismo representa uma “suture” da filosofia & politica, ou o discurso
p6és-moderno da centralidade do owtro representa uma “suture™ da filosofia ao amor. Aquilo que
Badiou denomina “I'dge des poétes” (da qual estarfamos a sair para entrar numa antes nfio transitada
sutura ao amor em que detetar ainda riscos da sutura ao poema, como pode ler-se na sua L 'éthique, de
1993) suple a “suture” da filosofia a0 poema — trata-se do pensamento de filiagho (pds-
dheideggeriana em que a desobjetivaglio através da linguagem naufraga no imagindrio que ela veicula,
nos infinitos jogos da lingua que evadem o ser, sublimam o outro, convertem a politica libertadora em
apenas uma ficg8o possivel ¢ reduzem a linguagem a fim (e, pois, assim, é verdade, cércere do
homem) em si préprio. As suturas especificas a cada época induzem males, ou desastres, também
especificos. O labor maior em pensamento seria, hoje, portanto, a desuturagdo da filosofia. A
restaurag8o renovada da compossibilidade dos seus procederes genéricos.
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livro). Textos literdrios, sim, em prosa, e curtos, todos eles respondendo (como ndo
escapou a nenhum dos criticos e apresentadores da obra, de Uxio Novoneyra a Xosé
Anxo Ferndndez Roca passando por Roberto Ouro) as estruturas narrativas gerais do
relato breve, da short story, do conto, enfim, em maior ou menor medida (hé ndo
pouco lirismo na quase totalidade deles... mas ndo ¢ a eliptica concissdo dos recursos
expressivos da lirica tdo proxima da do conto, nomeadamente do conto moderno... e,
noutra ordem de cousas, da do cinema...?). Por que, entdo, silenciar a, de resto
extremamente Gbvia, etiqueta? Desconstruir uma sutura, indiquei antes, € uma bem
contemporénea: a sutura poética (ou, mais genericamente, poiética). Digamos que
conto, digamos que estdria remetem a ficgdo. Digamos que esta pode ser veiculo de
pensamento. Digamos que n#o ela sé. Digamos, por fim, que o texto inicial de Fogo
cruzado é 4 vez cdnscio do carater literario dos textos que o seguem e da
desnecessidade (de facto, do requisito, exigido polo operar do seu préprio discurso)
de conetar’”! em modo algum o conteido de todos eles, de qualquer deles, com o
sintético quadro da histdria cujas linhas estruturantes em termos politicos, e com
pretensdo matemdtica, tdo brevemente formula. Os refatos apresentario pontos de
vista.” O texto inicial quer-se, também, ponto de vista de todos e... de ninguém. De
nenhum outro modo cabe entender o assentar dele num aparente discurso deslocado

(a metéfora de mutilagiio) que ele préprio ird instabilizando e desconstruindo até

" Ou sequer apresentar (no sentido de introduzir apontando caraterfsticas deles, como de um prélogo
se esperaria), embora seja este 0 verbo com que o texto comega: “Apresentamos aqui”, Apresentamos:
aqui tendes, sfo “textos literdrios galegos em prosa”, sio fextos (no progredir do discurso serfio
finalmente assim referidos, sem qualificagio alguma), sdo. Procurai vés o nome préprio que a eles
convenha porque... como véo ter nome préprio, pertencer a género literdrio algum, uns textos de uma
literatura de impossivel consolidagfio, de uma literatura precdria, de uma literatura que, propriamente,
ainda n%o é e mesmo poderia jd nfio ser? Apresentamos aqui: na Galiza espanhola, no fim de um
mundo.

™ De facto, se aqueles outros textos — “magnificados” polas “méfias académicas, institucionais e
editoriais” (F.c. 1989: 11) que a “nés, os escritores” silenciam — ¢ “A margem de consideragons
estéticas nom questionam absolutamente nada” (F.c. 1989: 11), o discurso destes (e doutros de “nds,
os escritores™) que aqui se apresentam, se deixam & consideragfio (de quem?), hd que entender que,
assim mesmo d margem de consideragdes estéticas, “no ideoldgico destestam claramente o actual
estado de cousas em que somos obrigamos a viver” (F.c. 1989: 11).
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semear as indicagdes suficientes que farfio com que o campo préprio da metafora
empregue seja progressivamente abandonado nos termos centrais em que inicial e
aparentemente teria constrangido o sentido do discurso: ndo hd, ainda, mutilagiio. H&
“agressons” em vdrias esferas do nacional (da “Nagcom™) que mesmo assumem a
existéncia de tal mutilagdo ter existido e ter sido completada e das quais a mais
representativa (definitiva e definitéria), Unica que em diversas formas reiteradamente
indicada, & qual mesmo se concede pardgrafo avulso e de que se faz delimitagdo
escalpélica, é a “do processo de substituicom lingilistica destinado a eliminar o
galego-portugués do nosso territério” (F.c. 1989: 12).

Interessante proceder o deste primeiro discurso de Fogo cruzado em que se
suspende “responsavelmente o siléncio a que [...] estamos condenados” (F.c. 1989:
11) para passar ele préprio a silenciar (1) o que seja este texto inicial, quanto ao seu
género ¢ (2) o que os outros a que precede € para 0s que prepara sejam, também
quanto ao seu género. S pode tratar-se de dous siléncios radicalmente diferentes: o
primeiro, o aqui suspendido, é normalmente conhecido por censura; o segundo, ¢
aquele sé em que & possivel ver (as cousas d)o mundo. O siléncio, responsdvel, do
opinar porque o que se pde (aqui, se quer pér) em circulagio é o pensar. Era, este
tltimo siléncio, ndo apenas necessirio como o unico possivel em que
verdadeiramente dar conta do contexto dos lrelatos (que pode, alids, dizer em rigor e
com rigor analiticos um autor do “seu” texto?). Era, assim, solitdrio modo com que
contribuir para a sua legibilidade, claro, mas sobretudo para a sua pensabilidade (em
verdade na, nfo 3, margem de consideragdes estéticas)... 14 onde os relatos calam...
14 donde os relatos partem... 14 aonde, embora doutra e noutra forma, os relatos

regressam...
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2.4.2. “Nés”, double bound escritores... ou notdveis?

Especialmente centrais, pois, dous momentos no texto:

(DA postulagzﬁo de um “nés, os escritores”, os detentadores da produgdo
escrita, os notdveis na nago.” (2) A vocagdo de uma préxis coletiva em algum modo
relacionada com as nefastas consequéncias da assumpg¢#o mutiladora por parte de um
projeto nacional espanhol comandado, entio como novamente agora, pola social-
democracia europeia, projeto nacional espanhol do qual se traga uma minima mas
muito precisa descrigdo histdrica; (2.1) associado a isto, uma responsdvel suspenséo
do siléncio a que os praticantes do modo Jegitimo (genuino, auténtico, conforme com
a tradigfo histérica do galeguismo) de escrever o galego s3o condenados; € (2.2) um
par de tomadas de postura politicas (embora a aparéncia estética da segunda delas)™
que se querem mutuamente coerentes entre si e consequentes ambas com aquela
descrigdo histérica delinhada, mas que n3o acabam de quebrar a conformagdo de
indecidibilidade da condi¢do de desloca¢do identitaria continua com que o projeto
nacional espanhol é introduzido como operador (e regulador, até) interno, nio como
inimigo exterior, no &mbito de defini¢do da Galiza.

Especialmente centrais, escrevia. Até ao ponto de que é possivel considers-
los uma das possiveis (¢ menos extremadas) manifestagdes da indecidibilidade

sustentada sobre aquela deslocagdo identitéria cujo paradigma era o estado de

B Um “nés”, nflo faz falta dizé-lo, duplicado e inclusivo. Quer dizer: nds, os que Fogo cruzado
escrevemos individualmente (e talvez em comum) ¢ o seu inicial texto fazemos coletivamente. E nés,
aqueles individuos que cada “texto narrativo em prosa” escrevem e outros da sua mesma condiglio
silenciada. Sobretudo, ¢ “4 margem de consideragons estéticas”, por “no ideolégico detesta[rem]
claramente o actual estado de cousas em que somos obrigados a viver” e utilizando como “desculpa”
“a nossa coeréncia e legitimidade ortogréficas”, Este é o sentido em que também Roberto Ouro o
entende quando indica: “A postura de Fogo Cruzado, ¢ com ela a de todos os autores que estlio a
escrever em portugués nestes anos de implantaglio reintegracionista [...]" (Ouro Vilharaviz 1990-
1991: 170).

™ “Entender isto é o primeiro passo para conseguir a independéncia da Nagom porque a autonomia
mondérquica espanhola nom serve mais que para mascarar ¢ impedir defrontar os graves e grandes
problemas levantados [...] Face a umha literatura oficial incluida no projecto politico espanhol somos
partiddrios de retormar o conceito de soberania estética da Nagom galega que outros antes que nds
defenderam e a que estes textos querem contribuir” (F.c. 1989: 11),
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deslocagdio no correlacionamento digléssico “normalmente esperdvel™ para a lingua
portuguesa de e na Galiza.

O esquema em que esta indecidibilidade assenta tem sido descrito e explicado
por Anténio Gil Hernandez (1996: 9-53) como complemento necessério do outro
pontal da sua intervengfio tedrica (o conceito de correlagdo digléssica deslocada)
sobre a situagdo sociolinguistica em geral e glotopolitica em particular da Galiza.
Trata-se do seu desenvolvimento do conceito de “duplo ligame™:

Refiro o conceito de duplo ligame ao, também frutuoso, de diglossia, em que

o insiro, e, conjuntamente, & hierarquizago (ou organizagfo) dos processos

comunicativos na modernidade, em que um e outro se validam.

Defino o conceito de duplo ligame relativamente aos agentes
(humanos) dos processos comunicacionais, emissor/estimulador e
receptor/respondedor, que, em chave politica, se apresentam, respetivamente,
como dominante (“classes dirigentes”, hierarquizadas, ou, apenas, “poderes”
“legislativo-executivo-judicial” e “académico-informacional”) e dominado
(“cidaddos-subditos™). Lembre-se que a Espanha é Reino.

Em situages normais de correlacionamento digléssico, o duplo
ligame segura a eficdcia dos processos comunicativos nos imbitos que os
“poderes” piiblicos declararam nivel superior e modélicos dos outros, em que
habitualmente se verificam as interages humanas (Gil Hernindez 1995:
124).

Quer dizer, que em situagdes sociolinguisticas e glotopoliticas “normais™ o duplo
ligame € condi¢do mesma de comunicabilidade. Em situa¢Ses sociolinguisticas e
glotopoliticas normais: aquelas, como se viu, em que o correlacionamento digldssico
nfo estd distorcido e a distribuigdo de usos linguisticos se baseia numa lingua sd.
Acontece, porém, que em situagdes como a galega o duplo ligame se torna em factor
a reforgar patolégica ou, melhor, paroxisticamente quer a dominag#io sécio-politica,
quer a substituigdo idiomdtica, nfo raro ambas, porquanto as instrugSes que o
constituem se ddo como rotundamente contrapostas. O duplo ligame devém, deste

jeito, garantia Gltima da manuteng#o do correlacionamento digléssico deslocado ¢ da

desigual distribui¢do de usos (e hierarquia deles no correlacionamento) das duas
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linguas em presenga na Galiza. Para esclarecer isto ultimo vale a pena citar por
extenso Anténio Gil:

O conceito de duplo ligame, referido aos usos de lingua, foi inicial e
expressamente tratado por Lluis V. Aracil [...] quem, por sua vez, acomodava
o conceito batesoniano, que expdem Watzlawick er alii [...]. Pela minha
parte, adverti que, além da psico-social, pode oferecer uma vessante
glotopolitica que contribui a explicar o que se passa na Galiza.

Na “Parte introdutdéria” ao meu Siléncio ergueito desenvolvo-o
sumariamente. L4 estabelego que é em virtude do duplo ligame que “a
Notabilidade espanhola (em conjunto), liga, por uma forte relagdo
complementar, os Notdveis galegos” de jeito a “recebefre/m (incOnscios?) a
instrugdo de normalizar, no territério espanhol da Galiza, os usos do idioma
galego, a qual h3o de obedecer e, simultaneamente, desobedecer para a
cumprir, porquanto se acham obrigados a manter o estado de cousas vigente,
em que predominam os usos de espanhol”.

Aduzo, a modo de conclus3o tedrica: “a correspondente obriga
peremptoria de o Notdvel galego pensar, razoar ¢ se exprimir dentro desse
estado de cousas contraditério e paradoxal faz que se perceba confusamente
vitima de um jogo absurdo e desleal, que nunca podera esclarecer pois s6 o
facto de se aventurar a enquadra-lo nalgum paradigma tedrico e tirar as suas
consequéncias pertinentes, descobrindo-o, dizendo-o, transgride a proibigéo
primigénia, implitica na sua condi¢io de membro integrado no conjunto
notabilizador da Nacidn-Reino de Espafia ‘una e indivisible’.

E, praticamente, concluo que na presente situagdo a Notabilidade
nacional espanhola e os préprios Notdveis (supostamente) nacionalizadores
da Galiza fardo per fas et nefas:

a. Que a sua relagdo complementar persista; assim a Notabilidade
espanhola continuar a ser a subordinante e a galega a subordinada.

b. Que seja impossivel o quadro juridico e social de uma nova relagio
entre as Comunidades “galegéfona™ e hispanéfona, subsequente a uma nova
relagdio entre as Notabilidades respetivas, porque a galega transgredird a
instrugdo, “nova”, de normalizar os usos do sew idioma para cumprir a
instrugdo, “velha”, de manter normais os usos da lingua castethana [...]

¢. E, por fim, “que alguns Notéveis nacionalizadores da Galiza [ndo]
possam discutir e ultrapassar a confrontagfio dos discursos, prevalecente nesta
parte do territério espanhol, de modo que os respetivos objetos [ndo] se
invertam, quer dizer, que o portugués, hoje denominago mundial do idioma
galego, [ndo] se torne, enquanto lingua nacional, em objeto do discurso da
necessidade para aquém Minho e a raia seca, como ja a € além a fronteira, e,
alids, o castelhano acabe sendo apenas objeto do discurso da possibilidade”
(Gil Herndndez 1995: 123-124).

O discurso do texto inicial de Fogo cruzado, como se viu, estica ao limite as
condigdes que fariam possivel a ruptura deste paroxistico duplo ligame. Deseja,

mesmo, dir-se-ia, assim o fazer: é perfeitamente claro na sua literalidade. Coloca-se
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no territério dos (potenciais) “Notdveis galegos”. E fracassa. Todo o seu percorrido
teérico assenta no instdvel emprego de uma metéfora de mutilagio que ele proprio
fard intransitdvel especialmente para o reintegracionismo de que se mostra
partiddrio. Anda, assim, & beira mesma do ntcleo da problemética sobre a que
declara e que sumariamente descreve: na minha andlise utilizei a categoria, j& por
outros empregue, de “Galiza espanhola” como a tunica que poderia dar conta da
historia a que este texto de Fogo cruzado se refere. Ndo outra é a exigida polo seu
operar em torno da formulagfio de um projeto nacional espanhol “mutilador”. E,
porém, ele préprio nem a utiliza nem faz uso de outra equivalente. Como nio faz
referéncia explicita a parte amputada alguma mais que no gentilico escolhido para
designar a lingua. Ecoam c4, obviamente, os termos mesmos que, cOmo se viu na
primeira parte, a ldmina 39 do 4lbum “Nds” implicitamente faz ressoar e
ambiguamente desloca.

Caberia, por exemplo, formular explicitamente polo menos uma Galiza ndo-
espanhola, o que alids vem exigido pola metéfora mutiladora em que o texto assenta
e que se poderia formular, como j4 indiquei, quer como enddgena & “Galiza mutilada
selvagemente polo projecto nacional espanhol” (F.c. 1989: 11), quer como exdgena’
a ela (como Portugal ou, até, por referéncia & Gallaecia, como uma parte de
Portugal). Trata-se, na sua formulagfo limite, de uma problemética cujos termos o
sociolinguista basco Txillardegi colocava, agora sim, desta maneira, explicitamente

politica:®

™ Embora mesmo tal condigio endégena nfio faria sentido mais que na consideraglio de serem as
caraterfsticas nacionais da Galiza as realmente “selvagemente mutilada[s]” nos espanhdis de Galicia
“polo projecto nacional espanhol”, Mas vimos j& como as posi¢bes do texto inicial de Fogo cruzado
sdo coerentes apenas com uma formulagio da mutilagio como ainda em processo ¢ estritamente
dependente da centralidade caraterizadora concedida & lingua, cuja nomiglio como galego-portuguesa
nfio faz senflo referir a esfera exdgena de que tomar as forgas restauradoras.

™ Ao tempo que afirmava a unidade da lingua galego-portuguesa e, quanto & sua padronizaglio e
normac#o, dizia que “a Galiza nom tem de tentar um ‘batua’ particular. Do mesmo modo que os
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Mas o conflito na Galiza baseia-se no binémio Portugal-Espanha. Os
galegos devem optar perante o seguinte dilema: ‘Somos portugueses ou
espanh6is?’. Esta € a unica questom: Se Portugal é ‘a Galiza que se nos foi’,
para dizé-lo com palavras de Castelao, ou se Portugal é um pais estrangeiro
para os galegos (Txillardegi 1986: 210).

E a que Ernesto Guerra da Cal (referindo e recolhendo algumas das numerosas
instdncias galaico-portuguesas de formulagdo, proclamagdo ou simplesmente
vivéncia de comunidade) restaurava (assim as, de facto, desuturando, mas de modo
diferente a como o texto inicial de Fogo cruzado o pretende) as suas dimensdes
etolégica (nacional, embora ele diga, de novo ambiguamente, de “Povo”), histérica
(politica) e... poética’’ como niicleo central do “Anteléquio indispensavel” com que
iniciava o seu mais depurado poemdrio e cuja funcionalidade discursiva no conjunto
do livro & exatamente a mesma que o texto inicial de Fogo cruzado desempenha,™
Embora, como indiquei acima, de distinto modo atualizadas: enquanto o texto inicial
de Fogo cruzado abre a possibilidade de, e mesmo chega a desconstruir a nossa
contemporinea sutura poiética, ndo acaba contudo de percorrer um caminho de
desuturagdo. O que sim faz o “Anteldquio” de Guerra da Cal; e fa-lo, também, nos
precisos termos em que ele é, com efeito, € como o de Fogo cruzado,
“indispensdvel”; essencial labor (des-)instrutor ou (des-)educador sobre as condigdes
ao literario na Galiza espanhola impostas em que ambos os textos acabam por tentar

a operagfo inversa e reversa & que Philippe Sollers atribuira ao Aparelho Idedlogico

Escolar de Estado:™ “Nadie ensefia la literatura; se ensefia a anestesiar la violencia

flamengos aceitarom o jeito da estandardizagom neerlandesa, também para os galegos ¢ suficiente que
aceitem a portuguesa” (Txillardi 1986: 211).

77 Cujo discurso e pratica especificos ele diz ser o do sonho. Niio o da utopia. Na medida exata em que
a poesia (a literatura, a arte) no formula programas politicos em clave desiderativa ou teleolégica. Na
medida exata, assim mesmo, pois, em que nfo serd o polftico o dizer nem a prética em ¢ com que
sonhar a comunidade galego-portuguesa, pois. Poesia, sonho: ser em tanto que nfio ser. Espetro.

™ Sobretudo, claro, portanto, pola sua reniincia a dizer dos poemas que seguem ¢ centrar-se, no
entanto, na delimitagfio das condigBes contextuais em que sé a sua pensabilidade devém possivel.

™ “Mas vamos ao essencial. O que distingue os AIE [Aparelhos Ideolégicos de Estado] do Aparelho
(repressivo) de Estado é a seguinte diferenga fundamental: o Aparelho (repressivo) de Estado
‘funciona pela violéncia’ enquanto os Aparelhos Ideol6gicos de Estado funcionam ‘pela ideologia’.
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que encubre la literatura. De ahf que la literatura sea el ‘eslab6n débil’ de la ideologfa
burguesa y de su transmisién del saber: puesto que la literatura o es interrogacion del
saber o no es nada” (Sollers 1974.1975: 58). E h4 distintas formas de interrogar. A
desuturante de Guerra da Cal, por exemplo:

E um facto geralmente aceite que se os poetas tém alguma fungio na
sociedade, ¢ a de sonhar. Como poeta, embora humilde, que sou, reclamo o
que de jus me cabe: o direito a sonhar com uma estrutura da Hispinia mais
em harmonia com a pluralidade dos Povos que a compdem,; direito a sonhar
que nessa nova ordena¢do o Minho deixe de ser uma linha de separa¢do
politica para passar a ser apenas uma bela fita de prata numa paisagem
comum; o direito a sonhar com a resposta de uma Galiza livre ao apelo
langado polo poeta Lopes Viera: “Deixa a Castela e vem a nés!™; o direito,
enfim, a sonhar com aquela “Portugaliza™ ideal dos dois Povos do Cabo da
Europa que visionaram Pondal e Teixeira de Pascoaes — ¢ Mestre Lapa,
vitalicio sonhador [...] A “Portugaliza” que Rodrigues Miguéis e eu
imagindvamos no turbilhdo novaiorquino. A que corria ancestralmente pelas

Podemos precisar rectificando esta disting#o. Diremos que todo o Aparelho de Estado, quer
seja repressivo ou ideoldgico, ‘funciona’ a0 mesmo tempo pela violéncia e pela ideologia, mas com
uma diferenga muito importante, que interdiz a confuso entre os Aparelthos Ideoldgicos de Estado ¢ o
Aparetho (repressivo) de Estado.

Pela sua parte o Aparelho (repressivo) de Estado funciona maciga e predominantemente pela
repressdo (inclusivamente fisica), funcionando secundariamente pela ideologia (nfo existe Aparelho
puramente repressivo). Exemplo: o Exército e a Policia funcionam também pela ideologia, para
assegurar a sua propria coesfio e reprodugio e pelos ‘valores’ que propSem no exterior.

Do mesmo modo, mas ao inverso, deve-se afirmar que pela sua parte os Aparelhos
Ideolégicos de Estado funcionam de maneira maci¢a e predominantemente pela ideologia, mas
secundariamente pela repressio, seja ela no limite somente, muito atenuada, dissimulada, mesmo
simbélica (ndo existem Aparelhos puramente ideol6gicos). Assim, a Escola e as Igrejas ‘educam’ por
métodos apropriados de sangdes, exclusdes, selecglio, etc., ndio apenas os seus oficiantes mas também
as suas ovelhas. Do mesmo modo a familia; e também o AIE cultural (a censura, para apenas a
mencionar a ela), etc.” (Althusser 1970.1977: 92).

A censura, “para apenas a mencionar a ela”;: na Galiza (espanhola) os textos dos escritores
contemporéneos luso-reintegracionistas nfio fazem parte do currfculo escolar. E os textos dos
escritores candnicos de vocagdio luso-reintegracionista ¢ maior ou menor prética ortografica
portuguesa sfo, sem mais, adulterados e oferecidos aos estudantes (com frequéncia sem explicagio
adequada do tipo e verdadeira justificago da alterago assim como do contexto ¢ consequéncias dela)
renormados segundo a ideologia e pratica isolacionista. Correlativamente, e enquanto nos programas
de literatura espanhola h4 presenca da literatura hispano-americana, a proposta de referéncia a outras
literaturas lus6fonas nos programas para literatura galega que se comegaram a preparar nos infcio da
década de 80 foi finalmente “expurgada”, A respeito disto vide o “Capftulo desvelador (ou acaso
debelador): um ‘programa’ demudado™ em Temas de linguistica politica (Gil Hernindez 2006: 137-
146).

Conviria, finalmente, explicitar aqui o que polo conceito de “ideologia”, no sentido em que o
venho empregando, h4 de entender-se? De modo muito sintético: “A Ideologia é uma ‘Representagdo’
da Relagdo Imagindria dos Individuos com as suas Condi¢des Reais de Existéncia [...] A ideologia
tem existéncia material [e] interpela os Individuos como Sujeitos™ (Althusser 1970.1977: 107-114),
Mais cocissamente ainda: a ideologia fala sempre (porque requer, e constrdi, um sujeito), o
conhecimento opera no silenciar do ideolégico (nele ninguém fala nunca) restituindo as condi¢des do
perguntar polo ser das cousas (e dos homens, cousas entre cousas) e acrescentando-lhes, assim, o seu
conhecimento. Por outras palavras: Hegel (sujeito absoluto) ou Spinoza (objetos: objeto real e objeto
do conhecimento).
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veias de Camdes, de E¢a, de Pessoa — que é a mesma que esteve sempre

presente no sangue deste pais desde o seu nascimento. A mesma

“Portugaliza” que levou Alfredo Guisado, Jo#io Verde e Maria Manuela

Couto Viana a procurar — em viagem inversa & minha —, no uso do galego

como lingua poética, as raizes pessoais transminhotas. Outra missfo dos vates

¢ vaticinar. Serd que jd estdo préximos os tempos “que os bardos

anunciaram”, segundo a mensagem poética de Pondal? (Guerra da Cal 1985:

12-13).

Persiste, pois, o texto inicial de Fogo cruzado, tanto na deslocagfio da
defini¢@io identitdria quanto na sua negatividade, ao apresentar-se partidario de uma
independéncia em que ressalta a (ruptura de) relagdo com o Reino de Espanha e falta
a referéncia a uma (nova) relagdo com a Republica Portuguesa (referéncia que, alids,
e como temos visto faz historicamente parte constituinte das propostas tanto de
galeguismo como de nacionalismo galego). Tal independéncia ndo poderia, assim,
sendo vir formulada nos termos em que o projeto nacional espanhol reduziu a
defini¢fo (nacional, territorial e simbélica) da Galiza. Ou, por outras palavras, tratar-
se-ia (paradoxalmente, como nas formulagdes isolacionistas) de uma independéncia
que pode ser tomadada fanto, no mesmo grau, em relagdo a Espanha como em
rela¢do a Portugal.

H4 momentos em que este primeiro texto de Fogo cruzado se insere
implicitamente (o diferente uso de uma metéfora do mesmo tipo da empregue por
Castelao, por exemplo, ou, como veremos, o género discursivo a que a sua
funcionalidade pode remetir) como explicitamente (na reivindicagdo de uma

“soberania estética da Nagom galega™) na tradi¢iio de galeguismo e nacionalismo
galego. Quer fazer descrigfio histdrica. Acaba por naufragar nos restos que dela deixa
a sua memdria.

E, a que este texto manifesta, devo insistir, expressdo menor da atuagio do

duplo ligame. Numas condi¢Ses em que, sem declaragfio administrativa alguma de

oficialidade para a proposta padronizadora e normadora “isolacionista”, a essa falsa
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condig#o recorrem autoridades publicas, institui¢Ses e mesmo organizag¢des privadas
para imporem o modo de regular os usos formais da lingua (¢ nomeadamente os
escritos) em todos os &mbitos, e perseguir, reprimir, castigar e represaliar aqueles que
ousarem responder a este estado de cousas, muito especialmente no 4mbito do ensino
e da publicagdo de qualquer tipo de textos, nestas condigdes, digo, de vez em quando
a voz de algum escritor isolacionista se lamenta da dificuldade de penetragfo da
literatura galega em galego® e em Portugal. Dificuldade, claro, que depende
diretamente da que os portugueses consideram (com razio, em qualquer caso) a sua
extravagéncia ortogrédfica. Ndo deixa de ser isto informante de uma consciéncia
minima quanto & situagio a que as propostas isolacionistas conduzem o portugués da
Galiza (e, pois, da sua instabilidade como “notéveis” num contexto de extremado
duplo ligame): se néo for por uma certa comunidade de lingua, que razdes poderia
haver para prescindir de tradug8es na expanso da literatura galega em Portugal?
Assim, por exemplo, h4 escritores galegos que, embora publicando mercé da sua
submissdo as condi¢des de definic8io linguistica do galego como lingua jd ndo
portuguesa, vém manifestando a sua adscrigfo ao que poderia qualificar-se (nfo sem
certo abuso € muitissimo de inexatiddo; mas prefiro arriscar as etiquetas para
sublinhar o efeito de cobardice e patetismo em tal posi¢dio insitos) de “cripto-

reintegracionismo” ou “reintegracionismo de chuveiro”. Dentre eles é resenhdvel o

8 A estratégia, por suicida que seja, de difusfio de textos do isolacionismo na lusofonia e, muito em
especial, em Portugal tem sido mediante a tradug¥o. Quer dizer, ¢ muito coerentemente (em vez de,
como acontece com textos luso-africanos ou brasileiros em Portugal, por exemplo, procurar uma
edigfo com o anexo léxico ou aparato explicativo oportuno) mediante a assumpgtio de serem a lingua
de origem e a de destino precisamente isso: duas linguas (de facto a oficialidade isolacionista tem na
Galiza, correlativamente, difundido textos luséfonos recorrendo também a “tradugdes” que, para nfio
ficarem em meras transliteragdes hio de vulgarizar e dialetalizar em extremo os originais em
portugués). Sfo normalmente autores que tém abandonado as préticas reintegracionistas mas que
seguem afirmando o seu acreditar na essencial unidade da lingua galego-portuguesa os que
manifestam a sua preocupagfio pola dificil penetragio com que se encontram os (seus) textos em
“galego” na lusofonia, Embora as empresas editoriais assentes na Galiza (autéctones como nfio) nfio
tenham incoveniente em também considerar esta opglio pois redundaria em imediatos beneficios
econémicos sem necessidade de mudar a sua, de regra, obediéncia ao projeto isolador para o galego.
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caso de um dos momentos maiores (¢ maiormente contraditérios) da mais recente
literatura galega, a que se desprega sobre a assinatura de Xurxo Borrazis. Seria
muito interessante deter-se neste fenémeno, mas nfio é aqui o momento de estender-
se na sua anélise. Sirva como exemplo apenas este texto — explicitando, para recusar
no sentido do enunciado mas assumir na materialidade da enunciagdo, os efeitos do
duplo ligame numa forma consciente e violentamente limite — publicado numa das
mais beligerantemente anti-reintegracionistas editoras que na Galiza operam:

Eu penso que galego e portugués son a mesma lingua, ainda que a
fonética ¢ a ortografia galega estean espafiolizadas. Por iso, fédeme que todas
as medidas académicas e politicas, todas as normas que se presentan como
defensoras e fixadoras da lingua, tendan a sabotar o espontdneo da relacién, a
negar esta identidade, 4 creacién de diferencias. Isto é o que lle interesa a
quen cun eventual achegamento ficaria en posicion subalterna. Para especular
sempre ¢ mellor un leiro de croios en propiedade ca unha inmensa e fermosa
fraga de man comun.

O galego ¢ o portugués son a mesma lingua, igual que eu son eu cando
afirmo unha cousa e cando afirmo logo outra cousa. Marta di que cando imos
a Portugal os portugueses parécenlle irmans grandes e amnésicos, que non
nos recofiecen por algin desarranxo cerebral ou un problema dexenerativo.
Ou como esas historias nas que unha viaxa ao pasado para encontrarse co seu
pai cando era mozo. Ambos similes tefien en comun a posesién dun segredo
por parte nosa, e a melancolia do teérico, do intelectual, ao que lle custa vivir
sen reflexién, sen mais.

A integracién, porén, non debe ser espectacular, senén rutineira.
Tampouco adorativa, sendn critica; e non debe facerse en quente e ao abrigo,
senon ao fresco e integralmente espidos. Hai que comezala exercitando a
memoria dos nosos vecifios; derrubando valados e expropiando leiros,
tranquilamente. A raia non é unha raia: é un rio, son montes e vales; camifios.
Haberd que extraer os croios e plantar 4rbores novas, mesturadas, sen
cuadriculas de xardin.

O que non sei ¢ o que fago eu escribindo isto asf, nesta fodida
ortografia imposta (Borrazds 1999: 92-93).

Também ndo € aqui o momento de responder a essa (de resto retdrica,
imensamente retdrica...) pergunta com que Borrazés encerra o texto, indice mesmo
de uma prolixa confissdo de indignidade exprimida numa dramética cobertura

decente.' Nem & alucinada carga da maior responsabilidade num suposto nio

¥! De acordo, novamente, com a definigio correlativa de “decéncia” ¢ “dignidade” cuja formulagfio
propunha Victor Gémez Pin (1995: 30) e a que me referi anteriormente.
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reconhecimento mutuo de galegos e portugueses sobre estes Ultimos (e ndo, por
exemplo, sobre os efeitos ibéricos do projeto nacional espanhol a que jé me tenho
referido). Todas as sinédoques do territério comum e da comunidade préprias ao
luso-reintegracionismo s#o, contudo, aqui despregadas, e despregadas articulando
uma formulagfio impecédvel: desde a contestagdo do cardter fronteirigo da raia &
delinhag@io de um percurso de quotidianidade em que partir da unidade da lingua e
sobre ela construir,

Niao é esta de Xurxo Borrazas, como j4 indiquei, uma postura tdo isolada. E
mesmo t3o recente. S6 que nalguns casos, como o citado por Roberto Ouro (1991-
1991: 170) em caneta de Xavier Alcal4, apresentam a carateristica de terem afastado
as suas praticas um pouco mais de outras prévias e mais coerentes com as posi¢des
que dizem ainda defender. Ou, como o caso de Suso de Toro, escritor de
considerével projecdo mediatica, dando & luz textos com ortografia reintegracionista
na sua pigina web e noutros e diversos foros (textos nos que, nfio raro, faz defesa
explicita e radical da unidade da lingua [galego-]portuguesa), mas continuando a
empregar a ortografia espanhola nos seus romances e ensaios (publicados por
editoras isolacionistas de recente e beligerante historial anti-reintegracionista, como

Xerais ou Galaxia) assim como nas suas colaboragdes jornalisticas.

3. A modo de intui¢dio: “proclamamos ser impossivel a consolidacom de umha
literatura de nosso” ou da (im)possibilidade da “Portugaliza” como
“ecossistema comunicacional”

Dizia, a propdsito da marginago do estético no discurso deste primeiro texto de

Fogo cruzado, que nela se designava a complexidade, desconstruindo-a, de uma das

suturas filoséficas contempordneas: aquela que subsume o operar todo do

pensamento no trabalho veiculado pola atividade artistica genericamente definfvel
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como poiesis. E, em relagfio & op¢lio grafica dos autores do texto, Roberto Ouro
afirmava que tal prética seria “a unica que realmente pode, ou podera num futuro,
considerar-se como literatura nacional galega™ (Ouro Vilharaviz 1990-1991: 170).
Anteriormente, tinha comentado, em referéncia 4 proclamagéo da impossibilidade de
consolida¢do de uma literatura “de nosso” e ao retomar do “conceito de soberania
estética da Nagom galega que outros antes que nés defenderam”™ (F.c. 1989: 11) e
com o qual naquele texto se joga:

A importincia da afirmagfio é enorme. Ndo era a primeira vez que se
defendia a impossibilidade de falar de “literatura galega” baixo o auspicio
duma estrutura linguistica e administrativa subsididrias das espanholas [...]
Estas teorias v#o-se aos poucos aceitando polos sectores “afins” &
colectividade conscientemente luséfona do pafs. Neste sentido cabe afirmar
que a “literatura galega” (coloquem-se os epitetos que julgar necessérios) tem
e tinha antes de Fogo cruzado alguns exemplares de excelente qualidade.
Foram j4 muitos autores conscientes de que s6 podemos falar de literatura
galega se usar a lingua prépria da Galiza convenientemente normalizada e,
por suposto, normativizada, no seu &mbito préprio da lusofonia ¢ com umas
estruturas politicas que permitam 4 nossa Nagdo regir os seus destinos sem
interferéncias nem relagSes de dependéncia, mas em Fogo cruzado vemos
uma das primeiras defini¢8es explicitas e das primeiras realiza¢des colectivas
unificando-se tais critérios (Ouro Vilharaviz 1990-1991: 169).

Acontece, porém, que o discurso que abre o livro Fogo cruzado ndo diz, sem
mais, nas condi¢des (linguisticas como administrativas) impostas polo projeto
nacional espanhol, “da impossibilidade de falar de ‘literatura galega’. O préprio
Ouro € dalgum modo consciente do beco a que tdo talhante afirmagfio conduz o
discurso quando se vé forgado a escrever, para (in)determinar o seu sentido, entre
parénteses e ap6s ter dado o sintagma literatura galega entre aspas, “coloquem-se os
epitetos que julgar necessérios”. Nao, aquele discurso dizia, em rigor, da “impossivel
[...] consolidagom de umbha literatura de nosso”, Consolidagdo €, aqui, o termo
clave. E o minimo matiz que ele introduz tem repercussdes identitdrias maiores.

Roberto Ouro abria uma possibilidade a meio da anotagdo parentética ao

sintagma “literatura galega” que se condiz perfeitamente com os termos ¢ o sentido
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da sua anélise. Caberia formulé-lo assim: hd e ndo hd literatura galega na medida em
que hd textos literarios em (diferentes apresentagBes normativas de) “galego™ ou
portugués da Galiza. Tais textos poderfio (de facto sdo-no a partir das estratégias
canonizadoras hegemoénicas nos discursos investigadores universitarios, na educagéio
e no mercado literdrio) ser literatura galega. Ndo constituem, no entanto, literatura
nacional galega.

De modo similar operam os autores de Fogo cruzado, embora com um maior
grau de elaboragdo eliptica, pois nem sequer de galega alcunham a literatura a que se
referem. Comegam por indicar como “méfias académicas, institucionais e editoriais
[se consagram] & prética adulterada da ré-edicom e & magnificagom de fextos” (F.c.
1989: 11; a énfase é minha) — s6 por metonimia,* assim, seria aqui interpretével
uma referéncia 4 literatura; mas tal leitura torna-se extremamente problematica: a
reedi¢do adulterada (clara mengfo & alteragfo da sua escrita para a acomodar aos
critérios isolacionistas) do que s é possivel entender como textos indiscutidamente
Jjd no cénone ou indiscutidamente canonizdveis nfio necessariamente opera com 0s
mesmos textualidade e discurso que aqueles outros “textos que muitas vezes € &
margem de consideragons estéticas nom questionam absolutamente nada” (F.c. 1989:
11). Alvisca-se, aqui, uma distingfio cronolégica (que abre o resquicio por onde
poderia assomar a histéria literdria): os primeiros fazem mais claramente parte da
“soberania estética da Nagom galega que outros antes que nés defenderam” (Fl.c.
1989: 11). Os segundos, depende (so textos que “muitas vezes [...] nom questionam
absolutamente nada” [a énfase 4 minha]). Alids, aqueles que “muitas vezes” assim

funcionam acabardo por ser os referidos, na ultima das trés mengdes explicitas que o

82 Os textos fazem parte da uma literatura, de um sistema literdrio (nacional). Mas uma literatura nfio
é simplesmente, e sem mais, o conjunto dos textos que a integram (nffo que a conformam — doutras
esferas vem o poder que de tal conjunto de textos faz literatura, na medida, na Modernidade, em que
literatura nacional).
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texto faz a “literatura” (“umha literatura oficial incluida no projecto politico
espanhol” [F.c. 1989: 11]), como dependentes, e de modo oficial, do projeto politico
espanhol. Para, finalmente, e face aos textos que integram tal “literatura oficial”,
passar a situar aquela linha estética (muitos de cujos representantes so o objeto
daquela “pratica adulterada da ré-edigom”) com a que a “oficial” rompe e da qual o
projeto Fogo cruzado se quer continuador (“somos partiddrios de retormar o conceito
de soberania estética da Nagom galega que outros antes que nds defenderam e a que
estes textos querem contribuir” [F.c. 1989: 11]).

Entre estas duas referéncias (uma primeira em que somente através da
metonimia “textos” podemos ler uma referéncia a “literatura”; uma terceira em que
uma especifica literatura ¢ qualificada de “oficial”), apenas a men¢do em que uma
outra literatura se articula como de impossivel (nas condigdes vigentes)
consolida¢do: essa que seria (6?) uma “literatura de nosso” (a €nfase é, outra vez,
minha).

Caberia, assim, formular o que no texto inicial de Fogo cruzado se articula a
este respeito da seguinte maneira: hd textos literdrios galegos. Hd, mesmo, uma
literatura galega (em relag@o ao “conceito de soberania estética da Nagom galega™).
Hd, inclusive, uma literatura galega “oficial”, que faz parte do projeto politico
espanhol cujas linhas mestras foram mais arriba indicadas como dependentes dos
vectores “monarquia” e “Estado das Autonomias”. Projeto, este espanhol, agora dito
“politic'o” quando anteriormente tinha sido referido como “nacional”, o que sugere
um paradigma e aponta, assim, ao territério em que (a qualidade do) racional, para o
literdrio como para o comunitdrio (aquilo que diz respeito 4 articulagio de uma
comunidade), se decide. Polo menos tal é o pressuposto expressamente manifesto

deste texto ao pdr em relagio dous momentos tebricos: a essencial relevéncia

189



concedida ao questionar ou ndo do discurso dos textos literdrios para estabelecer a
sua valia e, correlativamente, a identifica¢do do valor em que tal questionar ha de
dar-se — a recuperagdo (isto &, a reivindicagdo) do conceito de soberania estética da
Nagdo galega (do conceito, ndo, diretamente, de uma suposta soberania estética:
estamos, pois, um degrau antes, em termos légicos se ndo cronolégicos, desta) que
faz parte da tradi¢8io galeguista e nacionalista galega. Em coeréncia, assim, com o
modo em que este texto introduz os relatos que o seguem,® indica-se deste jeito o
que ele considera a fungdo primeira (ou, polo menos, a Unica suficientemente
relevante para merecer consideragdo operativa e articulatéria no seu discurso) da
criaglo literdria enquanto prdtica artistica e (mas?) & margem de consideragons
estéticas:

[...] quiero citar la siguiente paréfrasis de Félix Guattari, que a mi modo de

ver constituye una variacion sobre el tema de la relacion entre acontecimiento

y relato que, como hemos podido leer en Arte y multitudo, constituye el

experimentum crucis de las précticas artisticas en nuestros dfas: “La funcién

constitutiva de las practicas artisticas implica que su funcién central no
consiste en contar historias, sino en crear dispositivos en los que la historia

pueda hacerse” (Sanchez 2000: 13).

Afinal, e em rigor, de acordo com a estruturagio de sentidos no discurso que
prefacia Fogo cruzado,® textos literarios, literatura de nosso e literatura oficial sio,
todos e cada um, galegos. Resta saber, primeiro, sob que condi¢gbes e como se
poderia consolidar uma determinada literatura de nosso. E, depois, mas de modo
crucial, se tal literatura de nosso seria 0 mesmo que uma literatura nacional.

Para a primeira questdio hé resposta indireta no texto: se “[nJumha Galiza

mutilada selvagemente polo projecto nacional espanhol, materializado afinal na

¥ Dizendo das suas condigbes, mais que de legibilidade, de pensabilidade — ¢ obviando, desta
maneira, qualquer referéncia ao que aqueles dizem, como o dizem ou, mesmo, a0 que aqueles sdo
genericamente e, por assim dizer, fazem.

O que ¢, alids, consistente com a sua caraterizagio do conflito nacionalitirio como de modo
privilegiado manifestando-se jd internamente ao projeto nacional galego e nffo na sua forma “ideal” de
Espanha versus Galiza.
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Constituicom de 78, onde as agressons em matéria idiomética, cultural, econdmica,

social e politica som tam brutais, proclama[m]os ser impossivel a consolidagom de

umbha literatura de nosso” (F.c. 1989: 11), havera de ser quer numa suspensdo destas
condiges agressivas por parte do projeto nacional espanhol, quer na sua desaparigdo

(derrota), polo menos na Galiza espanhola. Por outras palavras: quer numa

reformulagiio dos termos e condigdes em que o Estado-nagio Espanha articula as

dimensfes mencionadas (“idiomadtica, cultural, econémica, social e politica”), quer
num corte com o Estado-na¢fo Espanha. A esta tiltima linha aponta-se Fogo cruzado
quando se diz que “[e]ntender isto é o primeiro passo para conseguir a independéncia
da Nagom galega porque a autonomia monirquica espanhola nom serve mais que

para mascarar e impedir defrontar os graves e grandes problemas levantados” (F.c.

1989: 11).

Convém sublinhar que os termos da formulagio sfio extremos, e
extremamente circulares, numa tensfo 4 beira mesma do oximoro:

— entre as condigdes de brutal agressdo (mutilagdo) efetivadas polo projeto
nacional espanhol acham-se aquelas que fazem impossivel a consolidagfio de
uma literatura de nosso;

— entender como opera o projeto nacional espanhol é pré-requisito para coseguir a
independéncia da nagfio galega (e, consequentemente, no campo do literério, a
eliminagfo daquelas condi¢8es impossibilitadoras);

— no entanto, a maneira em que nesta altura o Estado-nagfio Espanha se organiza
n#io apenas mascara como impede defrontar a questdo de tal impossibilidade. A
ndo ser que esta nfo faga parte daqueles “graves e grandes problemas
levantados”, considerag¢fio que o texto parece primeiro excluir quando (dentre as

dimensdes onde a agressdo do projeto nacional espanhol é explicitamente
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identificada: “idiomética, cultural, econdémica, social e politica”, ¢ junto com a
glotopolitica, de que se apresenta como correlativo) é o literdrio um dos &mbitos
em torno dos quais o texto inicial de Fogo cruzado articula o seu dizer todo. Para
imediatamente postular (quando indica, como um dos modos em que poder
defrontar tal conjunto de probleméticas) precisamente (1°), em termos muito
gerais, a persisténcia em fazer da esfera cultural (de que a produg#o literdria faz
parte) “um bem colectivo” logrado mediante o “impuls[o] como labor colectivo
[de] umha préxis de igualdade e solidariedade que a social-democracia europeia
esta a esvaziar de conteido” (F.c. 1989: 11) e (2°), em termos mais especificos e
internos aquela esfera cultural, a retomada (a reivindicagdo) do “conceito de
soberania estética da Nag#o galega que outros antes que n6s defenderam e a que
estes textos querem contribuir” (F.c. 1989: 11).
Deste modo, portanto, seria possivel contribuir para por as condi¢des em que
a consolidag#o de uma literatura de nosso pudesse acontecer. Consideremos, agora, a
segunda questdo que levantava acima: de nosso, é 0 mesmo que nacional? S6 uma
pista sobre isto podemos achar no texto inicial de Fogo cruzado: fica, em qualquer
hipétese, perfeitamente claro que o labor cultural coletivo, soliddrio, igualitério e
reivindicador do conceito de soberania estética da nagio galega se realiza “[f]ace a
umha literatura oficial incluida no projecto politico espanhol” (F.c. 1989: 11).
Literatura oficial & qual, lembremo-lo, e sempre de acordo com os termos que
articulam o discurso do texto, n#io se pode negar a qualificagiio de galega. Que
acrescenta, pois, o adjetivo “oficial” ao sintagma “literatura galega™? Ou, por
palavras de Anténio Gil, “que é e como funciona uma literatura oficial™?;
Basta com olharmos no R[eino] d[e] E[épaﬁa] como ¢ que nos imbitos
institucionais sdo efetivados os curricula escolares ou, simplesmente, se

desenvolve a Administragio e nos 4mbitos mais extensamente piblicos como
se apresentam os programas televisivos e radiofénicos, os suplementos
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literdrios da imprensa e revistas especializadas, etc., € mesmo as discussdes
sobre a “espafiolidade” de “las demds lenguas espafiolas™ e compreenderemos
que uma é a lingua nacional, que uma ¢ a literatura elaborada nessa lingua e
que a normalidade, o império das normas pacificamente recebidas por todos,
rege a criagdo literdria e, em geral, toda a produ¢do escrita (Gil Hernandez
2006: 56).

Neste quadro (que ndo deixa de ser a enumeragdo dos riscos gerais a que o primeiro

texto de Fogo cruzado alude quando as préticas literarias e lingufsticas no Estado

espanhol e, pois, na Galiza espanhola se refere), em que termos seria possivel

estabelecer a correlagio entre “oficial(izagdo)” e “nacional(izagdo)” no que diz

respeito 4 esfera do literdrio?:

A literatura nacional é oficializada. Como tal é tratada em todos os
dmbitos que acima apontei de modo a inclusivamente textos na origem
marginais acabarem, antes ou depois, sendo reconhecidos como vilidos, do
ponto de vista educacional e socializador.

[...] 4 literatura oficializada estima-se nacionalizada. Pela sua parte,
essa literatura oficializada, mesmo a integrada por textos nfio redigidos na
lingua nacional, mas em quaisquer das linguas (galego, catalfio ou basco) ou
“modalidades linguisticas™ da Nag#o (C/onstitucién] Efspafiola,] art. 3° §§ 2.
e 3.), estima-se nacionalizada, com todas as consequéncias, também naquelas
que dispdem a sua hierarquizagfo.

Achamo-nos no seio do tradicional (mais do que horaciano) placere et
docere: os textos literdrios, para os serem, hdo-de contribuir & verificagfo dos
processos educacionais amplo sensu, quer dizer, h3o-de socializar
efetivamente (i.e. hierarquizadamente) os cidaddos-leitores. As distingdes,
sempre arbitrarias, entre “literatura social” e “literatura-no-social” erram ab
imis fundamentis s6 por pretenderem ignorar que qualquer atividade
comunicacional (portanto também a literdria) é, em definitivo, socializadora,
que no presente estado de cousas equivale a nacionalizante.

Os textos “regionais”, redigidos quer em castelhano dialetal quer em
“las demds lenguas espafiolas”, ficam submetidos aos propriamente nacionais,
redigidos no castelhano académico, até ao ponto de se valorizarem
subsididrios destes (Gil Herndndez 2006: 56).

No limite, pois, aquela “literatura oficial” galega a que o discurso inicial de Fogo

cruzado faz referéncia poderia ser reduzida a literatura nacional... espanhola. E isto,

“no actual estado de cousas” (F.c. 1989: 11) a que também ele, como o texto de Gil

Hernéndez, faz referéncia e que ambos descrevem sumariamente. Quer dizer: no

avangado processo de implementagiio do projeto nacional espanhol, ¢ em perfeita
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coeréncia com as condi¢gdes de duplo ligame e, nele, de deslocagdo no
correlacionamento digléssico que operam na Galiza espanhola. Com efeito, “a
autonomia mondrquica espanhola” (F.c. 1989: 11) requer, mesmo, uma literatura
galega cuja oficializa¢éio (através das institui¢des do Reino, as autonémicas também
o sfo, e em estrito paralelo ao que j& indiquei acontecia com as linguas ibéricas de
acordo com a vigente Constitucion Espafiola) a torna em nacional espanhola. Eis a
mutilagdo. Ela &, em rigor, a méscara de uma problemdtica, e uma crise, de
espantosas dimensdes (vide Aracil 1987 e Vidal Boug#o 1990-1991).
Pareceria assim destinada, a literatura, € na modernidade, a ser sé sob a
condigéo de racional ou, na formulagfio de Anténio Gil,
[a] literatura e, em particular, cada texto literdrio definem-se pela lingua em
que foram e se acham escritos. A lingua, por sua vez, define-se ndo apenas
desde a perspetivagdo filolégica, mas sobretudo na dimensdo politica. Nesta
altura da Modernidade uma lingua reconhecidamente nacional gera textos
literdrios nacionais, auténomos; uma lingua reconhecidamente regional
delimita s textos submetidos, marginais e marginalizéveis, subsididrios dos
produzidos na correspondente lingua nacional.

Sendo assim, vale estabelecermos as condi¢des “filoldgicas”,
politicamente sobredimensionadas, que, informando uma lingua, a tornem em
reconhecidamente nacional aos olhos dos préprios nacionais (ou
nacionalizéveis) (Gil Hernindez 2006: 51).

Bem entendido, como o préprio Gil pde de manifesto em numerosissimas ocasides e
estd exigido polo seu diagrama de explicagfio do literdrio e do nacional (do literdrio
no nacional), que uma literatura é um “ecossistema comunicacional” (Gil Hernandez
2006: 75) ou que “[c]ando falamos de literatura non sé falamos de nacidn; falamos
tamén de comunicacidn literaria” (Figueroa 2001: 109). Porque uma literatura ¢ mais
que um conjunto de textos escritos numa lingua (nacional), ¢ um polissistema cujos
aspetos essenciais (tirados do ja cldssico trabalho de 1990 de Itamar Even-Zohar,
“Polysystem Theory”) assinala Antén Figueroa (2001: 33-38) e sumarizo e adapto eu

como constituindo um &mbito de relagSes dinmico; aberto; heterogéneo (o que
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implica concorréncia de sistemas e hierarquizagfo, embora os elementos periféricos
possam devir centrais j& que, por exemplo, o repertério canénico é resultado
conjuntural da tens8o entre distintas forgas e modelos); institucionalizado (e em que,
pois, os processos de legitimagdo dependem da relagdio com outras esferas, outros
poderes, sociais) e com um mercado de leitura (mais cada vez, na modernidade,
reduzido a termos estritamente capitalistas quanto as condi¢des de distribuicdo,
circulagdo e reprodugdo de mercadoria literdria como de for¢a de produgdo do
texto literdrio e, embora nio necessariamente, de maneira tendencial também mais
cada vez subsumido as condi¢des indiferenciadoras que caraterizam o consumo na
era do capital global). E que dizer da comunidade em que tal sistema literario se d4?
Constituiria e conformaria a nag#o o seu primeiro e privilegiado espago?:
Even-Zohar d4 por suposto que os sistemas ou polisistemas viven en
comunidades e que esas comunidades non sempre estdn igualmente
estructuradas nin sempre, por suposto, estructuradas en nacions. Por exemplo,
explica como en Europa, na Idade Media, habfa un unico polisistema no que o
centro estaba ocupado pola literatura escrita en latin, mentres que,
concorrentemente, se producfan nos estratos mais baixos literaturas en linguas
verndculas. Este polisistema colapsou e fosilizouse finalmente para ser
substituido por unfh]a serie de sistemas xa caracterizados por linguas
distintas, anque mais ou menos relacionados (Figueroa 2001: 36-37).
Curiosa mistura a que realiza Antén Figueroa nesta pardfrase de Even-Zohar.
Curiosa ¢ altamente produtiva. Primeiro, a consideragio diacrénica e em certo modo
organicista com que se desenvolve o exemplo atribui aos textos em romango da
Idade Média o mesmo valor funcional (embora, claro, ndo o mesmo valor candnico)
que aos textos em latim, unificando-os baixo uma angélica, por ucrénica, noglio de
“literatura”®, Eram, ambos os conjuntos de textos e os seus “ecossistemas
comunicacionais”, realmente uma cousa do mesmo tipo? Inclino-me, com Joan

Fuster, a pensar mais bem o contrdrio:

La cosa comenzé a complicarse cuando la gente pudo aprender el abecedario.
Al decir “la gente”, desde luego, me refiero a las multitudes més o menos
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indiscriminadas. Y esto es de hace cuatro dias escasos. Toda la vida, la
“lectura” — vy, naturalmente, su correlato, la “escritura” — habia sido
privilegio de grupos sociales muy restringidos: clérigos, notarios, médicos,
fil6sofos, alquimistas, curiales, y quiz4, de tarde en tarde, algin aristcrata
aburrido o algin burgués sin excesivos quebraderos de cabeza. En la practica,
habia unos profesionales de “leer y escribir”, y, como Juan Palomo, ellos se
lo guisaban y se lo comifan, La “literatura”, en un tal contexto, tuvo que ser un
asunto de mandarines: serio, refinado, precioso. Se estimaban las delicadezas
del oficio — la rima dificil, el concepto ondulante, la extensién del trabajo —
» ¥ las juzgaban con ojo de colega, cdmplice a veces, y a menudo cruel. Pero
alguien invent6 la imprenta y luego, poco a poco, se exendié la llamada
“instruccién publica™: las condiciones fueron variando. La lentitud con que se
produjo el proceso no desvirtia nada lo esencial del esquema: a partir de un
momento determinado, la “lectura” dej6 de ser lo que era. Y también la
“escritura™ la literatura. De hecho, aparecia un piblico nuevo, con un tipo de
demanda asimismo nuevo, y, en consecuencia, prosperd la producciéon més
ajustada a ambos (Fuster 1975.1998: 147-148).

Que tipo de produgdo é essa?

Hoy, en las escuelas y en las universidades, se estudia bajo la ilustre
etiqueta de “literatura” una gran cantidad de material que, en su tiempo, sélo
recibi6 el desdén o la desconfianza de los doctos. Hasta bien entrado el siglo
XIX, por ejemplo, las novelas, por muy geniales que fuesen, no merecieron la
consideracién de las personas doctas. Y otro tanto ocurrfa, o casi, con el
teatro. Los “letrados™, que durante siglos permanecieron aferrados a su latin,
Unicamente otorgaron respeto a lo que los verndculos daban en poesfa y en
papeles devotos. Las novelas eran tenidas por derroches de estupidez, y, en el
mejor de los casos, si la obra alcanzaba un nivel egregio, se le concedia una
leve reverencia tangencial. Lo que ahora apreciamos como “literatura” —
exactamente, nuestros cldsicos nacionales — vegetaba en el arrabal de la
cultura [...] El sentido “humanistico” de la cultura descartaba estas
frivolidades [...]

Y esto es lo que conviene subrayar: que montones de volimenes
fundamentalmente dirigidos al consumo més banal y, por supuesto, excluidos
del elogio culturalista, hayan sido, después, la “literatura” estricta (Fuster
1975.1998: 148-149).

Em que termos, entdo, se modificou a relagdo do escritor com a escrita, e do publico

leitor com esta?;

Pero, a lo que ibamos: el escritor, desde que tuvo ante sf la perspectiva
de un lector “vulgar”, escribié de otro modo. Escribi6 otras cosas y de otro
modo, para ser més preciso. Al fin y al cabo, con la maquinita de Gutenberg,
el libro se convirtié en una industria digna de cultivo, y quienes se dedicaban
a ella procuraron satisfacer al mercado. La clientela — la de los novelistas,
ante todo — era, en efecto, “vulgar”: sin pretensiones. Lefa para entretenerse:
en principio, al menos. Y el autor no pretendié nunca jugar con tal y tan
buena fe. Ni un solo novelista aspiré a ser “minoritario”, ni, por tanto, se
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atrevié a especular con sus medios de expresién. Hay que llegar a Proust, a
Joyce, quizds a algin timido precursor de ambos, ya en el XX, para
encontrarnos con una novela deliberadamente “minoritaria” (y espero que se
me entienda) [...]

Los criticos y los historiadores de la literatura, cuando trazan sus
bellos resimenes explicativos, olvidan con frecuencia esta circunstacia
elemental: Cervantes, Balzac, Tolstoi, no escribfan para el mismo publico —
para la misma “especie” de piblico — que Joyce, Kafka o Butor. El lector del
Quijote, el de Pamela, el de La piel de zapa, ¢l de David Copperfield, el de
Guerra y paz, el de los Karamdzov, el de la Montafia mdgica, todavia era un
lector “para pasar el rato”, Cuando leia, no se fijaba en la escritura. El
novelista le proponia una seduccién mas urgente: episodios, ideas, problemas,
personajes, lo que fuere. La palabra, la técnica, el procedimiento narrativo, o
como se le quiera llamar, apenas se “percibia”, Tenia un cardcter instrumental
perfectamente humilde y silencioso. Con Joyce, con Kafka, con muchos de
los que vinieron después, la cosa es muy distinta. El lector que solicitan ha de
aprestarse a dar preferencia a la “escritura” antes que a lo demés, so pena de
quedarse in albis (Fuster 1975.1998: 150-152).

Por fim, que alteragdes introduz no mercado literario “vulgar”, ja no século XX, a
irrupgdo da escrita “modernista” ou “vanguardista”?:

Los clercs de ahora son muy numerosos: permiten operaciones
editoriales increibles. Hay muchos chicos en la universidad, cada dia més, y
las “minorias”, a fuerza de esbozarse como “inmensas”, facilitan negocios
antafio inimaginables. Pero el numero, aqui, todavia no es lo determinante. La
cantidad se traduce en calidad “sélo” cuando se rebasan cifran mastodénticas.
De momento, el corte, la separacién, sigue en pie. Predomina la masa de
“lectores vulgares”, y los catalogos de las librerias lo certifican. Por desgracia
para ellos, no tienen ya Cervantes, Balzacs ni Tolstois que les sirvan
novedades. Han de contentarse con Graham Greene, con Solzenitsin, con
Morris West, con Henry Miller, con Gilnther Grass, e individuos similares.
Los clercs se lo pasan en grande con los otros: con los “experimentadores” de
toda laya. Ellos no leen para pasar el rato, sino para escribir sobre sus
lecturas, escritos que, a su vez, serdn leidos por sus cofrades o por aspirantes
a entrar en la cofradia, unos y otros pluma en ristre, y asf sucesivamente. La
pescadilla que se muerde la cola. O sea: la “literatura™ (Fuster 1975.1998:
152-153).

Ou seja: a histdria da literatura. De um objeto, e de um proceder, heteréclito, que
responde s carateristicas do polissistema sumariamente descrito acima naquilo que
tem de processo (com tendéncias em luta), Mas nio é possfvel deixar de suspeitar
certo abuso na considerag8o de que todas e cada uma das configura¢Ses descritas por

Fuster sdo unificdveis igualmente baixo a categoria “literatura”. Que, enfim, tal
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formulagdo transversal ndo deixa de fetichizar e mistificar os plurais objetos de
estudo velando assim a sua radical heterogeneidade. Que descrevemos as mudangas
para assim melhor resguardar as continuidades, para assim melhor salvar uma nogfo
de literatura, sobre a que acabamos por impor aquilo que acriticamente e hoje
entendemos (ideologicamente assumimos e consequentemente opinamos) ser o valor
funcional do literério.

Convém, entdo, precisar a afirmagio de Even-Zohar em Figueroa: o que o
colapso final do latim europeu iniciado entre os séculos XII e XIV e culminado entre
os meados e os fins do século XVIII anuncia é a emergéncia de um novo leitor, sim,
e de um novo escritor, também, mas, sobretudo, a emergéncia de um novo espago ou
ecossistema para ambas as figuras: o Estado-na¢do. E um novo tempo para 0s seus
avatares: a Modernidade. E convém, sobretudo, precisar os termos e conformagdes
desta emergéncia espago-temporal, porque cada Estado-nagio nem se afirmard como
tinico (ecossistema comunicacional) nem como radicalmente diferente ou de
absoluta especificidade (participa, assim, nalgo de comum com outros ecossistemas-
Estados-nagdes):®

Os que quiserem saber o que Marx diz da nagfio devem procuré-lo pelo

original, pelo G de Gesellschaft em alemfo, e nas versdes inglesas pelo S de

Society. A palavra nagfio vem a significar a sociedade quando essa sociedade

¢ concebida de uma certa maneira. Quando entram, por exemplo, as nogdes

de estatistica e populag&o.

Ha4 algo que continua a perdurar: no uso anterior — o uso tradicional
europeu — em latim a nagdo era dos nomes cujo nimero ordindrio, natural,
era plural, nationes, porque estava associado & diversidade, & pluralidade. Nao

¢ o mesmo as nagdes do que a nagio. No significa 0 mesmo. O contraste
estabelece-se entre partes e todo, 0 que implica um salto categorial. Este tema

* Algo de comum que a ideologia moderna fard explicito, precisamente, na delimitagfio desse espago
de ninguém que ¢ o 4mbito politico da cidadania. Espago de ninguém na medida mesma em que todos,
com as suas especificidades mas sem diferenciar entre eles, sem hierarquizd-las, inclusos nele. E,
aliss, a formulagfo de em que consiste ser humano cujo discurso privilegiado em todas as ordens
serfo as diferentes tentativas, desde a década de 90 do XIX até & de 40 do XX, de estabelecer uma
Declaragfo Universal dos Direitos do Homem... e do cidaddo (cf. Ferndndez Liria e Alegre Zahonero
2006 e 2007). Eis o nicleo mesmo da condiglio aporética ao Jocus da soberania moderna préprio, ¢
que formulei na primeira parte como de luta entre tendencias de subsunglio do nacional ao cidadlio e
vice-versa.

198



apresenta variagdes, oscilagdes. Seria facil dizer que se impde a ideia de
nagdo em singular, como a totalidade face ao todo: a nagfio é 0 mundo — ou
‘a nago contra o mundo. Poderfamos dizer isto e terfamos parte de razio. A
coisa ndo ¢, porém, tdo clara porque, por exemplo, reparai numa das coisas
inauguradas na época de que estou a falar (fins do século XVIII) sdo as
declaragbes de independéncia, das quais a primeira é a dos Estados Unidos da
América, assinada em 4 de Julho de 1776 em Philadelphia [...] Justamente
um género de discurso como uma declaragdio de independéncia, digna de ser
lida, estd 14 [...] Este é um texto ilustre, um dos grandes textos do alfabeto
latino: “We, the People of the United States..."”. Como podeis compreender,
uma declaragio de independéncia vai enderecada a alguém. Entdo, a
existéncia mesma de declarages de independéncia desmente a nogio
solipsista da nag#io. Se a nagfio for o mundo, se ndo houver mais mundo, a
quem € que escrevem os que fazem uma declaragfo de independéncia? As
declaragdes de independéncia s#io textos que apelam, invocam, interessam a
outros. Eles dizem: “Quando no curso dos assuntos humanos, chega um
momento em que o0 povo deve romper as suas ligagdes com outro... um
decente respeito as opinides da humanidade exige que...” Tudo em alfabeto
latino. E uma coisa decente e justificaria a aprendizagem do inglés s6 para ler
e aprender este texto. Ndo implica que um pais seja o unico pais do mundo
(Aracil 2004: 83).

Acontece, claro, que este novo espago num tempo inédito estava nos seus alvores e
ainda relativamente longe das determinagdes que a tendéncia essencial do capital
como radicalmente subsuminte (como capital da época global) lhe impor4, assim
como das suas consquéncias gestoras formalizadas na passagem do Estado-nagdo ao
supra-Estado em que agora mesmo andamos imersos. Naqueles primeiros choros da
Modernidade constituinte o Estado-nagdo ndo era, em verdade, e como bem diz
Aracil, solipsista. Antes ao contrério. E as manifestagdes disto vo-se dar, de modo
privilegiado, na esfera do conhecimento® e através de um central modelo dual de
institucionalizag#o e arquivo — o museu (nfo raro para os tesouros do saqueio) € a
bliblioteca,®” sim, mas numa configuragfio e respondendo a umas necessidades bem

especificas:

% Com importantes determinagdes politicas: tal é o caso, por exemplo, do conhecimento dos povos
asidticos que dard em ser o orientalismo; ou o dos povos latino-americanos que dard em ser a
hispanidade; ou, muito mais recentemente, o dos povos ibéricos que dard em ser o hispanismo,

¥ A expressdo, tho decimonénica, da nagfio; pinacoteca e biblioteca, “[ulna y otra, paneles de un
diptico; que atesora el alma viva de una nacidn; arte y letras; variaciones sutiles de su més grandiosa
sinfonfa” (Albiac 2007: 8). Cf. o capftulo “10 Census, map, museum” de Anderson (2006: 163-185).
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Assinalarei um aspecto do qual ndo sabemos nada na Espanha — na
qual estamos como se ndo estivéssemos. Uma das coisas a aparecerem em
meados do século XVIII sdo as bibliotecas nacionais [...], a primeira das
quais é o British Museum, fundado em 1753. E interessante assinalar que,
para compreender o que ¢ a nag3o e a lingua nacional, um erro grave,
maitsculo, hispanico, seria entendé-lo como um termo do que possamos dar
ou tomar uma bibliografia. N&o nos enganemos, tantas bibliografias como
quisermos € mais, mas em primeiro lugar é um tema do qual h4 bibliotecas, o
qual nos d4 uma certa ideia de como foca-lo. O problema é que, entender o
que tenta ser uma lingua nacional, seria o problema de como conceber,
ordenar e classificar bibliotecas, ndo bibliografias. A coisa pertence a outro
nivel de complexidade ou rango.

Naturalmente cumpre dizer que a nag8o pelo seu lado e a lingua
nacional pelo outro véo intimamente ligadas, sdo modelos normativos, ndo sé
um tipo de realidade existente. S&o0 normais, sfo o que é e ainda o que deve
ser. Isto & absolutamente essencial para compreendermos a histéria
subsequente, & qual me limito a aludir. Se inventam até em chinés a expressdo
lingua nacional: gudy# [...]. Por algum motivo serd, porque adoptam um
modelo geralmente aceite e reproduzido. Essa é a verdade. Pensai [...] que,
para um galego falar de “Galiza, Nag#o!” — bom, digamo-lo em asturiano,
que ¢ mais engragado; para um asturiano, dizer; “Non principau, sen6n
nacién!” — parece uma elevagdo astronémica para cima. Para a China,
conceber-se ela mesma como nagfo ndo quer dizer exactamente ir para cima
— mais bem ir para baixo [...] O modelo nacional, normativo, praticamente
obrigatério, modelo de normalidade, mesmo se contraditério, é algo de que
ndo fazemos ideia, porque ndo somos nem os britdnicos nem os chineses. Néo
somos originadores nem copiadores, mas algo situado no meio e que perdeu o
relogio, o calendério, € nfio se sabe onde é que est4 (Aracil 2004: 85).

Em tal “ecossistema comunicacional” surge o que hoje chamamos

“literatura”, € a cujo sentido subsumimos o que, por exemplo, fossem os conjuntos

de escritos (e os seus contextos) no século XVI, assim como, nomeadamente, que

valor funcional desempenhassem... e tudo isto no processo moderno de construgfio

moderna da narrativa histérica linear, organicista e teleoldgica da(s) gléria(s)

literria(s) da lingua nacional. A literatura hoje (de hoje e, no olhar presentista com

que sdo apropriadas, de ontem), enquanto polissistema cultural das sociedades na

Modernidade, passa sempre por ser, s6, literatura nacional:

A meu ver, requer-se, para os textos, também os vaguardistas, se estimarem
criagdo literdria (e portanto inovadora):

[1] O facto de a sociedade ser (relativamente) estdvel e estar
hierarquicamente organizada; dito por outras palavras, ser reconhecidamente
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Nagfio, enquanto conjunto de Ambitos comunicacionais e culturais (pelo
menos e sobretudo).

[2] Que esses dmbitos comunicacionais sejam normais relativamente a
distribui¢do funcional das variantes e factores linguisticos. Contra o que
habitualmente se vem reiterando, uma situago comunicativa é normal, no
senso que nos interessa, se existe, proporcionada, uma precisa correlagdo
digléssica entre a produgdo escrita validada, nomeadamente a
administrativa, a literdria e a cientifica, e as outras produgdes, tanto orais
quanto escritas.

[3] Nesse ecossistema comunicacional a inovagdo literdria e em geral
artistica pode adquirir sentido, embora no sempre se alcance adequadamente
(Gil Hernéndez 2006: 74-75).

Refere-se, pois, a este tipo de “polissistema”, a este “ecossistema”, o texto
inicial de Fogo cruzado quando diz ser impossivel, sob as condi¢des de agressdo
brutal do projeto nacional espanhol, a consolidagdio de “umha literatura de nosso™?
Assim pareceria, mas a forma privilegiada dessa agressfio foi designada no texto —
tratar-se-ia de uma fentativa de mutilagdo. E tentativa ainda em progresso. Néo seria,
portanto, descabelado indicar que no qualificador “de nosso” late aquilo que o
projeto nacional espar‘lhol deseja mutilar e que (neste suposto, € em consequéncia de
como se articula esta metaforizago amputatéria no texto) uma literatura galega de
nosso (mesmo se nacional, sobretudo se nacional) haverd de considerar. Aquilo,
pois, que representa — como essencial na defini¢fio (¢ persisténcia) mesma de tal
(literatura... e nfo apenas) “de nosso” — a relagio com as outras literaturas (e nfo
apenas: ecossistemas comunicacionais, em geral) luséfonas... E, claro, aqui regressa,
como um fantasma, a ldmina 39 do 4lbum “Nés” de Castelao: de que “nds” em tal
“de nosso” se trata? Essa é a Unica pergunta importante. Soliddria, claro, e
intimamente, de que seja esse “conceito de soberania estética da Nagom galega que
 outros antes que nés defenderam” (F.c. 1989: 11). O texto que prefacia o livro Fogo
cruzado niio (pode) responde(r) — limita-se a indicar que a lingua dessa literatura se
chama “galego-portugués”... vale também dizer que portugalego? No entanto, aliés,

os “textos literdrios galegos em prosa” (F.c. 1989: 11) que o seguem ‘“‘querem
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contribuir” para reivindicar... que algo neles é da matéria que faria com que
houvesse (haja) elementos, como o queria Roberto Ouro, para uma literatura de
nosso que, polos motivos expostos, ndo é agora (ainda?) possivel consolidar. Algo,
acaso, da matéria, no sentido empregue por Emesto Guerra da Cal no seu
“Anteloquio indispensavel” a Futuro imemorial (1985), de que estdo feitos os
sonhos: ele disse-lhe “Portugaliza”, o texto inicial de Fogo cruzado, paradoxalmente
(pois tudo na articulag@io do seu sentido o exigiria), ndo...

Talvez porque “su funcién central no consiste en contar historias, sino en
crear dispositivos en los que la historia pueda hacerse” (Sénchez 2000: 13)? Mas
nfo faz isso, exatamente, “Anteldquio indispensdvel”?:

Serd possivel nesta Galiza, espanhola, criar inovadoramente sem a

normalizagdio prévia dos processos comunicacionais, em particular os

literdrios? [...] Esse carater prévio tera de ser antes 16gico que cronoldgico

- Ser4 possivel a criagfio literdria normal em idioma nacional sem o

prévio estabelecimento, para as falas galegas, da norma linguistica correta,

recebida por todos, ainda que ndo homogeneamente aplicada, ao menos
durante um certo tempo? (Gil Hernandez 2006: 76).

3.1.Proto-histéria, palimpsesto e palinédia de Fogo cruzado: “[a] nossa
coeréncia [...] ortogréfica [...]”?

Ainda que a citada interpretago de Roberto Ouro (Ouro Vilharaviz 1990-
1991: 169) que confere a qualidade linguistica da manifestagfio literaria tal e como
no primeiro texto de Fogo cruzado é apresentada a sua determinagfio definidora
resulte talvez excessiva (se confrontada com o conjunto do livro), sim ressalta a
centralidade, como se viu, da questdo lingufstica para a argumentagfio que nele se
desenvolve. E ndo tem sido a Unica em fazé-lo. Aos 13 de Dezembro de 1989, na
apresentacdio de Fogo cruzado em Santiago de Compostela, Uxio Novoneyra, um dos
maiores poetas contempordneos galegos (ao ponto de ser, j4 entfio e desde havia

tempo, esse raro espécime do cléssico em vida e, a sua obra, indiscutida parte do
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cinone poético em galego no século XX), na altura presidente da Asociacién de

Escritores em Lingua Galega,® asseverava:*

8 A mais antiga, e mais tolerante (na medida em que integra, ao contrério que a mais recente do PEN
Clube de Galicia, também autores reintegracionistas, embora ela nfio o seja nas suas préticas escritas)
associaglio de escritores em lingua galega que operam hoje na Galiza, a ela pertenceram algumas
daquelas insténcias canénicas a que o texto inicial de Fogo cruzado faz referéncia e cuja escrita
acabaria por ser objeto da “pratica adulterada da re-edigom™ (F.c. 1989: 11). Desta associagio faziam
parte em 1989 dous dos autores de Fogo cruzado (A. Gil Herndndez — um de cujos “pseudénimos”
ou “heter6nimos” é o de Amado L. Caeiro —; e Henrique Rabunhal — hoje Henrique Rabufial, e ele
proprio reeditando agora os seus textos reintegracionistas em grafia isolacionista... —, membro da
atual diretiva da AELG). Na pagina web desta associagio (http://www.aelg.org) pode ler-se a seguinte
referéncia 4 sua histéria sob a ligagfo “Que é a AELG?":
A Asociacién de Escritores en Lingua Galega (AELG) ¢ unha entidade oficial que retne a
mais de 320 escritores e escritoras da literatura galega en todas as sias manifestaciéns:
poesfa, narrativa, teatro, ensaio, escrita cientifica, traduciéns...
Foi fundada no ano 1980 por algiins dos escritores mais sobranceiros da nosa histéria literaria
e dela foron membros Alvaro Cunqueiro, Rafael Dieste, Anxel Fole, Ricardo Carballo
Calero, Uxfo Novoneyra, Ant6n Avilés de Taramancos, Manuel Marfa, Xcla Arias ¢ Luisa
Villalta, entre outros.
A AELG ¢ o 6rgano instituido pola Academia Sueca con competencia oficial para presentar
candidatura aos Premios Nobel. Forma parte do European Writers' Congress.
A AELG agrupa a autores e autoras residentes tanto en Galiza canto féra dela, asumindo
como linico requisito de afiliacién a condicién de contar cando menos cun libro individual
publicado en lingua galega.
% Na transcrig8o da interveng#io de Novoneyra que constitufa o corpo da noticia recolhida pola revista
Agdlia no seu n° 20, 1989, sob o titulo “Nova apresentacom de Fogo cruzado. Palavras de Uxio
Novoneyra” figurava a seguinte “NOTA DA REDACCOM™:
O texto, recolhido em fita magnetofénica, respeita-se integramente, realizando em poucos
casos algumha leve correcgom lingliistica. As palavras ou grafias sublinhadas indicam que
forom recalcadas fonicamente, enquanto as colocadas entre aspas som citagons literdrias [...]
ou bem pareceu oportuno transcrevé-las desse modo por outros motivos, &s vezes
precisamente por nom alterar o texto com possiveis modificagons deformadoras do seu
cardcter poético (Novoneyra 1989: 501).
Como o préprio Uxio Novoneyra se encarrega de salientar na sua (em verdade poética) intervenclio,
nfo ¢ a sua a “bandeira” reintegracionista. Assim, numa “A xeito de autopoética” publicada em 1991
no n® 5 do Boletin Galego de Literatura escrevia:
En por hoxe o tnico que direi é o que rexeito. Rexeito o idioma normativizado,
homoxeneizado dos que siguen os ditados normativos do Instituto da Lingua, da Real
Academia ¢ do Parlamento e Xunta de Galicia, impostos Incluso ds obras de creacidn
literaria donde mais se precisa conservar o sangre da Lingua vivida, a siia forma peculiar i o
aroma de infancia e comarca. Teimei ¢ teimo que sea vélida tamén na escrita de creacion a
santa libertade dos falantes. Igual que rexeito 6 Galego Oficial, rexeito a normativa
reintegracionista oposta a el ¢ non menos encorsetada ¢ con olor a falsa ¢ a nonpatria. Ambas
quitdronlle a color, o sabor i a aventura a moita da Literatura Galega Ultima i envenenaron ca
sta teimosfa o mundo literario con odios e marxinaciéns inda maiores que os existentes no
partidismo politico. E repito que non me opofio a un galego repetuosamente normativizado,
eso si con moita maior flexibilidade e que dea cabida &s peculiaridades ¢ que poda ser
asumido e sentido como patria comin unidora ¢ fortalecedora (Novoneyra 1994: 39-40).
Curioso contexto, 0 de uma autopoética, para levantar esta questfo, sem duvida. E para o fazer
dizendo que a postura isolacionista é a que constitui a escrita oficial para o galego (o que ¢ falso) ¢
coloc4-la em falaz situacfio parelha 4 reintegracionista, quando esta carece de poder institucional e sfio
0s que a praticam (como ele mesmo sublinhard na generosissima apresentaglio que de Fogo cruzado
fez) os persistentemente marginados ¢ mesmo reprimidos. Impossivel posiglo, a sua, que se quer ao
tempo pura (na matéria do linguistico, apelando a uma mistificada liberdade do falante que na Galiza
tende a conduzir a uma mistura de restos do portugués galego ¢ cada vez mais presenga de
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Vs, longe ja do aturujo, da forga em ponta xorda da gleba andénima, sodes
filhos da cidade amastragada pola cidade e tendes demasiado sentido
individual por mais andlise marxista ou militdncia intelectual e mesmo activa
que tenhades. O certo é que, polo que seja, por ultraconscientes ou por
acurralados, sodes valentes — semelhades-me ser valentes — por jurar
bandeira de umha ideologia dificil, como € dificil quanto é ou pretende ser
puro e manter-se em rigor. E nom somente jurades bandeira de umha
ideologia que exige rigor, senom que adoptades a “ensenha” maldita de umha
escrita convencional frente a outra escrita convencional aceitada e imposta
como oficial, sé polo qual ja seriades arredados. E nom sé isto, senom que
proclamades a vossa pureza e fazedes manifesto expresso encabegando o
livro da vossa vontade e decisom [...] Sodes malditos “apor de” ser puros.
Sodes perfeitamente o escritor “a contra”, o escritor resistente, € nom s6
contra o0 discurso mais ou menos “instaurado”, senom contra o discurso das
mocidades do vosso tempo [...] Ainda que eu nom seja dos vossos anos nem
da vossa “ensenha” convencional, saudo a vossa valentia, sem a qual nengum
escritor novo que se preze pode comegar a sua andadura (Novoneyra 1989:
501-502).

E a verdade ¢ que tal sinal grafico marcara o destino do livro desde antes mesmo de
ser publicado, pois, apds uma complexa, nocturna e fascinante reunido em que os
nove autores discutem e ultimam o texto coletivo inicial, decidem o titulo do livro e
concordam uma grafia unificada com vistos  sua edig#o,”® a andadura em procura de
quem pusesse no mercado o produto se enceta. A decisfo ortogréfica consistira numa
via “intermédia” j& transitada anteriormente por outros escritores e publicagdes

galegos:”! o til ser4 usado mas s em certos supostos.”

castelhanismos de todo o tipo) e alheia &s duas posturas normativas que ele apresenta... no fim de
contas, o ponto diferencial crucial entre ambas é a ortografia, ¢ qual é a empregue por Novoneyra?

% J4 que todos eles escreviam em diferentes graus de aproximacfio ortogréfica ao portuguds padrfio,
num continuum que ia desde as normas recolhidas no Prontudrio Ortogrdfico Galego publicado pola
Comissom Linglistica da Associagom Galega da Lingua em 1985 até s normas recothidas nas Bases
Analiticas da Ortografia Simplificada da Lingua Portuguesa acordadas em 1986, ¢ cujos minimos
riscos diferenciadores giravam em torno de um tnico (embora de altissimo valor simbélico para a
identificacfio da lingua) ponto: (o grau de) aceitagfio (ou nfo) do uso de til de nasalidade para a norma
galega do diassistema luséfono.

! Assim, por exemplo, os textos de Jofo Guisan Seixas (por mencionar um dos mais relevantes e
conhecidos autores, mesmo fora dos Ambitos reintegracionistas) ou as publicagbes de autores da
Galiza auspiciadas polas Irmandades da Fala da Galiza e Portugal até ao momento da assumpgfio do
gortugues padrdo por parte desta organizagfio.

? Basicamente de acordo com as seguintes regras: as palavras com forma em singular acabada em [-
du] ou [-4n] (dependendo da proniincia em cada zona dos dialetos galegos do portugués) seriam
grafadas -8o na sua forma em singular (m#o) e¢ —#os na sua forma em plural (mlios); as palavras
acabadas em [-6g], alids jeito de proniincia também de dialetos setentrionais do portugués em
Portugal, seriam grafadas com —om (“revolugom” em vez de “revolugfio”); as palavras acabadas em [-
6ps], [-6s] ou [-6is] (novamente dependendo da prontincia de cada zona dos dialetos galegos) seriam
grafadas -8es (“revolugles™); emprego de formas com -m final para aqueles casos em que o
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O caminho editorial do livro serd, certamente, complicado e dificil. Quando
finalmente a Associagom Galega da Lingua (AGaL), para assumir a sua publica¢do
(depois de ser esta recusada por vérias editoras), estabelece como requisito tnico a
reforma da decisdio (tomada polos autores tras dum longo processo de discussdo e
didlogo) com o intuito de que o livro se adequasse, assim, & proposta gréfica
reintegracionista defendida e praticada pola Associagom e que basicamente consistia
no emprego de toda a grafia padrdo portuguesa com a significativa exce¢fo do til de
nasalidade, a crise se desata.

Algum dos autores afirma que se a entidade editora precisa de tal adequagio
formal de textos em portugués individualmente assinados e da responsabilidade dos
seus autores, passard, em consequéncia, a assumir também os seus contéudos e, em
especial, os do texto inicial que unifica (relativamente) e d4 sentido ao projeto, razdo
pola qual este autor se sentird legitimado para apresentar e se referir a esta
organizag@o em publico como estando de acordo com os pardmetros (em especial os
politicos) desenvolvidos naquele texto.”® Tal parecia ser o resultado légico, antes que
aceitar que a AGaL punha por cima dos critérios de consideragio critica do discurso
literdrio (¢ ndo literdrio) do livro (para levar a diante a publicagfio) as minimas
discrepéncias (de resto coincidentes com o portugués padréo, que na altura constitufa

o objetivo ao qual as priticas e propostas normativas da Associagom diziam

portugués padrfio tinha optado por um ditongo nasal final ou por —n final (“pam” em vez de “plio”, ou
“semem” em vez de “sémen”). Derivadas destes ajustes, haveria, finalmente, algumas outras pequenas
mudangas a respeito do portugués padrfio (por exemplo, 0 uso se¢ “umha” em vez de “uma”, que,
supostamente, recolheria a maioritdria realizagfio nasal velar [una) entre os dialetos galegos frente &
maioritdria realizagfo nasal bilabial [uma) nos dialetos do restos da lusofonia, ¢ que acarretaria o uso
acorde das suas formas derivadas, como “algumha”, “nengum’ ou “nengumha” em vez de “alguma”,
“nenhum” ou “nenhuma”). A maioria destas regras tinham, de resto, sido ja recolhidas no Prontudrio
Ortogrdfico da Lingua Galego-Portuguesa publicado polas Irmandades da Fala da Galiza ¢ Portugal
em 1984 como o nimero 2/3 da revista Temas de O Ensino. Revista Galaico-Portuguesa de Sdcio-
Pedagogia e Sécio-Lingiistica.

% Tal idedrio politico do texto inicial serd, precisamente e a contrario, invocado por algum notével
membro da AGaL — cuja atividade como estudioso, poligrafo e animador e ativista cultural tem sido,
alids, de crucial, magnifica e, sobretudo, exemplarmente dignificante importincia para a Galiza —
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estatutariamente tender) dentro da pratica comum de uma linha luso-
reintegracionista.

Mais crucialmente, um dos nove autores, em impecével exercicio de
coeréncia, decide ndo sacrificar as decisdes cgletivamente tomadas, e mais levando
em conta que todos eram membros da AGaL e que alguns dentre eles se tinham
destacado na campanha para que o uso do til fosse admitido nas publicagles da

Associagom”*

também para aqueles autores que nfo fossem portugueses ou
brasileiros, ou africanos ou asidticos de lingua portuguesa... ou seja: que fossem
espanhéis da Galiza, galegos espanhdis. Assim, Amado L. Caeiro retira o seu
contributo ao projeto, e a sua explicita participagdo nele.® Nao ¢ aqui o lugar e
momento para prosseguir com a andlise do projeto nas diferentes fases dos
momentos produtivos e criativos que precederam a sua publicagéio como livro. Além
do mais, s6 um livro, e silenciado, mesmo por quem tdo coutadamente se encarregou
de publicé-lo, deu em ser Fogo cruzado. Mais nada. E nada menos.

De todos os jeitos, uma amputagdo claramente negativa ¢ devaluante do

projeto se tinha, assim, produzido: com a retirada do seu trabalho, e do seu “texto

literdrio galego em prosa”, intitulado “Retalhos obsccenos”, em verdade uma

como justificagfo, inatendida pola diregio da AGaL, para esta associagio nfio assumir a publicagfio de
Fogo cruzado.

A este respeito, vide AGaL. Comissom Lingfifstica (1989) e Cupeiro Frade (1993).

% Decorrido apenas um ano desde estes acontecimentos, a Associagom Galega da Lingua assumird a
reedigfio de outro extraordindrio e central livro na contemporéinea produgfo literdria em portugués da
Galiza (que contava com duas edigBes prévias jé esgotadas em duas editoras diferentes) na mesma
colegio (a denominada de “Criagom”) que Fogo cruzado ¢ atendo-se ao mesmo critério grafico que
no seu momento pactuaram os autores de Fogo cruzado em relaglio ao emprego de til de nasalidade.
Aliés, aquele livro, A origem certa do Farol de Alexandria, de Jo%o Guisan Seixas, tinha sido uma das
cruciais referéncias utilizadas polos autores no processo de discussio que conduziu ao acordo polo
qual se harmonizava a grafia de todos os textos de Fogo cruzado. Esta harmonizaglio tinha mais
relevéncia da que poderia, 4 partida, parecer, precisamente pola existéncia de um texto inicial comum
¢ assumido por todos (o que fazia mais intransitdvel a opglio de apresentar os textos para publicaclio
de acordo com a prética usual de cada um dos seus autores). Atualmente autores galegos que usam o
til de nasalidade em todos os casos requeridos pola convenglio ortogréfica internacional da lingua
(galego-)portuguesa publicam sem problemas nas edigdes, colegdes e revista da Associagom Galega
da Lingua, e a proposta normativa orgénica desta organizagfio conhece duas variantes: sem uso de til,
ou com uso de til apenas nos casos da proposta & que se tinham acolhido os autores de Fogo cruzado.
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obscenidade se denunciava. E precisamente o mais percutidor dos textos no livro
reunidos sobre o entramado constitutivo das condi¢8es sociolinguisticas da Galiza
(pois tal era o tema principal do seu conjunto de vinhetas humoristicas) desaparecia
deixando a marca da sua auséncia: na sua essencial influéncia para a materializago
discursiva do texto inicial. Tanto nas suas linhas explicitas como, sobretudo,
naquelas implicadas e exigidas polos termos em que as outras iam sendo
articuladas.®®

Assim, por exemplo, e nomeadamente, pois um dos centros argumentativos
do projetp e aquele em que a sua condi¢do como parte de uma possivel literatura de
nosso se jogava, Anténio Gil tinha sido o primeiro a formular, em 1985 ¢ como‘parte
do seu epilogo ao poemdrio Baralha de sonhos, o sentido ao qual a impossibilidade
de consoli¢do referida no texto inicial de Fogo cruzado apontava:

Por onde comegar? Comecemos polo comego, que € o infreqliente:
Existe literatura na Galiza? H4 literatura galega? Escrito em Galiza e desde
ela, € Baralha de Sonhos um texto literdrio galego?

Serei radical, i.e., procurarei a raiz e estabeleco a hipdtese de que hd
literatura galega; portanto, de que o poemdrio de Amado L. Caeiro € texto
literario galego.

SO concebendo esta realidade galega de modo bem claro e distinto, a
gente-que-pretende-saber-e-ter-sabido-algo-sobre-a-Galiza evitard servir a
desfeita que por todos os lados nos invade: “castra e doma do Reino de
Galiza”.

Mas observando, observando, cumpre concluir que a hipétese fica
pura, virgem e improvével [...] e que, felizmente, o poemario de Amado L.
Caeiro pode ser impunemente criticado até a desfeita.

Porque NOM existe o modo de contrastar a possivel (em principio)
existéncia da literatura galega (em galego, of course), caso de que se
alcangasse a delimitar, circunscrever ou atingir ao seu provdvel (em

% Nio ¢ de estranhar esta influéncia de Gil Herndndez sobre o conjunto do grupo. O maior de todos
eles, professor que fora na Universidade de vérios dos autores e colega em diferentes projetos sécio-
culturais (de que, pola sua relevincia literdria e social, cabe destacar aqui o coletivo poético da
“Quente Ilha de Nenhures”, coletivo que deu recitais pola Galiza por volta de 1984 e de que faziam
parte, entre outros, também os autores de Fogo cruzado Jilio Béjar, José Mato Fondo e Henrique
Rabunhal), era j4 na altura um dos maiores, ¢ mais generosos, vultos inteletuais na (¢ da) Galiza, Parte
das composi¢des que Anténio Gil elaborou para “A Quente Itha de Nenhures” acabarfio por ser
integradas no seu poemério “heteronfmico” Baralha de sonhos (1985), que assinou com a adaptagfio
de um dos nomes por ele empregue nos recitais daquele coletivo poético, fazendo do “amado ele
caeiro” da “Quente Ilha” o “Amado L. Caeiro” de Baralha de sonhos.
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principio) contexto (ou ambitos) em exercicio e vitalidade inconcussa (Gil
Herndndez 1985a: 74).

“Em exercicio e vitalidade inconcussa”, isto é, em situagdo de anormalidade do

k4]

“ecossistema comunicacional” a que pertence, situagdo que vem dada polas

condigSes politicas que o texto inicial de Fogo cruzado referia e que Anténio Gil
explicitava do seguinte modo apenas quatro anos antes:

Nom ¢ possivel delimitar um possivel contexto (ou &mbitos), normal e
auténomo, em que caiba cidaddos sem conflito cultural (nom maior do que ¢
habitual em sociedades normais e auténomas) poderem consumir e produzir
os velhos e os novos textos (literdrios!).

Quer dizer, os 4mbitos de leitura, o escolar (redutor) e outros (plus
minusve gratificantes), existentes na Galiza (espanhola) acham-se fodos
submetidos, colonizados, mediatizados directa, imediata e profusamente |[...]
dentro dos ambitos, escolar e outros, da leitura séria, firme, assentada e
pertinente, que ¢ a de textos em castelhano; ou simplesmente som os
mesmos...

Quer dizer, as condi¢des de produgom literaria em galego [...] som as
que impom, supom, propom, repom, dispom, compom, etc., etc. o Estado
espanhol. Ponto (Gil Hernandez 1985a: 74).

Tudo estava ali, j4. Desde a delimitagiio do 4mbito do literdrio até as bases para
proceder a uma subdivis8o de tipos de literatura galega em que os elementos para
definir aquela que Fogo cruzado diz “oficial” e inclusa no “projecto politico
espanhol” eram apontados. E, sobretudo, o que este “Epflogo™ (mais uma vez um
texto marginal, e ndo literdrio, situado agora ao fim de um poemério) faz é, pola
primeira vez na Galiza espanhola, proceder & também primeira, embora muito
genérica, delimitagfio do essencial papel reservado na consolidago do “ecossistema
comunicacional” que a nagfo é aos que Anténio Gil dird “Notdveis™... aquilo mesmo
que os autores de Fogo cruzado parecerdo devir em virtude do texto com que
prefaciam o livro:
RESUMINDO o exposto até aqui e REDUZINDO-o0 a verdades de Calino,
afirmo que:
a) Nas sociedades normais os fextos literdrios se decodificam

(entendem-se, reproduzem-se, consumem-se) por referéncia ao contexto
normal por definigom.
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b) Na Galiza (nom portuguesa), nagom desnacionalizada (mais do que

os também desnacionalizados Pafses Catalans ou do que Euskal-Herria), o

“contexto (literdrio e outros) constitui-se (tende/distende a...) pola
forga/debilidade dos textos produzidos/reproduzidos em galego i.e., em
galego-portugués ou galaico-portugués, desde a simples aparéncia grdfica,
revulsiva (galego-portuguesa) ou dormitiva (macarronespanholizante) [...],
até os complexos processos significantes (ideolégicos, miticos, simbdlicos...)
que decerto suscitam [...]

¢) Aqueles que, consciente, livre e decididamente, som capazes de
iniciar e continuar, desencadear e intensificar o decurso revulsivo [...] som os
Notaveis: aqueles e s6 aqueles que, sabendo, dirigem eficazmente.

d) Portanto, os Notéveis espanhéis que na Galiza (espanhola, i.e., nom
portuguesa) exercem jd com agudeza e arte de engenho, com espirito {...]
combativo e inclusive militarista, a tarefa nobre (em todo caso) de Notdvel,
esses nom som Notéveis galegos, ainda que se apresentem como “galegos”

[...]

e) Outros Notaveis, os galegos, grosso modo e conjuntamente, com
atitude decidida e labor eficaz, ainda nom comegédrom a tarefa ou porque
talvez simplesmente nom existem ou porque, existindo qui¢d, nom querem ou
porque, existindo decerto e acaso querendo, nom podem, razom esta ultima
de nengum peso.

Portanto, sé cabe concluir que ou bem nom existem os Notdveis
galegos ou bem nom querem actuar como tais... [...] (Gil Hernédndez 1985a:
82-83).

Notdveis: aqueles que sabem e, sabendo, dirigem. Aqueles que, dirigindo,
sdo, portanto (e como o texto inicial de Fogo cruzado diz de “nés, os escritores” que

b4 1 I 11

“aqui” “suspendemos” o “nosso siléncio” [F.c. 1989:11]), responsdveis... mas,
responsaveis, por qué? E, de que modo?: “Os responsdveis da desfeita som [...] os
Notdveis, dirigentes (politica, académica, econémica, literdria ...mente) da gente
galega (espanhola e nom portuguesa) para bem ou para mal, que cada quem avaliard
segundo lhe vaia no ‘mercado’” (Gil Herndndez 1985a: 86). Responséveis, pois, pola
persisténcia tanto estrutural quanto quotidiana das condigdes mutilatérias
implementadas polo projeto nacional espanhol em geral e, mais especificamente,
daquelas que fazem “impossivel a consolidagom de umha literatura de nosso” (F.c.
1989: 11). Caberia, entdo, deduzir que se trata de Notdveis, propriamente,

espanhdis... e que, acaso, em verdade nfio haja, ainda, algum conjunto notabilizador

ao que dizer, também com propriedade, galego? Como no caso da delimitagfio de
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uma literatura galega de acordo com os parémetros manejados em Fogo éruzado,
ndo serd, aqui, tudo tdo singelo. Anténio Gil oferece-nos uma subdivisdo e
categorizagio do conjunto da “notabilidade” que acompanhard boa parte dos seus
posteriores desenvolvimentos tedricos sobre a Galiza (crucialmente, como vimos,
aquele que diz do duplo ligame em correlagio com a defini¢do e adaptagfio do
conceito de “diglossia”): h4 dous conjuntos maiores de “Notdveis” (os espanhois e os
portugueses) com diferente, e de diferente, a partida, signo, implicacdo e
responsabilidade na realidade da Galiza (nfio portuguesa, espanhola), j4 que os
segundos deveriam se preocupar com a situagfo galega enquanto os primeiros teriam
de ser for¢ados a se desocupar dela. Na Galiza (espanhola), por enquanto, e assim
mesmo, parece haver “notdveis” ou mesmo “«notéveis»” (face a “Notdveis™); ha,
sim, decerto, “notabilinhos”; “Q primeiro de todo, faltam Notdveis na Galiza, i.c.,
nom hé& Notdveis na Galiza; talvez ha notdveis ou ‘notdveis’; sem divida existem
‘notabilinhos’ (ou quicé, para muitos deles, melhor em castelhano: ‘notabilillos’ ou
‘notabiluchos’)” (Gil Herndndez 1985a: 86). E estes serfio, com precisdo, aqueles
que, no cultural, fazem parte das “mafias académicas, institucionais e editoriais”
(F.c. 1989: 11) a que o primeiro e diferenciado texto de Fogo cruzado se referia e a
que o “Epilogo” de Baralha de sonhos atribuird também e primeiro a “prética
adulterada da ré-edigom” (F.c. 1989: 11) de textos candnicos galegos (de textas,
portanto, de possiveis Notéveis galegos):
Os notabilinhos que dominam na Galiza, aqueles abengoados polo
Poder, acham-se  comprazidos e  submetidos a0  projecto
reacccccecceccciondrio [com todos esses cés no original] de “Nacién
espafiola”: Som os académicos — (que complementariamente desempenham
cargos) politicos, os universitdrios - (que cientificamente (nom) som)
politicos; som os académicos-ou-universitdrios-nom-politicos (mas tam
grandemente amigos dos politicos...); som os que, parecendo e/ou sendo
normalizadores da Galiza (“nacionalistas”), anatematizam e até excomungam

a outros que também som e/ou parecem normalizadores da Galiza
(“nacionalistas”) [...] (Gil Herndndez 1985a: 87).
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Aqueles (“nacionalistas”... de que na¢do?) que, submetidos a um extremo duplo
ligame, melhor implementam, qual cavalo de Tréia, o projeto nacional espanhol.
Serdo, entdo, os autores de Fogo cruzado, parte dessoutros (“nacionalistas”,
também... de que nagdo?) “anatematizados e até excomungados” mas que parecem
também “normalizadores da Galiza™? E serfio, estes segundos, os Notédveis galegos?
Porém, se assim fosse... se assim fosse:

Se houver Notdveis na Galiza:

1° Nom seria tam “espanhola” e seria menos nom-portuguesa (Agora
que todos (!1?) estamos na CEE reunir-nos-4m na Europa dos Povos? Chi lo
sal).

2° A Galiza seria mais Galiza.

3° Nom teriam manipulado [...] tam desvergonhadamente, com
tamanha perda de vergonha, corpo e obra de galegos-galegos que, apesar de
todo, si forom Notdveis, como os de Rosalia [...], de Casteldo (cujo cadéver,
os restos do seu caddver, foi aviltadamente instalado no “Panteom de Galegos
Ilustres™), ...

4° Haveriam de se desenvolver normalmente na lingua da Nagom
galega, que estou continuamente a reivindicar nestas linhas.

Nom existem Notéveis galegos na Galiza (Gil Herndndez 1985a: 86).

Néo hé. Pois a Galiza seria mais Galiza (e os portugueses... menos estrangeiros que
0s de Madrid). Embora em nota de rodapé Anténio Gil nos diga:
As excepgdes (“hai-nas”) confirmam a regra; mas nem abundam nem o seu
comportamento € habitualmente congruente: Nem nos usos lingtlisticos, nem
na prética “politica”, nem na atitude perante o Poder (do Estado, em todo
caso). Houvo (e hd) presengas em actos, polo menos ambiguos, que resultam
inexplicdveis; transigem ou transaccionam estes notdveis com ajustes e
composi¢des curiosas, a mais rechamante delas (para mim), a aceitagom do
galego macarrénico (plus minusve) que, de qualquer jeito, implica sempre a
espanholizagom (Gil Hernédndez 1985a: 86-87).
Nao hé notdveis na Galiza. H4, s6, exce¢des. Convém, no entanto, reparar
numa essencial traga humoristica que na escrita desta asser¢#o introduz Anténio Gil:
aqueles parénteses e aquelas aspas — “[a]s excep¢des (‘hai-nas’)” —, cujo efeito, a

modo de pregra ou dobra, é o de riscado ou instabiliza¢io do sentido. Hd excegles

como hd bruxas. Evoca-se aqui a céptica fraseologia galega do fantdstico e espiritista
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que tradicionalmente deste jeito se exprime: “Eu nfio acredito nas meigas, mas havé-
las hd-as™...

Semelhdvamos valentes... dizia, recitava quase, Novoneyra em Compostela.
E fomo-lo... dependendo dg em que contexto. Acaso sim em relagdo com as
asfixiantes condi¢Bes a que me tenho referido para os que polo reintegracionismo
tém optado, e sempre que contemplado, Fogo cruzado, como o projeto de mais
alcance que inicialmente os seus autores tinham sonhado® e que resultou afinal
impossibilitado (em ndo pouca medida, precisamente, polos pressupostos trazidos a
ele uma vez que o definitivo processo de publicagdo se enceta e cujo efeito maior
seria a retirada dos “Retalhos obsceenos” de Amado L. Caeiro € a marca subterrdnea
do seu pensamento ‘que, como uma velha touperia a esburacar um palimpsesto,
percorria o texto inicial). Acaso ndo se, j& que Notdveis nos quisemos, confrontados
com as determinagdes constitutivas da batalha pola defini¢fio (¢ a isso chama-se,
também, autodetermina¢io) do mundo que a realidade designdvel como Galiza

espanhola punha em movimento.

%7 Como Ernesto Guerra da Cal, também Uxio Novoneyra insistia neste especifico valor funcional do

literdrio durante a sua apresentacfio de Fogo cruzado apelando, ¢ cominando, diretamente aos seus

autores:
A vossa forga ¢ a palavra, a lingua sem maos, a palavra sem poder, sem mais poder que o
poder da palavra. A palavra s6 tem forga se estd carregada de consciéncia aguda ¢ de
realidade e de visom. Nom vos dedes & palavra doada, sem risco, vds que sabedes o que é o
risco ao serdes duramente impugnados, ¢ nom caiades na doada desesperanga, que isso nom é
de criadores, que podem cair também mas que de novo se erguem. E se ao longo tiverdes que
calar, que seja quando j& o tenhades dito todo. Nom sejades ilusos, mas tampouco vos
desdeixedes de atender aos sonhos repetidos e verdadeiros. Castigado, desenganado pola
Histéria, 0 Home quase que somente sonha sonhos verdadeiros, sonhos possiveis. A
formulagom desses sonhos € um dos mais altos cometidos de um escrito[r] de criacom (j4
digo “criagom” como vés, contagiado de ler-vos), pois os sonhos sim som criagom e
precisam de peitos novos e coragons nom desenganados e énimos nom vencidos. Sem essa
missom salvadora do criador, a literatura nom é grande cousa, nom merece que um lhe dé a
vida como h4 que dar-lha. A vida s6 pode dar-se ou empenhar-se por algo decisivo para o
comum, como ¢ crer e fazer crer novamente na lingua.

Para isso apresento-vos, e deixo-os convosco, seguro como eles e “tremando”... da

sua palavra (Nonoveyra 1989: 502).
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3.2.De géneros do discurso e soberania... estética: “cremo-nos na obriga de
declarar o que a seguir pode ler-se”

Trés deste (intimo?) desvio, continuo onde o deixara. Dizia Roberto Ouro que
a posi¢éio de Fogo cruzado no terreno da defini¢do da lingua (em que ortografia é
simbolizagdo plena de sentidos) seria “a Unica que realmente pode, ou poderd num
futuro, considerar-se como literatura nacional galega” (Ouro Vilharaviz 1990-1991:
170). E perguntava, eu: pode? Poderd?

Uma premissa tinha sido apontada no texto inicial de Fogo cruzado: que o
retrato da literatura galega dominante era nele apresentado “a margem de
consideragons estéticas” (F.c. 1989: 11). E, porém, para se situar na sua contra, era
precisamente o referente estético numa fortissima e muito precisa inscrigdo do
discurso na histéria do nacionalismo galego a que se operava: “Face a umha
literatura oficial incluida no projecto politico espanhol somos partidarios de retomar
o conceito de soberania estética da Nagom galega que outros antes que nos
defenderam e a que estes textos querem contribuir” (F.c. 1989: 11). A contradigfo ¢
apenas aparente. Porque o sentido do texto se organiza em quatro momentos:

1° Diz que “a margem de”, nfio que aquelas “consideragons estéticas™ sejam
ao todo desconsideradas.

2° Em qualquer hipétese, pretende operar-se “4 margem de consideragons
estéticas” (a énfase é minha) — nfio, necessariamente, & margem da estética. E da
ética que o mesmo nome desta convoca (como de resto é perfeitamente explicito no
conjunto do discurso deste primeiro texto de Fogo cruzado).

3° Em consequéncia, € no mesmo gesto, num unico giro expressivo,
reconhece-se a importéncia do jufzo estético, mas recusa-se a centralidade das suas
consideragdes & hora de dar conta das condigdes de pensabilidade da Galiza

(espanhola e ndo) e, nela, das de um ecossistema comunicativo cujo vefculo de
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expressdo, ideagdo e simbolizag8o (por utilizar termos nos que agora mesmo Anténio
Gil est4 a trabalhar) possa ser a lingua (galego-)portuguesa, o portugués da Galiza, o
portugués. Com a estética, assim, na margem do &mbito politico que deve ocupar o
centro reitor deste discurso; com ela, pois, e ndo desde considera¢des a ela ligadas.
Lembremos que é precisamente este gesto tedrico maior o que abre a possibilidade,
no discurso deste texto inicial de Fogo cruzado, & desuturaglo filoséfica central
durante a segunda metade do século XX (isto &, significativamente, do mundo de
depois de Auschwitz). |

4° No entanto, quando aquele quadro geral de cariz politico em que pensar um
ecossistema comunicativo é finalmente estruturado, nas determinagles por ele
impostas € que se torna necessdria a reivindicagdo de um “conceito de soberania
estética” no centro definidor mesmo do que aquela literatura “de nosso” (situada
“[flace a umha literatura oficial incluida no projecto espanhol” e cujos “textos [e
precisalﬁente] 4 margem de consideragons estéticas nom questionam [...] o actual
estado de cousas em que somos obrigados a viver”) pudesse ou puder ser.

A contradigio, digo, assim, € apenas aparente. Ou seja: talvez ndo haja
contradigdo; h4, sim, mais uma vez, ambiguidade. Mas a esta altura do caminho
parece-me j4, a um tempo, incontorndvel e incontrovertivel que, em verdade, “la
ambigiiedad es una riqueza” (Borges 1941.1989: 449)... E assim, dous efeitos
imediatos, internos como externos ao préprio texto, se derivam de tdio aparente
divergéncia na aplicagfio de critérios estéticos: primeiro, a continua incapacidade
para inserir no discurso deste inicial e coletivo texto a singularidade que as seis
gravuras e a capa do livro, da autoria todas de Eduardo Casal, representam. E,
segundo, afinal, no mundo da época global, o primeiro dos critérios (o referido a

literatura oficial vinculada com préticas académicas, institucionais e editoriais ditas
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mafiosas), devém o unico realmente consistente se em literatura falamos. Por duas
raz3es complementares:

1*) Porque essa outra defesa do “conceito de soberania estética da Nago
galega” que outros tinham anteriormente defendido e a que estes textos de Fogo
cruzado dizem querer contribuir é facilmente rastejavel, e nada h4, nela, que nos
achegue mais a uma defini¢8o conceitual da metéfora (ou, melhor, metonimia: se
entendida como parte do todo que seria a soberania politica, nacional) “soberania
estética” no ferreno do literdrio. Porque este tropo se origina, na historia (cultural e
politica) da Galiza como efeito discursivo, organizativo e programitico da seminal®®
Assembleia nacionalista das Irmandades da Fala em Lugo nos dias 17 e 18 de
Novembro de 1918. No Manifesto em que se concretiza efetivamente, como parte de
um programa politico que visa a “autonomia integral da Nazén galega” a conseguir
“do Goberno da sua Maxestade El Rey”, e trds a relagdio das carateristicas
constituintes da Galiza como nagfio e dos aspetos administrativos, juridicos e
econémicos dessa condigio derivados,” figura o seguinte apartado final:

VII
Aspectos artisticos

1* Proclamar a soberania estética da Naz6n Galega que se exercera:

a) Sobor as construciés urbanas e ruraes, ditdndose unha lei que
obrigue 6s propietarios a axeitare o estilo das suas construcids 6 estilo xeneral
de cada vila galega.

b) Na expropiacién de moimentos e paisaxes.

¢) Na organizacién do ensefio artistico, con creacién d-unha escola
musical galega (“O Manifesto da Asambleia nazonalista de Lugo” 1918: 2).

% Na medida em que se configurard como o momento crucial na conformaghio politica, ideolégica e,
afinal, organizativa do nacionalismo galego moderno quanto aos seus principios e reivindicagdes
(nesta I* Assembleia tinham participado algumas das mais relevantes figuras do galeguismo da época
como Castelao, Anxel Casal, Vicente Risco, Antén Losada Diéguez, Ramén Cabanillas ou Antén e
Ramén Villar Ponte), permanecendo, assim mesmo, referéncia ainda hoje fundamental para o
nacionalismo galego contemporéneo.

# Dois quais deve destacar-se, nomeadaments, o trabatho em favor da “Federacién da Iberia” e, nela,
da “igoaldade de relacids con Portugal”, j& que, “[c]rendo n-a accidentalidade das [flormas de
goberno, interésanos acrarar que non apelamos por ningunha, mais simpatizaremos, dende logo, con
aquela que se amostre mais doada pra chegarmos & federacion con Portugal” (*O Manifesto da
Asambleia nazonalista de Lugo” 1918: 1).
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Nenhuma referéncia aqui a criag8o literdria, como querendo impossibilitar que até a
unica imbricagdo que Fogo cruzado quer fazer explicitamente numa possivel
tradigfio sobre o pensar uma literatura galega de nosso tenha de cair na proclamagéio
da impossibilidade da sua consolidagdio se baixo a constricdo dumas condigdes
sociais e culturais (mas também, sobretudo e em dependéncia de, politicas) como as
polo texto inicial aludidas.

E resenhavel que tal imbricagfio se produza com um Manifesto politico que
coﬁtcmpla medidas aplicaveis ao campo artistico, € no com um Manifesto literdrio
que contempla medidas politicas desde a sua interveng#o criativa de vanguarda como
o polo artista gréfico Alvaro Cebreiro ¢ o escritor Manoel-Antonio redigido e
publicado em 1922 sob o titulo jMais ald!, manifesto que levantava boa parte dos
mesmos assuntos e com extremamente semelhantes carateristicas de redagéo,
recursos de edificagéio retérica e mesmo focagem de certas probleméticas que este
texto com que Fogo cruzado se abre.'®

H4 que dizer que o texto de Cebreiro ¢ Manoel-Antonio mantém uma
explicita confrontago com os seus coevos manifestos vanguardistas europeus,
nomeadamente na medida em que é concebido como uma estratégia renovadora e
libertadora para a Galiza de expressdo extremamente tensa, pois faz do seu centro a
“individualidade” (ao contrério do texto inicial de Fogo cruzado, onde o foco
discursivo ¢ a coletividade e o labor coletivo). De resto, a consideragfio do estético
em Fogo cruzado ¢ bem similar, em termos de articulagfio e estratégias discursivas,
da que se faz no jMais ald!. Alids, também neste h4 uma preocupagéio pola definigio

do “nés” que na sua textualidade se configura e exprime. Assim o expressam Alvaro

1% A respeito das caraterfsticas compositivas de jMais ald! assim como das suas condigdes de redaglio
¢ publicaglio ¢ a recepgfio que ele teve em diferentes &mbitos mas, sobretudo, naquele do galeguismo ¢
nacionalismo galego de inicios do século XX vide Dobarro, Torres Regueiro ¢ Vézquez Souza (2000).
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Cebreiro e Manoel-Antonio no primeiro e introdutor apartado do seu manifesto,
intitulado, de modo significativo, “O xesto”, e no apartado intitulado “Nés™:

O xesto
Non nos erguemos d’o xeito que o fan a maoria d’os que n-outras terras
pubrigan manifestos méis ou menos literarios.

Casi todos eles tencionan arrecadar adeutos pra algin novo “ismo”
que aparece querendo ser a derradeira verva d’a moderna Estética cando, en
verdade, non son mdis que unha nova proba de que un esnobismo operetesco
invade a Literatura,

Nés tencionamos tan s6 facer unha protesta forte, densa e implacébel
contra os vellos [...]

Nés

[...] E eiqui compre que manifestemos a falla de creto que nos merece a gran
parte d’os novos “movementos” literarios e artisticos, con ningun d’os cales,
enténdase ben, queremos que se trabuque a nosa rebeldia. Porque case todos
eles esquencen unha d’aquelas duas bases. Ou son un negamento non s6 d’o
pasado sinén de tédol-os tempos e todal-as cousas, dendes o bo gusto até a
razébn mais rudimentosa, ou queren encadrar a estética autualista en
dogmiticos preceutos, todo 0 novos que se queira pero pouco respetosos,
dende logo, co-a andrquica dileicién individoal (Cebreiro e Manoel-Antonio
1922: 1-6).

Bem entendido, como se esclarece no apartado “Os vellos” (e novamente em
composi¢iio equivalente ou paralela a como o texto inicial de Fogo cruzado
articulard as suas meng¢des A tradigdo literéria candnica, & sua manipulagio por
institui¢Bes, universidades e editoriais espanholas, ao estabelecimento de uma
literatura “oficial” galega e¢ & necessidade de se opor, na tradigio do Castelao de
Sempre en Galiza,'"" & histéria, aquela histéria que hd, porém, que conhecer e que
tem feito do espanhol o projeto nacional ndio apenas hegeménico como agressor na

Peninsula Ibérica), que “os vellos” a que acima se referiam

101 “Dj Oliveira Martins que na Hestoria non hai méis que mortos, € que a critica hestérica non ¢ un
debate, senén unha sentencia. Mais eu digo e aseguro que os mortos da Hestoria son inmortaes,
porque resucitan e mandan sobor dos vivos, como digo e aseguro que a mellor sentencia é a que se dd
dispois d-un debate. Por eso pofio a debate a nosa Hestoria — non a nosa Tradicién —, porque si ben
¢ certo que se pode compor unha gran hestoria de Galiza con soio recoller as crénicas dos seus
grandes homes, tamén é certo que ningiin d-eles, nin todos eles xuntos, foron capaces de ergueren a
intransferible autonomfa moral de Galiza 4 categorfa de feito indiscutible ¢ garantizado. Por sorte,
Galiza conta par-a sua eternidade con algo mdis que unha Hestoria, como axifia me foi permitido
ver... (Castelao 1944.1992; 672-675).
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[...] non son os que escribiron fai moitos anos — aqueles son os devanceiros.
Os vellos son os que escreben hoxe como si vivisen n-o antonte d’os séculos.

E a ley de sucesividade que nos fai respetar 6s devanceiros, é a mesma
que nos ergue € move pra enterrar 6s vellos en vida, baixo a lousa inmovibel
d’a sua vulgaridade, pol-a acefalia que supén o desexo de definir ¢’o pasado a
hora de hoxe.

Ista gafualla, de ser leigada a si mesma, debera irse, por exempro, a
Madri, metr6poli peninsuar d’a barbarie civilizada, onde a sua teimosia anti-
cronoléxica encadraria moi ben, compretando aquel ambente d’inferioridade.
Pero € a nosa disgracia que non s6 non fan iso sinén que ainda tefien o
pretendimento, que en parte conseguen, de pasar por persoeiros d’a nosa
cultura; e isto con outras cousas mdis, € 0 que non pode seguir sendo
(Cebreiro e Manoel-Antonio 1922: 2).

Finalmente, e sem que possa haver surpresa alguma, Fogo cruzado faz seu o crucial
momento idiomdtico como definidor do coragio da problemética identirdria
(nacionalitdria). Risco, este, comum a todo o galeguismo e nacionalismo galego,
esta, pois, também presente em ;Mais ald!, onde se exprime, no entanto, com uma
forga anti-acedemicista (fortemente dividora da vocagfio individualista dos autores)
certamente ambigua.'® Em concreto, sob o apartado “A fala” Cebreiro ¢ Manoel-
Antonio dizem:

Tamén nés temos, inda que n-outro orde, 0s nosos lmpcratwos, e
comenzamos pol-a mais agresiva intransixencia n-a Fala.

Unha fala que non estea pervertida por académicos nin por puristas;
que non sofrise os estancamentos de verdugos armados de gramética que a
emparedasen n-un feixe de regras como quen garda un mito en sete huchas
concéntricas, terd que ser unha fala de imellorabes posibilidds por que o seu
estado ceibe permitird-lle axeitar-se a todal-as novedds, a todol-os
variamentos porviristas que tome o noso gosto. E consentird-lle o seu
indeliffamento ser cicelado de xeito que ela sexa un instrumento d’o artista e
non el escravo d’ela.

102 Ambigua, na medida em que em rigor caberia interpreta-la como arremetendo mais contra o
“estancamento” criativo que pudesse derivar-se de uma padronizagio excessivamente prescritivista ¢
constritiva do que contra a existéncia de padrio algum para a lingua, 4 qual, na tradigio do
galeguismo de infcios de século, eles dizem ainda “fala”. Assim, caberia formular, em termos
contemporéneos, a equivaléncia seguinte: “isolacionismo — normaglio redutora, restrita e subsididria”
versus “luso-reintegracionismo — padronizag#io universalizante e aberta”, o “galego como lingua de
seu, regional” face ao “galego(-portugués) como lingua nacional”, “o galego como fim” frente a “o °
(galego-)portugués como ponto de partida”, Alids, as préticas mais policiais da correglio normativa
tém sido as implementadas polo “isolacionismo” e, sobretudo, contra o “reintegracionismo”,
constituindo aquele, como j4 indiquei, a ideologia linguistica oficial do Reino de Espanha para o
“galego”. A respeito dos termos empregues nas sequéncias de equivaléncias que empreguei vide Gil
Hernéndez (2006: 86-92).
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Pero hai ainda unha raz6n d’orde superno: a nosa Fala é nosa. Pospol-

a a outra calquera, ¢ unha forma d’o suicidio (Cebreiro ¢ Manoel-Antonio

1922: 7).

Em relagdo a esta peculiar articulagdo referencial (consistente em obviar o
mais claro precedente — em termos de estrutura, estratégias discursivas e contetidos
—- do texto inicial de Fogo cruzado na histéria da cultura da Galiza e fazer, porém,
explicita mengéo doutro no qual nada se diz do estético a respeito do literario) hd que
pOr a consciente (pois assim foi decidido polos seus autores) auséncia de titulo para o
texto e, nela, a rentincia a uma catalogag8o genérica do discurso do mesmo: de facto,
permitir-se-4 um bascular entre o manifesto artistico e o politico, uma apresenta¢io
(como as suas primeiras palavras o enquadram no indice), um prefécio ou anteléquio
(nos exatos termos daquele com que Guerra da Cal abrira 0 seu poemério Futuro
imemorial) e, no fim de contas, uma Proclamag¢fio (da impossibilidade de
consolidagdo de uma literatura de nosso). E todas essas cousas foi, dalgum modo,
como se viu, o texto inicial de Fogo cruzado. As condi¢des da sua discursividade,
porém, o seu modo de encarar as questdes que ele préprio se pde, 0 emparentam mais

103

com a Declaragdo de Pamplona, ™ salvando as modifica¢8es que o facto de ser

materialmente preficio e anteléquio nele induzem,'®

1% Em cuja origem e movimentaglio posterior dous dos seus autores tinham participado: Rabunhal
Corgo e, outra vez, e sobretudo, como o seu maior impulsor na Galiza, Gil Heméndez. Sobre o
movimento civico denominado “Iruinean Sortua” e integrado por cidadfios do Estado espanhol
provenientes de Euskal Herria, da Galiza e dos Paises Catalies que levou a redagio da Declaragdo de
Pamplona ¢ a um numero de encontros celebrados em Iruinean/Pamplona (Jutho de 1983), Lleida
(Outubro-Novembro de 1983) e Santiago de Compostela (Margo de 1984), assim como sobre as suas
experiéncias, os pormenores da interpretagio da Declaragdo, o processo da sua elaboragio e os efeitos
que esta teve em diversos mbitos vide Aracil e Gil Herndndez (1993).

™ Neste caso menores pois, como no caso da Declaragdo de Pamplona, o de Fogo cruzado refere
condigbes e determinagGes histéricas e, sobretudo, politicas, fazendo escassissimas referéncias aos
textos narrativos que o seguem e nada dizendo do conteiido, estrutura, etc. deles. Em verdade este
texto inicial abre o livro, ao fazer seu o objetivo, como j4 tenho indicado, além da sua legibilidade, da
postulagdo das condig¢¥es da sua pensabilidade.
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A Declaragdo de Pamplona estruturava-se em trés partes: uma brevissima
indicagfio de quem eram os que a emitiam;'® uma se¢fo intitulado “Constatamos”,
em que se delinhavam as condigdes estruturantes da reforma democratizante do
projeto nacional espanhol empreendida polas institui¢Ges franquistas no periodo da
Transi¢do; e, finalmente, uma se¢@io conclusiva em que se faz resumo do contexto
politico na altura e se indicam caminhos para o ultrapassar.

Na segunda dessas partes o coragfio argumentativo serd 0 mesmo que o texto
inicial de Fogo cruzado fard seu: o coalhar do projeto nacional espanhol nesta
conjuntura histérica nos termos estabelecidos pola Constitucién de 1978, que ndo
fazem sendo presservar e progredir no statu quo ante. Vale a pena reproduzi-lo por
extenso:

As aspirag@es legitimas, a boa fé popular e os esforgos e sofrimentos
acumulados exigiam de vez uma revisdo radical da situag8o estabelecida ¢ a
instauragdo duma ordem democrética sincera e efetiva que abrisse a todos um
futuro de igualdade e dignidade, dentro da melhor tradi¢#o europeia.

Sarcasticamente, essas expetativas foram burladas, furtando
sistematicamente o processo politico de esclarecimento e organizagfio da
igualdade.

Temos visto que uma Constitui¢io que proclama genericamente a
liberdade e a igualdade democratica nos artigos 1°, 14°, 149° 1.1., entre
outros, as esnaquiza e avilta especificamente no artigo 3°, em que o Estado
cita pelo seu nome o unico idioma que abriga e impde como oficial ¢, no
entanto, relega a indefini¢#io e & indefensfio “las deméds lenguas espafiolas”

[...]

O escindalo é que se pretenda legitimar assim, com modos
democréticos, um principio radicalmente antidemocrético e que se apresente
como solugfo inovadora a mesma discrimina¢fo que constituia o problema
inveterado.

Por poucas palavras: encerra-se em circulo vicioso o futuro que se
tentava abrir [...]

Encaixar arbitrariamente as relagdes entre as comunidades linguisticas
destas partes da Europa dentro do esquema hierdrquico Estado soberano vs.
regides autonémicas é negar de raiz o principio mesmo de igualdade
democrética [...]

165 A qual equivale a identificaglio em Fogo cruzado de “nés, os escritores”, tratando-se, neste caso,
de “[blascos, cataldes e galegos, profissionais das ciéncias sociais, da didictica e dos meios de
comunicagio, ¢ membros de grupos de promogfio civica, ativos na investigacio, discussfio e
transformagfo das condig8es do uso linguistico” (Declaragdo de Pamplona in Aracil ¢ Gil Hernéndez
1993: 16).
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Efeito da centrifuga¢io e prova da coeréncia global do sistema ¢ o
facto de os idiomas regionalizados e desintegrados pelo Estado, que persiste
em n#o os reconhecer como iguais, serem marginalizados e abatidos dentro
dos seus territdrios.

Agora como dantes e, na realidade, mais que nunca ¢ singelamente
impossivel viver com normalidade e dignidade em portugués (da Galiza), em
basco e em cataldo.

A desigualdade € hoje maior que nunca, j& que se tém acelerado os
processos de eliminagéio e se tem fechado formalmente o acesso a um futuro
mais justo (Declaragdo de Pamplona in Aracil e Gil Herndndez 1993: 17-18).

Na sec¢fio intitulada “Concluimos”, a Declaragdo acode aos tépicos de
responsabilidade, reconhecimento das condigdes da situag#o atual como primeiro
passo para consolidar um projeto (discursivo, aqui, sobretudo) com o qual questionar
o estado de cousas e formula#ﬁo de um processo de pensamento e agfio coletivos
como Unico transitdvel. Todos eles, como vimos, reaparecerdo no texto inicial de
Fogo cruzado:

Num contexto em que se ddo publicamente por disolvidos os
problemas que tinham de ser reconhecidos ¢ tratados, a nossa
responsabilidade pessoal, profissional e civica obriga-nos a acender uma
modesta luz para fazer visivel a desolada obscuridade [...]

A impoténcia atual amostra o esgotamento final do velho discurso.

Achamos que assinalar esse facto tem de constituir o comego dum
novo discurso que entreteca a dindmica da investigag#o, as ideias, as atitudes
e as praticas linguisticas quotidianas.

Sabemos que o pensamento, a a¢fio € a organizagdo sdo mutuamente
necessdrios e estimulantes.

E queremos que esta declaragio que fazemos publica seja um
chamamento ao trabalho coletivo de esclarecimento e construgfo que é, hoje
como sempre, 0 Unico recurso eficaz e a Unica esperanca aberta (Declaragdo
de Pamplona in Aracil e Gil Herndndez 1993: 18).

E tudo isto, claro, de modo essencial (impossivel esquecer aqui a fulcral dimensio
universalizante em que se articulam galeguismo e nacionalismo galego modernos, e
em que a vessante luso-reintegracionista é definitiva) num contexto muito mais
amplo... porque tudo isto ¢, também, polas palavras finais da Declaragdo, “Pela

honra da Europa!” (Declaragdo de Pamplona in Aracil e Gil Herndndez 1993: 18).
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2%) Apontava acima que, afinal, no mundo da época global, o primeiro dos
critérios sobre a consideragdo do estético dos dous que ambiguamente articula o
texto inicial de Fogo cruzado (o marginalizado para se referir & literatura oficial
vinculada com préticas académicas, institucionais e editoriais ditas mafiosas), devém
o unico realmente consistente se em literatura falamos, ¢ devém assim por duas
razdes complementares. Acabo de dar a primeira. A segunda tem um calado muito
maior: porque a Galiza, fazendo parte da histéria do mundo que em 1989 esgota a

sua agonia, ndo faz parte da sua estdria.

3.3. Aporia do “atraso”: apokdlypsis sem apokatdstasis

Se bem os processos de acumulaggo origindria do capital se ddo nos nascentes
Estados-nag@io ibéricos desde bem cedo nos século XV e XVI como parte da
conquista e exploragdo de populagdes indigenas e do espélio das riquezas das recém
“descobertas” coldnias, os sucessivos movimentos por que o modo de produgfio
capitalista se revoluciona (provocando sucessivas e diferentes crises para os
humanos) irdo acontecendo na Peninsula (entre a dilapidagio das grandes fortunas
extraidas da explorag8io colonial e a correlativa persisténcia nas estruturas sociais e
econdmicas do antigo regime) de modo sui generis: a sua implementagio estrutural
converte as economias dos Estados-nag¢8io peninsulares em subsididrias (de jeito em
verdade extremamente diferente a como as do dito Terceiro Mundo) doutras do dito
Primeiro Mundo e controladas internamente sempre pola mesma segfio da sociedade,
que vai modificando a sua posi¢#o na divisdo de classes de acordo com o sinuoso e
retardatério processo modernizador, Deste modo, as repercussdes ideoldgicas e

politico-representativas que acompanham o capital na quase totalidade do mundo
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ocidental vdo-se implementando nestes territorios do Sul da Europa com a que ser8 ja
uma indelével carateristica do seu percorrido pola Modernidade: um certo “atraso”.

Neste panorama, a posi¢éo da Galiza espanhola é ainda mais relegada, pois a
sua posi¢do estrutural é a de, num conjunto ja ele subsididrio, ser ela por sua vez
subsidiaria de um dos dous mais importantes elementos daquele, e segundo tragos
que a poderiam definir, como se apontou na primeira parte, 4 maneira duma espécie
de colénia end6gena na Europa Ocidental (Suevos 1983: 45-71).

Espanha e Portugal vdo, assim, participar da histéria da finalizagio de
sucessivos mundos produtivos que o capital implementar, terdo reservado até¢ um
lugar como em nota de rodapé (mas a centralidade das notas de rodapé é, em muitos
casos, essencial para a anélise e a atuag@0) nas suas estérias... € a Galiza funcionard
como um babélico siléncio permanentemente diferido e disseminado, se bem, como
se viu, articulador de alguma daquelas notas.

Estdvamos em 1989. Finalizac#o simbélica do mundo da subsungo formal da
forga de trabalho no capital (cuja finiquitagdio operativa se tinha dado no
acontecimento 1968). Detecdo definitiva, também, das aporias que ao seu substituto,
o mundo da subsung¢#o real, aqueixam, porque a sua tentativa colonizadora topa com
os mecanismos de resisténcia e ataque despregados por outras estruturas constitutivas
de subjetividades. E delimitagio do modo em que a produgio de artefatos de
diferente tipo é rearticulada no extremamente paradoxal e extramamente tenso
espago social definido polas condigdes capitalistas.

A inven¢fio da imprensa tinha inaugurado a primeira indistria moderna e,
com ela, pois, € a primeira em operar de acordo com as determinagdes produtivas do
capital ao tempo que o seu mercado se constitui na esfera de determinagiio

privilegiada do espago-tempo (nomeadamente animico ou de consciéncia ou
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ideoldgico, com as suas consequéncias institucionais, vide Althusser [1970.1977])
configurado polo Estado-nag#o, espago-tempo em que a nogéo moderna de literatura
(com a exigida, em termos de necessidade de reprodugfio ampliada do capital,
extensdio da produgfo textual impressa as linguas “vulgares™) se impde e ao qual
contribui especiélmente para conformar.'% Vivemos agora os ultimos estertores do
mundo animico que a imprensa possibilita, uma nova fase determinada polo capital
globalizado em que se efetiva uma potentissima suturagdo ao comunicativo:

Se trata de un intercambio de informacién. Un intercambio global de
informacidn, a la medida del intercambio general de mercancias, en el que los
sujetos aparecen como puros fransmisores dentro de la red total. Son
emisores-receptores. Una Comunicacién, pues, entre “interpretadores de
roles” y “unidades de mensaje” [...], funcionalmente separados y
transparentemente comunicados, cuya Unica misién es la de mantener siempre
abierto el marco de la circulacién informativa {...]

La Comunicacién, cuyo modelo, al nivel tanto del habla como de la
moda o la ciencia, es la informdtica, constituye la forma de intercambio
semidtico mas adecuada a una economia productora de mercancias — y s6lo
de mercancias — y a su configuracién fetichista de la conciencia. Si el
Mercado consiste en un intercambio generalizado de mercancfas solitarias de
cuya circulacién “espontinea” se desprende el individuo-consumidor, la
Comunicacién, a su vez, consiste en un intercambio generalizado de
“mensajes” incorruptibles que respeta en todo momento la integridad del
transmisor. La Comunicacion es un mercado de signos como ¢l Mercado es
una comunicacién entre mercancias (Alba Rico 1995: 114-115).

No primeiro momento, nos algo mais de quinhentos anos de soberania cultural do
mundo gutenberguiano, o livro é operativamente reduzido a esfera da reprodugo. No
segundo, a esfera reprodutiva € a Gnica propriamente produtiva ji. No primeiro caso,
o livro pode fingir blindar o sujeito que 1€ frente & fabrica. No segundo, o discurso do
livio é arqueologia em tanto que experiéncia espiritual na produgio como na
recepcdio, € tanto a condi¢iio do literdrio como toda a possibilidade de um valor
funcional especifico para ele se tém volatilizado ou reduzido a imagem (a0 modo do

flutuar de pixeis num ecrd), cada vez mais j4 sé dentro da esfera omnipresente do

1% Vide, a este respeito, Fuster (1974.1988), o ponto “6. A imprensa ¢ o surgimento das literaturas
modernas” de Aracil (2004: 56-58) e o capitulo “3. The origins of national consciousness” de
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consumo. E consumo, no sentido em que, como ja o tenho indicado, o considera
Santiago Alba Rico quando escreve que

[lJo que caracteriza a la sociedad capitalista como sociedad es que no
distingue entre cosas de comer, cosas de usar y cosas de mirar; es decir, entre
objetos de consumo, objetos fungibles y maravillas. Esta divisién, con su
diferente distribucién segtin épocas y lugares, ha sido respetada por todas las
culturas de la tierra mientras ha durado el neolitico, como sello precisamente
del abandono de la naturaleza, como marca diferencial de la civilizacién
humana. Pues bien, la ley intima de la reproduccién capitalista es la de no
hacer diferencias, la de tratar a los hombres como a las cosas y la de tratar las
cosas sin distinguir entre texturas ni funciones, fuera del espacio, de sus
reglas y de las relaciones que las acompafian. La ley intima del capitalismo
exige a su sociedad tratar las patatas, las mesas y los cuadros de la misma
manera; es decir, como patatas. Tratar las chucherias, los automéviles y el
lenguaje democréticamente: es decir, como chucherias. La ley intima del
capitalismo es la de sustituir al hombre libre por el hambre libre y comérselo
fodo sin distincion, las manzanas, las lavadoras, las palabras, las imdgenes,
bajo la forma mercancia, envoltorio mistico de una comestible civilizacién de
chocolate. Consumir — lo olvidamos con frecuencia — significa destruir;
comer significa hacer desaparecer las cosa en un proceso al mismo tiempo
crecientemente rapido e infinito. La velocidad misma del consumo capitalista,
con su renovacién ininterrumpida y acelerada de las mercancias, ha acabado
por imponer a la sociedad humana un régimen de catdstrofe permanente en el
que ya no tenemos tiempo ni para usar nuestros instrumentos y herramientas
ni para contemplar nuestras “maravillas”, esas cosas “dignas de ser miradas”
(segun su acepci6n etimoldgica) indispensables para crear un espacio publico,
un espacio comiin, donde sean posible la distancia, la discusién y el contrato
(incluida esa forma particular de “contrato™ que es el arte) (Alba Rico 2003:
7-8).

Nesta ordem de cousas, s6 imagens, ou mesmo simulacros circulam no nosso espago
publico para informar e produzir a nossa sociabilidade, porque

fe]l mercado es [...] una representacién: las mercancfas escenifican su
permanente lozania y su ilusoria autonomia en relacién a los hombres. Esa
representacion es, en cualquier caso, el espacio publico del capitalismo y es
alli en consecuencia donde se define nuestra sociedad en cuanto tal. La
sociedad capitalista es la primera de la historia que ha reducido la
socializacién al mercado; es la primera que se define ademds no por las
relaciones entre los hombres sino por la direccién de sus miradas. La sociedad
capitalista es una sociedad — y lo es ya en un sentido nuevo — no porque los
hombres se toquen entre sf o compartan una actividad o hagan al mismo
tiempo una misma operacién, sino porque miran las mismas cosas. En ella los
hombres estén ligados entre si no por lo que hacen sino por lo que ven. Si hay

Anderson (2006: 37-46),
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una comunidad, no es ni de accién ni de intervencién; se trata de una
comunidad de — permitaseme la palabra — “expectacién”.

En la sociedad capitalista, decimos, los hombres sélo tienen en comin
lo que miran; y en esta sociedad, en la que todo es mercancia, todo es —
siendo como es intangible e irrealizable — mirable: lo Gnico mirable, la
representacion por parte de las mercancias de su propio valor inmarcesible e
incausado. No en vano a esta sociedad de espectadores la llamé Debord en un
famoso texto situacionista la “sociedad del espectdculo” (Alba Rico 1995:
269).

Consumir em tal mercado de representagdes supde, para o texto literdrio,
oscilar entre dous pdlos: quer achar-se baixo as condigdes produtivas da fabrilizagéio
universitaria. quer baixo as condi¢des produtivas da fabrilizagiio do 6cio. Isto é: quer
para reproduzir as regras e limites da palavra como mercadoria, quer para reproduzir
as regras e limites do siléncio como signo... ou vice-versa? — uma palavra e um
siléncio, em qualquer hipétese... sem lingua. Curiosa cousa, a lingua, cujo poder
radica em a um tempo ser publica — e, assim, comum a todos, fidvel, por ninguém
inteiramente apropridvel, objetiva — e intima — e, assim, minha, resultado da
minha inaliendvel soberania, subjetiva (Alba Rico 2003: 4). Porém, nas condi¢3es
impostas polo capital, a lingua, e as cousas que com ela fazemos, devém
tendencialmente inseridas no mecanismo de “destrui¢io generalizada” ou “fome
generalizada” que o mercado do consumo capitalista é:

En un mundo en el que la produccién de palabras, imagenes y discursos se
somete al régimen de produccién acelerada de mercancfas y se rige, por tanto,
por los principios de novedad y sucesidn, el pensamiento es demasiado lento,
la memoria demasiado fragil, el espacio demasiado rigido; los libros no viven
lo suficiente para volverse cldsicos, las imigenes se devoran como tostadas y
no dejan mis huella que un sabor estdndar en la boca, los periédicos y
televisiones nos ofrecen todos los dias acontecimientos, discursos, partidos,
conciertos histdricos, suspendiendo asf esa secuencia de causas y efectos en
que consiste la Historia. El hambre generalizada es incompatible con un
espacio politico; pero es una amenaza también para el lenguaje mismo. El
mercado, que no puede comprar o privatizar enteramente el lenguaje, estd a
punto de destruirlo al alterar las condiciones mismas de su objetividad: la
estabilidad seméntica y el principio inmanente de verdad [mediante] dos
fenémenos paralelos: la oligosemia y la polisemia. La oligosemia implica un
empobrecimiento radical del significante, acompafiado en el dmbito de la
conducta del confinamiento en estereotipos rigidos y férmulas sumarias (los
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fanatismos, por ejemplo, que reducen su universo lingilistico a dos o tres
palabras transformadas en preceptos). La polisemia, por el contrario, entrafia
un enriquecimiento excedentario del sentido que suspende de algin modo la
significacién: la palabra “genocidio”, por ejemplo, est4 tan sobre-semantizada
que ya no significa nada [...] Ambos fenémenos juntos [...] cierran el
horizonte del entendimiento, suprimen las condiciones mismas de la

comunicacion (Alba Rico 2003: 8).

A multiplicagdo voraz de multiddo de palavras induzindo um efeito saturador.
A imaterializagfio dos processos produtivos num mundo “en el que todo puede ser
dicho, creido y demostrado; en el que no hay ya memoria ni historia; en el que se ha
impuesto ‘el principio de mentira’ [y] no importa la coherencia porque las
condiciones mismas de toda coherencia han sido suprimidas” (Alba Rico 2003: 9).
Tudo isto converte em arqueoldgico o velho saber dos inteletuais, e dos notéveis, € a
eles mesmos porque “[s]i nuestro espacio piblico es el mercado, los ‘intelectuales’,
para serlo, tienen que ‘desconectarse’ de él. Mientras sigan ahi, son tan
‘comestibles’, tan funcionales para su reproduccién, tan operativos para la
destruccién del lenguaje como todos aquéllos de los que a veces se burlan o
denuncian” (Alba Rico 2003: 10). O seu papel era fulcral na medida exata em que
“depositarios, espele6logos y ‘cuidadores’ del lenguaje” (Alba Rico 2003: 5), j& que
“el lenguaje es la tUnica sustancia que no puede ser completamente privatizada (por
eso [...] la alternativa es destruirlo por completo)” (Alba Rico 2003: 3).

Perante tal absoluta devestagfo, “[un] novelista, un artista, un filésofo, un
dramaturgo, son intelectuales en la medida en que vehiculan un uso publico de la
palabra” (Alba Rico 2003: 2), na medida, pois, baixo condigdes capitalistas, em que
cobrissem “tres frentes con su escritura: [1] hay que escribir para transformar el
mundo, [2] hay que escribir para producir las obras que se leerén en ese mundo

transformado, [3] y hay que escribir para proteger el derecho a la escritura,

amenazado por el hambre estructural del capitalismo” (Alba Rico 2003: 12). Frentes,
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todas, as deste escrever comprometido, implicitas ou de modo explicito convocadas
polo dizer daquele “nés, os escritores” que responsavel e voluntariamente suspendia
o seu siléncio para proclamar (uma impossibilidade) e declarar (as condigdes daquela
e o caminho para as ultrapassar) no texto inicial de Fogo cruzado. Tudo isto diziam,
sim, & margem de consideragdes estéticas... e, sobretudo, & margem dos textos que
apresentavam ali (embora nos dessem a crer que eles pudessem ser parte daquela
“literatura de nosso”, daquelas obras cuja escrita contribuird para a transformagio do
mundo e constituird parte do corpus de textos que se lerdo nesse mundo
transformado). A margem, na margem, desde a margem: eis a estranhissima
condigfo do inteletual, comum ao notdvel, porque “[d]epuis qu’ils portent ce nom,
les intellectuels n’ont rien fait d’autre que de cesser momentanément d’étre ce qu’ils
étaient (écrivain, savant, artiste) pour répondre & des exigences morales, & la fois
obscures et impérieuses, puisqu’elles étaient de justice et de liberté” (Blanchot
1984.2000: 52-53).

Fogo cruzado, no seu prefacio-anteléquio-proclamacgo-declaragdo alude as
condi¢des que fazem, por defeito de nagdo (em situagio de, € como resultado dum
excesso de Estado) impossivel a consolidagio de uma literatura galega de nosso, de
um ecossistema comunicacional normal em (galego-)portugués. E faz delas o centro
da sua face proclamativa: proclamagio de inveteradas condigdes e determinagles
locais cujo efeito é radicalmente coincidente, no que diz respeito ao literdrio, com o
produzido polas condigdes e determinagdes do mundo da época global... também no
que diz respeito ao literdrio. Onde outras sociedades do planeta tém experimentado a
impossibilidade de todo o valor funcional da literatura por superagdo tendencial ¢
fortemente conflitiva do Estado-nagio em forma de supra-Estado, a Galiza parece

aspirar ainda a dotar-se dos mecanismos de produgdo-recepgfio textual e,
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especificamente, literaria que estfio jé a devir arqueologia noutras éreas do mundo da
subsuncdo real. Tal é o indice especifico da sua miséria e do efeito paradoxal da sua
contemporaneidade plena. A aporia em que um apocalipse se torna a revelagdo de
que acaso seja tarde ja para a restauragéo, a reparagfo de um processo amputatério e
dos seus efeitos na esfera do literério.

E aqui encontramos uma nova vertente da terceira daquelas condi¢des a que
acima me tinha referido como configuradoras da situagéo, e da opgao sobre o ser, da
Galiza nos tltimos cinco séculos: junto com uma certa deslocagdo identificadora ¢
uma indecidibilidade estruturante encontramos uma negatividade expressiva, mas
agora também neste sentido: “proclama[m]os ser impossivel a consolidagom de
umbha literatura de nosso” no preciso instante em que comega a devir impossivel toda

e qualquer literatura,

4, “O desenho, a cor e a forma”: de meméria, sem histéria...? Fogo fdtuo...
Mas hd outro “texto” no livro. Aquele a que as tltimas linhas do anteléquio
de Fogo cruzado se referem trds marginalizar durante todo o resto do seu discurso:
“Encontrard o leitor no presente volume, para além dos textos, a colaboragom de um
artista plastico que acha através do desenho, a cor e a forma, os seus caminhos de
comunicagom artistica” (F.c. 1989: 12). A sua experiéncia é puramente imagindria e,
para vé-los, deve, porém, “o leitor”, acaso de memdria, ensaiar descricBes numa
tentativa de aproximac#o deles cada vez maior — numa tentativa dupla de reduzir a
sua condig#o de “além dos textos” e de transitar o espago lento da distincia entre as
gravuras e estes. S30 os desenhos monocromdticos que pontuam os relatos, ¢ a
explosso impressionante de lume e fogo que &, sem solu¢fio de continuidade, a capa

e contra-capa do livro. Poder-se-ia dizer que transpde a termos visuais a esséncia
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mesma do titulo do livro? Titulo coletivamente acordado e em que ressoa a situag¢fio
de mutilagdo (e as suas consequéncias na esfera do literdrio) a que os autores se
referem e na qual os seus textos (individualmente titulados) inscrevem “um discurso
que no ideoldgico detesta claramente o actual estado de cousas em que somos
obrigados a viver” (F.c. 1989: 11). Textos, assim, pois, baixo fogo cruzado. Textos,
também, que constituem o fogo cruzado com que “fazer da cultura um bem
colectivo” (F.c. 1989: 11) em reivindicagdo de um “conceito de soberania estética da
Nagom galega que outros antes que nés defenderam” (F.c. 1989: 11). Textos, enfim,
que pdem o anteldquio politico ¢ indispensdvel que os precede baixo um fogo
cruzado literdrio, porque
[r]esulta dificil tirar factor comtn de todos eles, sendo tan diversa a linguaxe
utilizada e tan dispar o talante dos respeitivos autores; mais podemos sinalar
as seguintes caracteristicas: ambiente urbano (&4s veces, unha Corufia
literaturizada, baixo o nome de “Dérsena” ou sen nomear); imaxe dunha
comunidade asoballada e dun pais ocupado, baixo teimuda presencia e
vixiancia policial; notas ambientais, climéticas (chuvia, frio ou vento) &
maneira de motivos; a morte como inminencia ou presentimento; caricter
emblemdtico ou simbdlico da figura feminina; inconformismo, sétira e
denuncia; e, finalmente, fusion do existencial (anguria), o literario
(metaliteratura) e o nacional (liberacién) (Roca 1990: 22).
Textos na margem do seu preficio, que sabe destas as suas carateristicas literdrias
(como, se ndo, contrapor-se “a umbha literatura oficial incluida no projecto politico
espanhol” [F.c. 1989: 11]?) mas que decide fazer de um discurso de outro tipo o
centro do seu dizer. Textos que s#o, assim, e ao mesmo tempo, moldura dos
desenhos e capa de Eduardo Casal e moldura do discurso politico que
necessariamente o articula como projeto, coletivo e ilustrado, como conjunto
determinado de “péxinas que aspiran a ‘suspender o silencio’ nesta nosa ‘Galicia
mutilada’ (Roca 1990: 22).
“[Tlextos literdrios galegos em prosa” (F.c. 1989: 11) de Fogo cruzado... a

um passo mesmo de devirem — ndo apenas na impossibilidade de “consolidagom de
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umha literatura de nosso” (F.c. 1989: 11) como, sobretudo, na beira histdrica que
acabaria por produzir a impossibilidade de toda a literatura — ... fogo fdtuo...:
Depois de ler de primeira “passada” estes relatos, estes relatos curtos
de tam diversa feitura e temas e sistema narrativo, ainda que unidos — a
excepgom de um — polo mesmo marco geracional e cendrio vital dos autores,
todos na mesma cidade e na mesma década da primeira mocidade, € por umha
constante responsabilidade social e politica geral e concreta da pétria, € umha
abrumada certeza das dificuldades e um clima de “trilhada” xorda anguria
sem saida vista nem entrevista, sem que o divino tesouro da mocidade tenha
brilho tal que engade ou engane, esse climax de consciéncia desperta e
desencanto, de problematicidade total que trasunta destes relatos,
desvencelhados a maioria da tradigom oral galega do contar, € com muitas
leituras noutras linguas mais ou menos préximas da nossa, o que também lhe
d4 um ar de inseguranga e menesterosidade de todo tipo que “magulha”™ —
nom “magoa” — e “rebre” o temple e brio da mocidade que nom se sente
como “dom”, Agora é s6 um n6 mental, &nimo turvado e confuso, por mais
clara que se tenha a opgom ideoldgica.
Esta foi a primeira impressom que sem ser, ou sendo, recorda o clima
do dia mau de Henri Michaux (Novoneyra 1989: 501).
Animo. Turvado. E confuso. Exprimido num né mental. Eis os textos de Fogo
cruzado. N#o o texto inicial de Fogo cruzado, precisamente porque diz ter clara a
opgdo ideoldgica... (ainda que naufrague exprimindo-a com ambiguidade). Mas que
outra cousa poderia fazer-se na constrigio imposta polas condi¢gdes e com os
materiais de que este levanta cartografia? Outro texto, acaso? Ja disse que hé outro
“texto” no livro. Pontuando os relatos, é s6 articulavel como tal tecido em virtude da
nossa in(ter)vencdo como leitores. “Texto”, alids, que subtilmente nos recorda (a
autores como a leitores) do nosso potencial e perigosissimo estatuto como
espetadores desta estéria galega de Fogo cruzado no interior do fogo fdtuo da
histéria da época global: (im)possiveis testemunhas da (impossivel) Gltima palavra
de Charles Foster Kane?
Tanto Guerra da Cal como Novoneyra nos advertiram da fun¢io do escritor
de textos literarios modernos: sonhar. Em que consiste sonhar nfo €, aqui, o

importante. O crucial é em que puder consistir contar o sonhado... “A Chinesa”,
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relato de Julio Béjar e primeiro dos de Fogo cruzado, tinha explicitado, mediante
uma das sua epigrafes iniciais, da autoria de Pier Paolo Pasolini, algo de resto
comum & estrutura narrativa da pratica totalidade dos contos do livro: “Ha todo um
mundo no home que se exprime nomeadamente através de imagens significantes:
trata-se do mundo da meméria e dos sonhos. Qualquer esforgo re-construtor da
memoria ¢ umha série de in-signos, quer dizer, de maneira primordial, umha
sequéncia cinematogréfica” (Pasolini in F.c. 1989: 17). Acaso nd3o haja fora do
texto... na medida em que memdria e sonho rijam o seu sentido... Muito mais
(im)pertinente seria perguntar se ha (apenas) texto(s) fora do texto: se esse fora nfio
seria, assim, o gélido territério da histéria a que o anteléquio de Fogo cruzado
aponta. Ou, ainda doutra maneira, nos termos colocados por Jim Morrison,m éo
espetador, em Fogo cruzado, aquele animal moribundo configurado polo mercado
que Santiago Alba tdo certeiramente descreve? Onde, entdo, estamos “nés”?

Em Le monolinguisme de l'autre ou la prothése d'origine Jacques Derrida
joga com a pureza contraditéria, a um tempo dolorosa e prazenteira, da sua condi¢do
de monolingue judeu de lingua francesa criado em Argélia:

Une structure immanente de promesse ou de désir, une attente sans
horizon d’attente informe toute parole. Dés que je le parle, avant méme de
formuler une promesse, une attente ou un désir comme tels, et 13 ol je ne sais
pas encore ce qui m’arrivera ou ce qui m’attend au bout d’une phrase, ni qui,
ni ce qui attend qui ou quoi, je suis dans cette promesse ou dans cette menace
— qui rassemble dés lors la langue, la langue promise ou menacée,
prometteuse jusque dans la menace et vice versa, ainsi rassemblée dans sa
dissémination méme. Dés lors que les sujets compétents dans plusieurs
langues tendent & parler une seule langue, 123 méme ou celle-ci se démembre,
et parce qu’elle ne peut que promettre et se promettre en menagant de se
démembrer, une langue ne peut que parler elle-méme d’elle-méme. On ne
peut parler d’une langue que dans cette langue. Flt-ce & la mettre hors d’elle-
méme,

Loin de fermer quoi que ce soit, ce solipsisme conditionne I’addresse

4 l’autre, il donne sa parole ou plutdt il donne la possibilité de donner sa
parole, il donne la parole donnée dans 1’épreuve d'une promesse menagante ¢

197 «“The spectator is a dying animal” (Morrison 1969.1988: 130).
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menacée [...]: monolinguisme et tautologie, impossibilité absolue de
métalangage (Derrida 1996: 42-43).

Em Fogo cruzado os seus autores jogamos com a impureza aporética, a um
tempo dolorosa e prazenteira, da nossa impossivel condigdo monolingue de galegos
lus6fonos espanhdis. Da nossa (im)possivel identidade. Somos, de algum modo,
Babel: ndo porque nfio tenhamos palavras ou estruturas numa das linguas em
desigual distribui¢do hierdrquica no nosso territério, ou mesmo porque tenhamos
excessivas em ambas; mas porque nfo sabe(re)mos nunca com certeza que diabos é
que estamos falando, que diabos é que estamos escrevendo... a um tempo mais do
que lingua e menos do que lingua... A um tempo mais do que literatura ¢ menos do
que literatura... O projeto Fogo cruzado atreveu-se a escrever, no seu anteldquio,
que ceci n’est pas une langue (normal); e, correlativamente, portanto, que ceci n’est
pas (encore) une littérature. E com similar prolifera¢do de sentidos & que na famosa
gravura de Magritte operava: isto ndo ¢ uma lingua - literatura significa, primeiro,
que isto € a representagdo (mediada pola auséncia de normalidade e, pois, enquanto
mediada, inacabada sempre) de uma lingua - literatura... Inacabada representagdo,
porque em deniincia (central operagéio do inteletual) contra a substitui¢do linguistica
que faz impossivel a consolidagdo de uma literatura de nosso. Oferecemos o rosto,
também: partiram-no-lo. Valeu a pena.

Por isso, como na prodigiosa habita¢o do deserto de um Saramago t0 nosso
e tdo alheio, estamos condenados a reconstruir de memdria a nossa lingua, porque “a
vida s6 pode dar-se ou empenhar-se por algo decisivo para 0 comum, como ¢ crer e
fazer crer novamente na lingua” (Novoneyra 1989: 502), sabendo que essa memdria
¢ s6 como o conjunto de determinagdes precisas que as descrigdes (lingufsticas) das
telas de Dali e Magritte evocadas ao inicio desta segunda parte recriam, uma vez

subtraidos os quadros. L4 onde
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[e]scribir no es construir un mundo. Es destruirlo con paciencia infinita y
sistematica, desgarrar la armonia inocente (y estupida) de las cosas con una
cosa nueva que dulcemente las corroe como un céncer, las devora,
indiferente, sin nunca lograr llegar a saber el modo de “decir lo peor”, lo
unico importante. Escritor, asesino impenitente “clausurado en la memoria”.
La palabra no es ya orden, armonia que constituye el mundo arrancéndolo al
caos, como lo fuera para el viejo griego. La palabra, inmemorialmente
depravada, serena y rigurosa, sélo sabe ya de la desolacién y el desorden
(Albiac 1982: 12).

L4 onde, pois, para aceder a alguma cousa “de nosso”, s6 a bem incémoda e
potencialmente falaz, porque infinitamente precéria, ferramenta da memdria parece
restar-nos. Precisamente por essas precariedade e ilusdo de verdade apostei eu, no
territério politico, sempre em histéria face a memdria, nas péaginas precedentes. E
sublinhei de modo especial a vocag@o com que o texto inicial de Fogo cruzado tenta
executar um exercicio de des-esquecimento sim, mas daquilo que deveria ter sido
lembrado na exata medida em que se trata de aquela histéria que de um modo muito
preciso nos condiciona e baixo cujos pardmetros é sé possivel tanto atuar como
pensar como escrever. A que chamo, entdo, nesta pdgina, memdria? Por que,
precisamente agora, como em realiza¢do de uma nova aporia, um novo paradoxo,
parece esta coar-se como Unico arsenal de um escrever comprometido do tipo ao qual
Fogo cruzado faz referéncia e do que a si proprios os seus textos se querem?
Memodria, aqui, agora... qual &, pois, a sua histdria?:

La “especificidad” mnémica que construye al sujeto no serd [...] sino
el instrumento ideoldgico del que se sirve el Estado capitalista — a través de
todos sus “aparatos” — para alimentar el haz de ilusiones que le permite
asegurar su reproduccién: desde la nocién de “soberania popular” (votar es
recordar mi sometimiento como libertad y reproducir, por tanto, mi
sometimiento: “votar a un candidato que han elegido otros”, definird Bierce la
democracia) hasta la formacién de nuevos criterios epistemoldgicos y
juridicos de Verdad, trasunto de la “singularidad” de la memoria burguesa (el
“condcete a ti mismo” de la pedagogia y psicologia como metandesis o
rescate de una unidad esencial original), cuya forma suprema serd el
idealismo hegeliano y la economfa politica pre-marxista (Ricardo, Malthus,
Smith). La memoria se convierte asi en una mera funcién de reproduccién

ideolégica, en una especie de mnemotecnia del Poder: la facultad no de
recordar sino de olvidar ciertas cosas [...] Y con todo, al mismo tiempo, en la
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medida en que el sujeto no existe fuera da la memoria — fuera, pues, de su

funcién — la memoria sigue siendo el tnico vehiculo, la tinica arma de que

dispone el sujeto para la rebelidn... incluso para la rebelién contra sf mismo
en cuanto que funcién de una positividad otra... (Alba Rico e Fernandez Liria

1989: 120-121). .

E, mais precisamente, baixo as condi¢des do mundo da época global, da subsungéio
real, aquele mundo em que tudo — tudo, a literatura também — estd a devir, j4,
como numa nova desintegrag@io da persisténcia da meméria, ruina... o mundo no
qual

todos los dias, ininterrumpidamente, a través de los “aparatos ideolégicos del

Estado”, a través de los dispositivos de coercién y distracidn, de represién y

diversién, del capitalismo postmoderno, a través de todos los disfraces —

recreativos, informativos, tecnolégicos — de la economia privada, se nos esta
apropiando quotidie (y ésta es la tinica “vida cotidiana” que existe: la de la
expropiacién) de nuestra MEMORIA; esto es, de nuestras condiciones de

rebelion (Alba Rico e Fernindez Liria 1989: 122-123).

As nossas condigdes de rebelido, a nossa meméria. Ou, nos termos do anteléquio a
Fogo cruzado: as condigdes politicas com que o projeto nacional espanhol mutila a
Galiza e um de cujos efeitos maiores é a impossibilidade de consolida¢do de uma
literatura de nosso. As condig¢des, de facto, da rebelido. Porque, repitamo-lo, a fun¢o
constitutiva das préticas artisticas nos nossos dias “no consiste en contar historias,
sino en crear dispositivos en los que la historia pueda hacerse” (Félix Guattari citado
por Sénchez 2000: 13). As condigdes, assim mesmo, e por conseguinte, de uma
historia... de nosso?

Fogo cruzado descreve-as, sumariamente. E propde, para as ultrapassar: labor
coletivo, desde um conceito de soberania estética da Nagcom galega, face a uma
literatura galega oficial, face ao projeto nacional espanhol e contra o processo de
substituigdo linguistica do galego-portugués. N&o explicita (nio tinha por que o

fazer) plano detalhado algum (embora “[m]oito mdis que unha promesa encerran

estas paxinas” [Roca 1990: 22]) em que materializar tal estratégia. Deixa-nos assim,
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e para (nfo) concluir, com uma ultima pergunta: é possivel fazer algo nas condigdes
sumariamente descritas e de acordo com aqueles parAmetros propostos como guia

genérica para a agdo? Que fazer, entéo?
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Para (n#io) concluir:
Isto (ndo) é um livro (ou da [im]possibilidade luséfona da Galiza)

But, ere parting with the reader, let me say, that if this
little narrative has sufficiently interested him, to awaken
curiosity as to who Bartleby was, and what manner of
life he led prior to the present narrator’s making his
acquaintance, I can only reply, that in such curiosity I
fully share, but am wholly unable to gratify it. Yet here
I hardly know whether 1 should divulge one little item
of rumor [...] The report was this: that Bartleby had
been a subordinate clerk in the Dead Letter Office at
Washington, from which he had been suddenly removed
by a change in the administration [...]

On errands of life, these letters speed to death.

Ah, Bartleby! Ah, humanity!

(Herman Melville, Bartleby, the Scrivener, 1853)

Siguen de mi esperando que les diga

He’s a real Nowhere Man, ' no sé qué conclusién inteligente
sitting in his Nowhere Land, con que adornar la espera.
making all his Nowhere plans

for nobody. Y en mi cabeza sélo palabras que no entiendo,

viejos ecos in a new life, baby.
(The Beatles, “Nowhere Man” em
Rubber Soul, 1965) (Gabriel Albiac, R&R, 1992)

1. Literatura e compromisso

E, ‘sobretudo, que fazer com a palavra, com a lingua? Desde a lingua ¢ as
suas cria¢Bes. Que fazer para contribuir a uma mudanga da situag¢io (social, politica,
econémica) da Galiza espanhola? Que fazer, assim mesmo, como escritores? E,
enfim, como escritores, como implicar-se num labor coletivo?

Poderia, eu, jogar agora, aqui, a percorrer as variadas (e quiméricas, em maior
ou menor grau) propostas de articulagdo de um territério de interseglio entre o

artistico (o literdrio, especialmente) e o politico. Acho que seria muito mais
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produ?ivo fazé-lo acompanhando a leitura de um texto que problematiza
precisamente isso.

No seu volume de relatos breves ;Que me queres amor? (1995) Manuel
Rivas, acaso o escritor galego com maior projeg8o peninsular e internacional, inclufa
o conto intitulado “A moza do pantalén pirata”.! Dous ativistas de um movimento
revoluciondrio ou de libertagdo aguardavam num moinho em ruinas a que por uma
ponte circulasse o veiculo em que viajava Bestion, o tirano. Horas de preparagéo.
Ocasido apresentada como Unica. A¢do de elevadissimo risco em que, apds a bomba
tivesse estourado, eles proprios seriam, verosimilmente e na pior das hipdteses,
apreendidos; na melhor, ali mesmo executados. Uma voz narrativa omnisciente e
extradiégetica em terceira pessoa introduz-nos tanto no mundo destes dous homens
(camaradas mas desconhecidos um para o outro, pois tudo neles ¢ fingido: nomes,
profissGes, procedéncias... mesmo pegadas digitais) como na ingente tarefa
organizativa que, apds anos de meticulosa planificagdo, levou alguém na dire¢dio da
“Organizacién” a escolhé-los a eles. Cinco minutos antes de aparecer o veiculo do
Bestion para atravessar a ponte, os guardas que o precediam haveriam de cortar o
trdnsito, 0 que precisamente brindava a ocasido de uma a¢fio sem mais vitimas que o
tirano. Assim, em qualquer caso, o indicava o plano que manejavam e que deveriam
queimar em poucos minutos, justamente antes de ativar os contatos elétricos da
bomba. E, com efeito, 14 estavam, prontos a deter o trinsito, quando uma rapariga de
bicicleta e com calgas a pirata se pdra no meio da ponte a contemplar o rio.

Aconteceu entdo o imprevisto: os guardas curtaram o trdfico mas (contra o

que indicavam os relatérios de que os ativistas dispunham, onde era claro que nfio

deixariam estar na ponte a ninguém) nem se importaram com a sua presenga:

! Relato que, alids, guarda muita semelhanga em termos de tom, estrutura ¢ teméatica com um dos que
compunham Fogo cruzado, o texto de José Mato Fondo “Combate nocturno” (in F.c. 1989 45-51).

238



Faltaban cinco minutos para liberarse do Bestién. Durante moito
tempo, durante anos, a Organizacion preparara co maximo sixilo o golpe que
o mandara ao inferno. Centos de ollos esculcaron os movementos do tirano
ata descubrir este punto feble, a ponte dunha estrada secundaria, na sua
arafieira sen rutinas. E a partir de ai, moita xente xogara o pelexo sen saber
nin querer saber, ddndolle 4 bdla como xogadores estiticos dun futbolin,
movidos por alguén descofiecido que nalgures, a suficiente altura,

- contemplaba o conxunto. Toda aquela urdime, aquel tecido de vontades
andénimas, dependia agora deles (Rivas 1995: 118).

Dependia deles, tudo. Que iriam fazer agora?

A magistralidade narrativa de tdo cortazariano conto reside, de um modo
muito preciso, no que, com enorme surpresa, os olhos do leitor encontram
imediatamente a seguir: brusca mudanga de cendrio, de protagonistas, mas nfo, ao
todo, de espago e de tempo. Os ativistas eram parte de um mecanismo “movido por
alguén descofiecido que nalgures, a suficiente altura, contemplaba o conxunto”
(Rivas 1995: 118). Néo ¢ dificil para o leitor contemporfneo perceber o tom
sarcastico nessas palavras. E precisamente quando a invocag8o & figura dos membros
da dire¢dio na sua condigdo de poder, saber e aminora¢fo do risco pessoal, tdo
clissica nas organizagdes revoluciondrias europeias da segunda metade do século
XX, se produz, o conto decide, como em paralelo, invocar a situa¢fio em que o autor
literério se pSe em relag8io & matéria do seu relato. Ndo serd, todavia, a questdio tio
topica e estritamente literdria do grau de controlo daquele que escreve sobre o escrito
a que encerrard o texto e golpeara ao leitor, nem muitos menos:

Tamén o home que escribia miraba agora pola fiestra, fumando o
tabaco negro que a eles lles estaba prohibido nesa hora decisiva da historia.

A filla, unha pequena de oito anos, abriu a porta.

— ¢{Que fas?

— Un conto.,

— ¢De nenos?

— Non. E de maiores.

— iBah! Sempre dis que vas facer contos para nenos € logo nunca os
escribes.

— Cando remate este, escribirei un conto para nenos. De verdade.
— Iso € o que dis sempre. :
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O home que escribia mirou o reloxo e logo buscou unha ponte sobre
un rio, méis al6 da paisaxe de tellados de gaivotas e azoteas de tendais.

— Escoita — dixo 4 nena —. Hai un home moi malo, moi malo, que
manda nun pais como se fose un circere € &s veces mata aos que protestan. El
ten moita forza, moitos gardas que fan o que el ordena. Este home, ao que
chaman polo baixo o Bestidn, vai pasar por unha ponte nun coche. Debaixo
desa ponte hai unha bomba moi grande. Pero entén, na ponte, pasa algo.
Aparece unha moza montada nunha bicicleta, deixa de pedalear e ponse a
mirar o rio...

— ¢(E que?

— Ben. Eles, os da bomba, non saben que facer.

— jQue parvada! O que tefien € que...

De stpeto, o home que escribfa mirou con espanto pola fiestra.
Vibraban os cristais € un trono xordo estoupou na sta cabeza e espantou as
gaivotas. Maldiciu entre dentes.

— ¢Que pasa? — preguntou a nena.

— Nada. Xa ¢ moi tarde — dixo el mirando o reloxo (Rivas 1995:
118-119).

Fim do conto. O leitor, sem divida, fica maravilhado. Feliz interven¢do na
linearidade do relato que atualiza aquilo que Julio Cortézar, escolhendo o sé
conselho segundo ele pertinente para o contista dentre os dez que enunciara num
famoso “panfleto” Horacio Quiroga, achava de essencial para o sucesso literario de
um bom texto narrativo breve:

Alguna vez Horacio Quiroga intenté un “decélogo del perfecto
cuentista”, cuyo mero titulo vale ya como una guifiada de ojo al lector. Si
nueve de los preceptos son considerablemente prescindibles, el Gltimo me
parece de una lucidez impecable: “Cuenta como si el relato no tuviera interés
més que para el pequefio ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber
sido uno. No de otro modo se obtiene la vida en el cuento” (Cortézar
1969.1986: 59).

E, ao tempo, a tensdo do texto que encerra os seus protagonistas em duas borbulhas
vizinhas e de algum modo conetadas, explode no fim, e desde a morte implicada de
tirano e rapariga “obtém a vida”... além do conto, imprimindo no leitor um subtil
desassossego ao exigir dele que pense poder ter sido um dos personagens... Seria

aventurado demais dizer que, precisamente, “o home que escribia”? O relato, assim,

tem, decerto, mais interesse do que para o pequeno ambiente dos seus carateres.
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Como interpretar o efeito-bomba que na mente do leitor tem tfo inesperado
final? Acaso, & partida, tudo invita a postular a absoluta incapacidade da escrita
literéria na esfera do politico. Incapacidade em termos de influéncia... para além do
territério da representagdo. Incapacidade, assim, que ¢, especificamente,
performativa. Quer dizer: incapacidade que a literatura tem de fazer politicamente no
mesmo gesto em que se tematiza, se faz, se encena, tal impoténcia em termos
literdrios. Ou seja, e novamente: “la funcién constitutiva de las précticas artfsticas
implica que su funcién central no consiste en confar historias, sino en crear
dispositivos en los que la historia pueda hacerse” (F. Guattari em Sénchez 2000:
13). Se a atividade inteletual em virtude da qual a arte (a literatura) pode fazer dessa
a sua fungdo central reside na mimese, no procedimento figurador de objetos,
situagdes, realidades,? na mediacdo entre estes e aqueles que leem (mas na mediagdo,
também, entre estes € aqueles que escrevem), como, a meio de que “dispositivo”
provocar ou abrir um espago na vida em que a histdria seja factivel? Através, por
exemplo, do estranhamento como resultado de uma bem singela prética de que
Marcel Duchamp deu o paradigma limite ao comentar (na polémica “socioldgica”
suscitada polo “readymade” O wrinol que ele préprio compds em 1917 sob o
pseudénimo Richard Mutt) onde radicava o efeito propriamente filosdfico da sua

intervengdo artistica: “Whether Mr Mutt with his own hands made the fountain or

2« 3 larga tradicion interpretativa de mimesis se ha centrado en el efecto de imitacién del mundo real
y ha propiciado la denominacién moderna de arte no mimético para todo arte no figurativo. Nosotros
propugnamos que los textos aristotélicos no obligan a tan estrecho modo de entender la mimesis.
Existe una posibilidad interpretativa del concepto mimesis mucho méds amplia, y que la Fisica
propicia: considerar que lo que el artista imita no es el mundo real sino el procedimiento creador de la
fuerza de la naturaleza (un procedimiento que permite la confeccién de un mundo, cualquier mundo
alternativo al existente). Considerado asl, el artista que no se obliga a reflejar la realidad pero que
realiza un acto de organizacién de materiales hacia un sistema significativo nuevo (tal un pintor
abstracto o un poeta creacionista) no deja de cumplir con el inevitable tributo artistico de la imitacién,
Concebir la mimesis como imitacién del procedimiento confectivo de la fuerza de la naturaleza al
crear el mundo real nos permite eludir la diferencia incémoda entre arte mimético y arte no mimético,
a la vez que seguir utilizando como principio articulatorio del hecho poético (en el amplio sentido
aristotélico) dicho concepto” (Pujante Sanchez 1992: 14).
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not has no importance. He CHOSE it. He took an ordinary article of life, placed it so
that its useful significance disappeared under the new title and point of view —
created a new thought for that object” (Duchamp 1917.1992: 248).

Rivas, um tanto sinistramente, confronta-nos, em familiar sequéncia final,
com uma situagio ordindria, deslocando-a o suficiente como para sugerir, sob falaz
aparéncia banal, que o seu resultado poderia ser decisivo em questfio... de vida ou
morte. Néo seria dificil evocar a situagéio em que os personagens de Les justes (1950)
sdo postos por Albert Camus. Acho, contudo, que errariamos. N#o € de terrorismo de
que o conto de Rivas trata. Ndo, na medida em que nfio ¢ o efeito de ressondncia
mediética o alvo primdrio da agéio sendo a sua (e acaso Gltima) ocasido de descabegar
um regime tirdnico. Por isso a presenca da rapariga se torna no eixo da (nossa como
dos personagens) angustia. Situagdo em verdade hitchcockiana, muito prépria, alids,
do conto breve contemporineo, em que o suspense define 0 ambiente essencial da
acdo.

Sequéncia final, dizia, e familiar: temo-la, noutros termos, ¢ para outras
problematicas, contemplado antes. Uma crianga e um adulto dialogam. Em espago
doméstico demarcado, neste caso, por uma janela. E dialogam dalgo potencialmente
essencial para o que aquém da janela acontece... mas na medida em que definitério
em relagdo ao que além dela se passa. Uma dtvida, que nesta sequéncia a crianga
ndo tem, persiste ¢ problematiza o adulto. Para, enfim, ¢ como na lmina 39 do
album "Nés ” de Castelao, nfio se chegar jamais a saber qual teria sido a resposta ou
opgdo da menina a tal questdo de vida ou morte (resposta ou opglio que neste caso
sim sabemos que existe). Eles, os ativistas, “non saben” é “que fazer”... ndo
sabem... eles, ou seja, tudo se conjura no texto para que leiamos: “o home que

escribia”... ndo sabe que fazer... E a crianga qualifica tal ignordncia como prépria
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de um parvo (“jQue parvada!”): de alguém pouco inteligente, ou idiota, ou pateta,
ou... parvulo, pequeno... crianga, inocente crianga...

A composic¢do de lugar situa-nos, como no caso da ldmina de Castelao (mas
também como na sequéncia “final” de Citizen Kane), no interior do quarto em que
um pai é interrompido pola sua filha. “O home que escribia” (em passado, e ndo
profissionalmente dito “o escritor” — embora tudo aponte a que escritor profissional
seja —, como ao outro lado do espelho da nfo explicitagfio genérica dos “textos
literarios galegos em prosa” por parte do anteldquio a Fogo cruzado) enderega-se a
ela. E, para assim o fazer, hd de deixar de escrever. Tudo se joga nesse intervalo,
hiato minimo em que a atengdo & ligeiramente desviada, em que, como sugeria
Maurice Blanchot, o escritor cessa por um instante de ser escritor para devir
inteletual... e o desastre acontece... O desastre? Algo ha no tom do texto que assim
o sugere. Mas esse desastre ndo seria que a ag#io tenha acontecido como planeada e
com a rapariga de calgas 4 pirata vitima inopinada dela. Néo, o desastre é ndo ter tido
o tempo para ponderar. O desastre, assim, do inteletual, é ter sempre de chegar
tarde.

A pentiltima orag#o do relato, aquela que interrompe a interrup¢fio da menina,
e, sobretudo, a sua resposta, €, assim, definitiva: “Xa ¢ moi tarde”. Em toda a sua
ambiguidade: tarde para eles (crianga ¢ homem que escrevia, que acaso sé tenha
ouvido o estouro... na sua cabega, pois a estrutura em espiral do conto nos devolve &
possibilidade de ser ele quem imagina tudo), ou tarde para... para qué? Para alterar
os acontecimentos? Mas, ento, e ao contrario da interpreta¢do que uma primeira
leitura sugeria, sim se abre o espago para o agir do literdrio no campo do politico: se

polo menos o homem que escrevia ndo tivesse parado. .. acaso ento...
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Ou serd que é ja muito tarde para pdr a questdo? Mas, nessa hitétese, sem
duvida aqui deveria ter comegado a estéria em vez de finalizado. Fugindo dos fogos
de artificio do impressionante efeito que na sua estrutura final terd no leitor. E
voltando a abrir para o pensamento a pergunta polo papel do inteletual, e por que era,
ele, individualmente, tdo crucial na Modernidade. A pergunta, pois, polo lugar, o
tempo, a natureza e o estatuto do compromisso:

La primera paradoja que hay que aceptar al hablar de “intelectuales”
es que el “compromiso” por la libertad implica ya un cierto grado de libertad
[...] Los trabajadores, los campesinos, los hombres comunes en todos los
infiernos de la tierra no pueden estar comprometidos porque estén atrapados,
esclavizados, encadenados y, en el mejor de los casos, “contratados” [...]
Esos hombres no pueden poner nada por delante de ellos, no pueden ponerse
mads alla de s{ mismos (que es el sentido original del verbo “comprometerse™)
porque estidn puestos siempre debajo y al mismo tiempo que aquello que
manipulan' y que no les pertenece. Los trabajadores y campesinos
revolucionarios [...] no son exactamente hombres “comprometidos”; son
hombres “entrometidos”, metidos dentro y capaces de calibrar desde dentro
— del cuerpo y de sus penosas tareas —, por una especie de milagro del
sufrimiento, la necesidad de una transformacién general de la sociedad [...]
Por su particular relacién con los instrumentos de trabajo y con el espacio
piblico, los “intelectuales” pertenecen al mismo grupo social que los
banqueros y los hombres de Estado. ;Por qué éstos, sin embargo, ponen tanto
empefio en abducirlos, sobornarlos o a veces silenciarlos? Porque por la
propia naturaleza de su oficio, por la naturaleza también de la materia prima
que manipulan, su genealogia es de algin modo transversal a las clases y su
estatuto mundano se asienta en una independencia virtual que no puede ser
nunca comprada de una vez (Alba Rico 2003: 2-3).

Essencial, portanto, a relagdo com essa matéria de trabalho que a lingua constitui
para o inteletual, e essencial, muito precisamente, nos seguintes termos: porque

[l]ibres de la inmanencia de la labor, virtualmente independientes de los
duefios de los medios de produccién por la naturaleza misma de la materia
que manipulan (colores, ideas, palabras), estas figuras fronterizas se inscriben
en la esfera publica, exigen la existencia de un mundo compartido, abren y
presuponen el recinto de un espacio comun. Los obreros, campesinos y
asalariados en general est4n sujetos a un régimen de produccién social, pero
ellos mismos segregados del espacio puiblico; los escritores, los fildsofos, los
artistas, al contrario, ejecutan su obra en un régimen de produccién
individual, pero pertenecen desde el principio al espacio piblico. Manipulan
la meteria sin estar encadenados a ella; se inscriben en el espacio puablico sin
tener que encadenar a nadie. Esta relacidn tnica y particular, al mismo tiempo
con la materia y con el publico les coloca en una posicién privilegiada. En un
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sentido pertenecen al mundo de los pobres y sometidos; en otro al de los ricos
y poderosos. Operan con instrumentos, como los demds trabajadores, pero
apropi4ndose de ellos en el mismo acto de usarlos; acumulan tanto capital
cultural y simbélico como los ricos y poderosos, pero sin tener que
arrebatérselo a nadie. Tienen, pues, la posibilidad de “comprometerse”, de
inclinarse hacia un lado o hacia otro, de decidir pliblicamente el destino de
sus obras (Alba Rico 2003: 3).
Claro que “[l]as cosas, por supuesto, no son asf de simples” (Alba Rico 2003:
4). Acontece que a possibilidade de comprometer-se aberta polas condigSes do
trabalho do inteletual é enormemente perigosa “y por eso los ricos y poderosos han
tratado siempre [...] de someter, corromper y — en ltimo extremo — silenciar las
lineas y las palabras. Casi siempre lo han conseguido. En la sociedad capitalista [...]
mediante un procedimiento propio que en los centros primomundistas necesita un
ejercicio cada vez menor de violencia” (Alba Rico 2003: 3-4). Um procedimento,
alids, em que a determinag8io e submetimento a condi¢des da produgfio, circulaglo e
limitagdo (interna como externa) do saber (em termos, de resto, tdo diferentes
daqueles de que falara Michel Foucault) ¢ fulcral e uma de cujas jdias da coroa dd
mais cada vez em ser, nas sociedades do tardocapitalismo, a fabriliza¢do do sistema

universitario, fabrilizago (ou subsungfio a0 mercado) mediante a qual volatilizar a

perentdria (e perigosa) distdncia entre a akademia e o resto da polis.3 Se é claro que

? “En la Universidad, se habla; pero también se habla de parte a parte en la sociedad, por todos los
rincones sociales. El hecho de que las partes de que se compone una sociedad lleguen a acuerdos,
compromisos o contratos mediante la palabra es lo que conforma ese espacio al que llamamos ciudad,
un marco, en definitiva, para eso que llamamos civdadanfa. Ahora bien, la especificidad del hablar
universitario es que estd interesado en y orientado a lograr un efecto al que llamamos verdad. La
Universidad es la sede del conocimiento, y el conocimiento no es sino esa capacidad que tiene la
palabra para establecer un contrato 0 un compromiso con la verdad y no simplemente con los
hombres, con los otros hombres [...] Naturalmente que todo esto es, como suele decirse, ‘en teoria’; la
Universidad ser4, luego, ficticamente lo que sea (0 mejor dicho, se llamard ‘universidad’ o ‘academia’
o ‘comunidad cientifica’ a cosas que no lo son). Pero, cuando se trata de legislar, no puede
comenzarse por obviar lo que debe ser la cosa sobre la que se legisla. La Universidad, en tanto que
sede por antonomasia de lo que se llama la ‘comunidad cientifica’, s¢ encuentra edificada sobre un
terreno muy antiguo, en el que antafio se edificé la Academia platénica. Dentro o fuera de las
ciudades, encontramos a la Universidad sefialada siempre por una especie de khorismds, una especie
de ‘abismo’, que la separa, en primer lugar, de la conversaci6n ininterrumpida que la ciudad mantiene
consigo misma, y que, adem4s, establece una especie de prohibicién o de imperativo sobre la forma en
la que va a ser legitimo hablar en el interior de su recinto. Es la herencia del platénico ‘no entre aqui
quien no sepa mateméticas’. El caso es que sin un friso de este tipo, que marque muy claramente la
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no todo o uso publico da palavra por parte de um escritor, um fildsofo ou um artista
faz dele, imediatamente, um inteletual,’ também o € que

[o]ne mark of the classical intellectual (more recently dubbed a “theorist”)
was that he or she refused to be pinned to a single discipline. Instead, the idea
was to bring ideas critically to bear on social life as a whole. In this sense,
Polly Toynbee is an intellectual but most Oxbridge dons are not. In fact, a
snap definition of an intellectual would be “more or less the opposite of an
academic” (Eagleton 2004: 48).

separacién entre 1a Universidad y el resto de la ciudad, la Universidad desaparece, se convierte en otra
cosal...]

Abrir las puertas de la Academia y el Derecho a una sociedad que ademds es la sociedad
capitalista introduce, en efecto, una cuestion de grado muy importante respecto al proceso de
deterioro de la Ilustracién [...] Cuando se habla de ‘adecuacion’ de la Universidad, de que ésta asuma
los ‘retos’ y los ‘desafios sociales histéricos’, animando a su ‘siempre reticente profesorado’ a no
quedarse atras en el tren europeo, no se sabe, en realidad, lo que se estd diciendo. Las obras de la
razon, ni en un sentido tedrico ni en un sentido practico, pueden medirse con el curso de la historia.
[De otro modo] las idas y venidas de la historia universal se erigen [...] en la clave de las idas y
venidas de la historia de la ciencia. Es decir, que hemos desembocado en una situacién tan
desquiciada y ‘ultrahegeliana’ que ya no es que la realidad acabe por ser més astuta que la razon a
fuerza de volverse ella misma méds y mds racional, sino que, por decreto gubernamental [...], se
decide que la realidad sea la razén que al final tiene mds razdn. No otra cosa se esté diciendo desde el
momento en que se plantea, por ejemplo, que los planes de estudio, las facultades o los departamentos
universitarios deben adecuarse a las demandas sociales, y pasar por tanto a respirar, como todo lo
demés en este mundo, segin el ritmo de alzas y bajas en el precio del petréleo. Por una parte, se trata
de negar el derecho que tiene la raz6n a exigir que el curso de la realidad se acomode a lo que debe
ser, 1a autoridad que tiene la razén para exigir que las cosas no sélo se acomoden entre s/, sino que se
acomoden més bien a lo que las cosas deben ser. Por otra parte, se trata de obligar a la razén teérica a
acomodar la Universidad a otras cosas también muy grandes y vistosas, como, por ejemplo, ¢l Corte
Inglés, en lugar de permitirla perseverar en su negocio tedrico consistente en acomodar el
conocimiento al conocimiento (el conocimiento de hoy al conocimiento de ayer) en una bisqueda
incesante de la verdad,

Se trata, en uno y otro caso, de una invasién de lo privado en el dmbito necesariamente

puiblico de la razén. La tragedia a la que asistimos es la de una reconquista por parte de los intereses
privados de un espacio racional arrancado a la Historia con el esfuerzo de dos milenios de trabajos
cientificos y jurfdicos. La marcha de Europa converge asf, en realidad, muy lejos del lugar que Grecia
hizo posible en el inicio de nuestra civilizacién occidental; ese lugar en el que los fildsofos griegos
reservaron de las vicisitudes del tiempo y de la historia, un lugar en el que en vez de ocurrir las cosas,
se pensara sobre las cosas” (Ferndndez Liria y Alegre Zahonero 2004),
4 Ao ponto de que, como escrevia Blanchot, e j4 tenho apontado, tenha talvez de deixar de ser artista,
filésofo ou escritor para poder devir um inteletual, deixar de contar ele para abrir o espago do siléncio
doutrem — aqueles que n#o podem comprometerse. Neste sentido, e como o assinalava Albert Camus
no seu discurso de Estocolmo por acasifio da sua aceitagio do Prémio Nobel de Literatura a 10 de
Dezembro de 1957, ndlo € o rol do escritor, como inteletual, dizer o que outros nfio podem dizer — isto
é, tornar-se em porta-vozes ou representantes, posi¢do muito paradoxal e ambigua para cujo poder
nenhum daqueles que ndo podem dizer os tem legitimado —, mas assinalar (as condigBes histdricas e
politicas) da impossibilidade do seu dizer:

Le r6le de I'écrivain, du méme coup, ne se sépare pas de devoirs difficiles, Par définition, il

ne peut se mettre aujourd’hui au service de ceux qui font l'histoire: il est au service de ceux

qui la subissent. Ou sinon, le voici seul et privé de son art. Toutes les armées de la tyrannie

avec leurs millions d'hommes ne l'enléveront pas 4 la solitude, mé&me et surtout s'il consent 4

- prendre leur pas. Mais le silence d'un prisonnier inconnu, abandonné aux humiliations &
l'autre bout du monde, suffit & retirer I'écrivain de I'exil chaque fois, du moins, qu'il parvient,
au milieu des priviléges de la liberté, & ne pas oublier ce silence, et & le relayer pour le faire

retentir par les moyens de l'art (Camus 1957).
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Em qualquer caso, a dimens8o coletiva fica imediatamente inscrita tanto no
seu labor como na publicitagio do mesmo, e radica, muito precisamente, na
qualidade mesma da lingua (a matéria precisa da nossa ligagdo com os outros
humanos enquanto humanos): o primeiro compromisso do escritor, enquanto
inteletual, também enquanto rmtével,s ¢ um compromisso nfo apenas, sem mais, com
a lingua... mas com a integridade da lingua, porque

[s]6lo podemos entendernos si: a) admitimos que las cosas estdn ya enlazadas

fuera de nosotros a través de las palabras y si este enlace se caracteriza por su

estabilidad semantica; es decir, si los nombres significan siempre lo mismo o

si sus desplazamientos son geolégicos y tienden a estabilizarse; y b) si

aceptamos que el lenguaje (como los padres, los médicos y los jueces) se
puede pervertir pero no es en si mismo perverso; o, lo que es lo mismo, si
damos por supuesto que la mentira, gramaticalmente coherente, no pertenece

a la esencia del lenguaje (Alba Rico 2003: 5).

Convém, contudo, ndo chamar-se a engano, porque nada de ingénuo hd numa
considera¢do deste tipo: a nossa inconsciente confianga social (tanto maior quanto
mais publico o seu uso) na integridade, pureza ou objetividade inquestionadas da
lingua (Alba Rico 2003: 6) € o territério mesmo sobre o que, mediaticamente,
edificar a tentativa privatizadora da linguagem. E sobre tal magico, imprescindivel ¢
terrivel poder da objetividade linguistica (Alba Rico 2003: 6) devém possivel
articular o relato em que perceber e representar como decentes (e, em toda a
plenitude dos seus sentidos, ndo como obscenos, pois) os maiores horrores ¢ as
maiores atrocidades.

Pode, o escritor, fugir a isto? Que hd nos nomes, nas palavras, nas
comunidades (em) que elas (se) configuram e que articulam as nossas almas?

A luz das condigBes identitérias como culturais exploradas nas duas partes

anteriores deste trabalho, reitero, pergunto e me pergunto: para as subverter, em

termos de justica, igualdade e solidariedade, em liberdade... que fazer?

5 Na medida em que todo o notdvel, no sentido em que foi definido nas anteriores partes deste trabatho
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2. Que fazer?: Habitar(mos) o (“nosso”) nome?

Algﬁma vez tem evocado Gabriel Albiac (1997a: 100-101), como quem
retrata um fantasma, o poeta. E focado, assim, a sua figura da imagindria objetiva
que o fixa numa terra nem aquém nem além da Estdtua da Liberdade. Depois de ter
deixado (em éxodo, acaso, também?) uma Franga, ¢ uma Europa, persistentemente
rendendo a sua alma ao diabo. Na sequéncia precisa da sua resposta ao funciondrio
estado-unidense de alfindegas (que o recebeu a ele e aqueles peregrinos dos quarenta
do mais cruel dos séculos) sobre onde iria viver em Nova lorque (“«J habiterai mon
nom»” [Perse 1942.1960: 160]), Albiac pergunta(-se): como ¢ possivel habitar o
préprio nome? E afirma ndo existir nenhum outro problema politico para qualquer
que trate de pensar honestamente nos inicios do novo milénio. O titulo que o poeta
deu ao pequeno volume que representa (e desloca, pois) essa experiéncia refere para
noés o estado de tdo (des)aprazivel maldig8o: Exil. Quer dizer: morada. E lar,
Sempre.

Nomes prdprios. Dentre as palavras. Que tém? Que hd neles? E que fazem?
Resta-nos somente invejar Saint-John Perse pola sua coragem nfio apenas ao criar um
para si, mas também por assim o fazer com o intuito de o habitar... além de todo o
devir? Além do limiar, isto ¢, onde Pessoa (& Co.) se detivera(m). Mais do que uma
assinatura — uma assinatura riscada. Um altamente incémodo e sinistro castelo, sim,
como toda e qualquer identidade. Muito provavelmente, também, assombrado. Mas
dele, de Perse. No feitio como na nominagfo.

E eu, agora, contudo, gostava, para (nfio) concluir, de falar em nomes,

palavras... (lingua, alids, outra vez). E na sua inflag¥o. E na sua falta, Eu. Depois de

participa de, veicula e recria um saber comunizével para toda a nago.
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ter convidado o leitor a passear comigo polo lado selvagem desse monstro de tantas
cabecas (a Lusofonia). Depois de ter indicado (acaso indicado, apenas: aludindo e
elidindo como uma esptiria nédoa délfica) umas gentes num lugar que representa(m),
mesmo se a contrario, o inicio do mundo luséfono, que invoca(m), & vez, os seus
riscos € que projeta(m), na confirmagéio de um processo mutilatbério em curso que
bem poderia metastasiar, o seu final... Depois desta viagem tedrica em volta dum
espago que, ainda, se diz (eu e otros lhe dizemos) “Galiza (espanhola)” — o canto
noroeste da Peninsula Ibérica em que a lingua portuguesa nasceu, malvive e estd
agora inclusa no Reino de Espanha: um duplo (tdo excessivo quanto, embora de jeito
diferente, defeituoso) enclave “cultural”, digamos. Depois, enfim, de uma viagem em
tantos aspetos deslocada precisamente ao transitar e ser ela prépria marcada por uns
(tio poucos, mas tdo essenciais e, sobretudo, tio produtivos!) imagens e textos...
Depois de tudo isto, nio posso, eu, com outros da Galiza,6 ¢ nas condi¢les ¢
determinag@es descritas nas partes que a esta precedem, sendio reafirmar-me em que
estou, estamos, sempre em exilio mesmo quando 14 nos encontramos. Nomeadamente
quando 14 nos encontramos. Némadas sem querer. Nio em movimento mas
obrigados a mudar-nos sem nunca ter ido embora. Aonde? Donde?

Mas eu (“n6s”), claro, jé o tenho dito, estou (estamos) “perto” demais dessa
situagdio, e 0 que precede néo foi sendo o longamente meditado ¢ matematicamente
tentado exercicio de separa¢do em que as condi¢les do ser de uma realidade
pudessem ser deduzidas aquém (antes) de mim. E, sobretudo, sem mim. Como a
morte, o complexo entramado de linhas de fuga que qualquer um diz (ser) a sua
identidade ndo é verdadeiramente enuncidvel em primeira pessoa. Eu (“nés™) posso

(podemos) invocar apenas, se em primeira pessoa falamos, os seus espetros a meio

§ Assim dito; e nfio, por exemplo, destoutros modos ¢ com estoutras pontuagdes: “eu ¢ outros galegos”
ou “eu com outros galegos™.
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de tropos: metéforas, simbolos. Mitologias. Tal o &mbito préprio aos objetos de que
esta andlise fez objeto tedrico. Ou, agora, no fim, sinédoques.

Gostava, para (ndo) concluir, de escrever sobre uma sinédoque, pois. Que,
como o texto inicial de Fogo cruzado ou a ldmina 39 do album “Nds” de Castelao,
aponta para o castelo identitdrio da Galiza espanhola. Todavia, (nd0o) como no caso
de Saint-John Perse, ¢ este castelo “nosso” e, consequentemente, somos livres para
dispor dele? Ou, ao contrério, ¢é propriedade da “nossa” (mal-)assombrada alternativa
linguistico-nacionalitéria em duplo ligame? E ele um castelo, sequer? Ou ¢ o castelo
somente um precario heterénimo do fantasma do nada? Estd o castelo no fantasma e
ndo vice-versa? E, ele, a “nossa casa”, mesmo se sob forma de exilio? Ou ¢ ele
exilio, mesmo se sob forma de “casa nossa”, “casa de nosso”? Ambos? Mas, entdo, ¢
enfim: exilados, “nés”, (alguns?) galegos, de que? De quem?

Acontece, deste jeito, que a sinédoque ultima de que quero escrever transita,
sim, polos caminhos teéricos que os outros dous objetos analisados percorrem;
aponta, como eles, embora, de modo crucial, elipticamente, para a situagio em que o
projeto nacional espanhol desprega as suas condigbes ¢ imp3e os seus requisitos.
Porém, fa-lo a partir de outra fulcral diferenga: como em sorte de resposta, e de
plano bastante detalhado para a agdo, a uma suposta pergunta — aquela com que a
lamina 39 e Fogo cruzado podiam deixar-nos: em tal situaglio (aqui mal aludida)
imersos (imersa, a Galiza), e com tais constrangimentos condicionais (aqui, repito,
apenas ilididos), que fazer?

O fascinante, assim, portanto, dessa resposta, e desse plano... desse
compromisso (que tenta subverter as, como vimos, essenciais condi¢les em que o
“ecossistema comunicacional lus6fono da Galiza” se desenvolvia), o fascinante,

digo, dele, é que, a semelhanga do anteldquio a Fogo cruzado e da ldmina 39 de
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“Néos”, formula o seu operar privilegiadamente em e desde a esfera artistico-
cultural mas, neste caso, deixando 4 margem consideragdes politicas do tipo
daquelas que atingem & modelagdo da nag8o polo Estado e vice-versa. Deixando-as 4
margem, apenas, porque, no fim de contas, desde o terreno cultural tentard
promover uma mudanga cujas condi¢bes e alguns de cujos efeitos maiores sdo,
propriamente, politicos. A consequéncia imediata do projeto de a(tua)¢do que a
seguir passo a descrever devolve-nos, assim, outra quest#io: a das suas possibilidades
de sucesso (quer dizer, de reparagdo suficiente daquele “ecossistema
comunicacional”, sobretudo no que diz respeito a restauragdo do correto
correlacionamento digldssico por que os usos de toda a lingua se distribuem).
Poder-se-ia dizer qﬁe s6 a prdtica pode dar conta do grau de sucesso de tal
projeto. E seria verdade. Como também o € que acaso o tipo de condigfes (ou
auséncia delas) para tal éxito possa ser lido no discurso em que tal projeto se articula
como projeto de habitagdo do (nome [proprio] da “nossa” lingua) galego-portugués.

Somente, agora, a isso posso limitar-me: a analisar uma (a sua) sinédoque.

2.1. “Projecto de projecto”: para que? Para quem?

Em 2003 Jo8o Guisan Seixas, muito provavelmente o mais imaginativo dos
escritores galegos contemporéneos, publicou Isto é um livro. Projecto Diciondrio
Vivo. O texto é concebido desde o inicio — ao modo dos velhos, e acaso venerdveis,
intuitos vanguardistas — como um “projecto de Projecto” (Guisan Seixas 2003: 7)
que manteria uma essencial relagdo com a lingua e a escrita mas que potencialmente
acabaria por as exceder, atravessando assim as fronteiras da suposta autonomia dos
artefatos e préticas culturais. Depois de reconhecer a generalidade ou universalidade

do principio que articula o projeto (“[o] dito seria de aplicagom em muitas Linguas ¢
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territorios” (Guisan Seixas 2003: 24), explicitam-se os seus imediatos objetivos
praticos, politicos alids, e circunscreve-se a um caso e territério particular:

[...] mas tudo isto concretiza-se, no caso da Lingua Galego-Portuguesa e do

territério da Galiza e Portugal (cujas circunstincias e problemadticas

inspiraram a ideia do “Projecto Diciondrio Vivo”, embora possa ser
trasladado a outros 4mbitos) nos seguintes objectivos:

— Facilitar o conhecimento da Lingua Galega culta aos castelhano-
falantes da Galiza.

— Facilitar a aquisicom de neologismos, termos técnicos, léxico
urbano, e outras dreas do vocabuldrio fortemente castelhanizadas,
aos galego-falantes da Galiza.

— Familiarizar de maneira nom traumética a toda a populagom com a
escrita histérica e universal da Lingua origindria da Galiza.

— Contribuir para alimentar a consciéncia da unidade lingufstica
entre os cidaddos de Galiza, Portugal e pafses de Lingua
Portuguesa (Guisan Seixas 2003: 24).

E importante assinalar aqui que, através de tal explicitagfio, o texto s¢
distancia dos comuns objetivos culturais e linguisticos do nacionalismo galego
contemporéneo, a cujo meio inteletual pertence o autor. Distancia-se, em concreto,
de um desses objetivos: aquele dito de “normaliza¢io linguistica”, quer dizer a
explicita e discursivamente privilegiada centralidade que para o nacionalismo galego
tem conseguir uma situagdo em que o “galego” seria a lingua preferente, ¢
tendencialmente tnica, de uso social/oficial na Galiza.” Na textualidade de Isto é um
livro uma posicdo em relagfo ao que tecnicamente a sociolinguistica chama de
language planning é, como muito, implicita — a realizagfio de um “monolinguismo
social” em galego(-portugués) ndo € nunca explicitamente promovida. Por enquanto,
uma especifica posi¢8o na batalha sobre a “qualidade de lingua™ daquela que se

apresenta (ocultando, portanto, algo mais; ou, talvez, algo menos) sob o nome

“galego” é, no campo técnico do corpus planning,® claramente formulada: Isto é um

7 Designaglio simbélico-territorial cuja geografia é, alids, ¢ no minimo, tomada bastante nebulosa polo
proprio discurso do livro: que faz af esse “¢ Portugal” senfio & vez e no mesmo gesto marcar — para
bem e para mal — e ultrapassar — para revigorar quanto para poluir — uma fronteira?

¥ Ou, por fazer uso mais uma vez do termo comumente empregue polos sociolinguistas estudiosos da
situagdo do portugués da Galiza (inclufdos aqueles que explicitamente s¢ dizem nacionalistas
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livro, no espetro politico deste fortemente desequilibrado “debate”, sabe que o
“galego” é ao portugués o que o “castelhano” € ao espanhol. Que galego ¢, ainda,
portugués.

Ainda: até agora. Neste (fugaz, imensamente fugaz) instante. Porque nada ha
de imobilidadade nem na situagdo sociolinguistica da Galiza espanhola sobre a qual
o projeto de Isto é um livro gostava de intervir nem, alids, na formulagio mesma
desse projeto. Acaso haja uma certa estancagdo.’ Polo menos na primeira. Que
induz, alias, uma certa podriddo. Nunca estabilidade.'® H4, sim, no segundo, polo
contrdrio, algo que provisoriamente podiamos chamar urgéncia. Uma urgéncia s6
percebivel e compreensivel se uma das comunidades de lingua identificadas na
Galiza estd em processo de deterioragfio em termos da sua diglossia, isto é, do
correlacionamento entre os seus distintos niveis sociais de uso e a correglio
linguistica apropriada a cada um deles; um correlacionamento, e disting#io, essenciais
para o normal funcionamento de toda e qualquer lingua (e, portanto, nem falta faz
dizé-lo, para a sua sobrevivéncia), como ja temos visto ¢ Anténio Gil Herndndez tem
repetidamente (de)mo(n)strado. E evidente que tal comunidade nfio pode ser aquela

que o livro-projeto que nos ocupa refere como “os castelhano-falantes”. Depois de

galegos), termo, contudo, nf#o carente de inexatidio e ambiguidade em igual medida,
“estandardizacio”,

% No essencial, a situagfio referida no primeiro quartel do século XX pola limina 39 de “Nds", em
1989 polo texto inicial de Fogo cruzado e em 2003 por Isto é um livro permancce idéntica: idénticos
os vectores em jogo, idéntica a sua relagfo, idéntica a posicio de cada um deles no campo em que so
encontram e enfrentam.

1% Com efeito, a modificagio mais profunda (e de mais graves repercussbes) no que diz respeito 4
condi¢lo sociolinguistica na Galiza radica na introdugfio macica por parte do Estado espanhol da
alfabetizaglio num galego (e s6 num “galego”, excluindo ativa e repressoramente qualquer outra
hip6tese) que de facto, e A partida, o mutila, fazendo dele um instrumento comunicacional defeituoso,
Alfabetizag8io que parece ser “exitosa”, pois a lingua portuguesa da Galiza passa a ser assim percebida
por uma populagio que (sob tamanha prética ideoldgica amparada ¢ promovida polos aparclhos de
Estado com que se recobre o projeto nacional espanhol) mais cada vez parece desertar dele. E
precisamente contra esta “alfabetizacio” (cavalo de Tréia do processo de substituigho lingulstica a
que se referia o anteléquio de Fogo cruzado) que o Projecto Diciondrio Vivo se propde: “Facilitar o
conhecimento da Lingua Galega culta” que se materializa na “escrita histdrica e universal da Lingua
origindria da Galiza”, ou seja, na “unidade linguistica de Galiza, Portugal e paises de Lingua
Portuguesa” (Guisan Seixas 2003: 24, todos os itdlicos sdo meus).
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tudo estes ndo precisam de um “diciondrio vivo™; ndo apenas porque um tal
dicionério est4 pronto para eles em toda a parte mas, sobretudo, porque ele estd
inscrito nas atitudes glotopoliticas da populag&o: os seus olhos irfio procurar, antes de
mais, qualquer texto em castelhano (quer dizer, em espanhol). Eles, todos — porque,
na Galiza espanhola, talvez seja possivel distinguir uma “comunidade” de
monolingues sociais em espanhol. Mas ndo hd jd nada parecido com uma
“comunidade” de monolingues em “galego” — esses “galego-falantes™ que o texto
menciona necessitam o espanhol para funcionar “normalmente” em sociedade e, de
jeito correlativo, tém, como sabemos, o dever constitucional (art. 3° da vigente
Constitucién Espafiola de 1978) de conhecer s6'' essa dentre as linguas faladas nos
territérios delimitados polas fronteiras do Reino de Espanha. Uma primeira
conclusio, pois, por agora: ao contririo do que o esquematismo (politicamente
exigido e mesmo acaso necessdrio) de Isto é um livro sugere, ndo hd duas
comunidades de lingua clara e/ou até complementarmente separadas na Galiza
espanhola — apontei-o com Llufs Aracil na segunda parte deste trabalho: com o
espanhol-castelhano (da Galiza) basta; o galego-portugués (ou portugués galego ou
portugués da Galiza) é, sem mais, inecessério. Sobeja. Embora nlo possa bem ser
tornado em supérfluo. Manos ainda em redundante. Tal a marca nele daquilo que se
lhe quer amputar.

Esta situag8o sustenta-se numa desigualdade bdsica em virtude da qual todos
os niveis de uso do “galego”, da lingua portuguesa da Galiza (formais, informais,
coloquiais; orais e escritos) estfo invadidos pola pauta de correglio, de propriedade
linguistica do castelhano. O “galego” é, assim, de facto, defeituoso... ¢ a lingua é a

estrutura constituinte da subjetividade. Quer dizer, da identidade.

! Pois apenas ela explicitamente mencionada quando de tal dever se trata, ¢ o dever juridicamente
inscrito e proclamado é, claro, unicamente tal se explicitado e definido.
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Torna-se 6bvio, agora, como, apesar da literalidade do discurso em Isto é um
livro, os destinatérios privilegiados dos objetivos deste “livro”-projeto sio, em geral,
aqueles que ainda usam “galego” e, dentre estes, em particular aqueles que
quereriam “promové-lo” socialmente na Galiza espanhola. E, de algum modo, entlo,
um projeto dirigido aos jd convencidos. E isso devido precisamente ao facto de a
problematizag@o do “language planning” ter sido preterida nele — quem, dentre
esses ‘“castelhano-falantes”, estaria interessado em “[conhecer] a Lingua Galega
culta” (isto é, portugués) se ndo hd necessidade alguma de assim o fazer? Ndo maior,
em todo o caso, que a de conhecer... italiano, romeno... ou, por estabelecer uma
analogia sé até certo ponto mais rigorosa,'? basco ou cataldo. Menos ainda, de facto,
porque o texto constitucional espanhol poderia ser invocado para os “proteger”
contra qualquer tentativa de lhes “fazer aprender” essas “outras” (tal, lembremo-lo, a
displicente e andénima referéncia que a Constitucion Espafiola lhes reserva)
linguas... e menos a meio do sistema publico/estatal de ensino!

Deixe-se-me, portanto, reformular o primeiro objetivo, mesmo nos seus
aparentemente paradoxais termos: “Facilitar o conhecimento da Lingua Galega culta
aos portugués-falantes da Galiza”. Os objetivos segundo e terceiro sfio, assim,

correlativos de ou desenvolvedores/elaboradores daquele primeiro.

3. Projeto (d)e Utopia?
E, todavia, uma muito interessante deslocag¢do sintagmadtica tem acontecido ao

restituir ao texto a sua inscri¢io paradigmética. Em qualquer discurso politico, com

12 pois nem euskara nem catalfio contam com a “vantagem” de serem j4 lingua nacional (e oficial) de
outros Estados. Nomeadamente de um deles, Portugal, o tnico outro na Peninsula Ibérica e que
historicamente tem roto o mapa totalizador projetado polo nacionalismo espanhol. Eis o indice de
maior “perigosidade” que o nacionalismo galego representa para a quebra do projeto nacional
espanhol se comparado ao basco ou ao catalfio: potencialmente, no operar l6gico do prdprio
nacionalismo espanhol, a Galiza jd /d tem o seu Estado.
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certeza no discurso — historicamente quase sé de “esquerdas” — do nacionalismo
galego, a Utopia (assim, com inicial maiiscula) joga um papel (mesmo se sempre
desassossegador) substancial. A Utopia, neste caso, e programaticamente
privilegiada entre outras, de uma Galiza (espanhola?; ainda?) socialmente
monolingue em portugués galego. Isto é um livro, ao decidir ndo defrontar
(teoricamente ou doutro jeito) este condicionamento espago-temporal comec¢a a
perder o sentido, até devir mesmo uma sorte de agramaticalidade da qual
reconheceriamos e perceberiamos a forma do conteido enquanto a forma da
expressdo nos resultar um tanto esquisita. A Utopia é, alids, mencionada no texto um
par de vezes num par de bem relevantes lugares.

1*) Mesmo no inicio, onde os objetivos do projeto sfio declarados pola
primeira vez:

O livro que tens nas méos constitui, de facto, o primeiro objecto produzido

por ele, de acordo com as leis internas que ao longo do texto se desenvolvem.

Um passo timido, é verdade, mas afinal um passo certo para chegar a esses

objectivos que, num excesso de realismo, qualificdmos como utépicos

(Guisan Seixas 2003: 7).
Porém, s6 restituindo uma inscrigio paradigmitica que deixa fora (em vez de
explicitamente articular um projeto que, por exemplo, faga o portugués da Galiza
necessério para todos, para eles também... quicd, para eles nomeadamente?) a
Sfragdo espanhol-falante da comunidade & razoével qualificar aqueles objetivos como
utbpicos politicamente.

2*) E, depois, no fim do “livro”, num “Corolério acerda da Utopia™:

Sei que todo este Projecto pode parecer [u]m delirio utépico. Razdes
nom faltam para apoiar esta impressom e, se tenho pretendido ser tdo
exaustivo, e que tudo aparecesse nele como to acabado e t¥o “real”, deve-se
precisamente a que talvez eu também o considere uma “ilusom”, A prépria
Lingua ¢ que identifica nesta palavra o impossivel e o desejado.

Mas o que resulta de veras utépico, considerando realistamente a

situagom hoje em dia em Galiza, ¢ pensar que a Lingua se vai salvar se nom
acontecer algum milagre como este que proponho (Guisan Seixas 2003: 79).
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Nizo o milagre da salvagio, claro — o milagre como salvagéo baixo as condigdes, em
elipse no texto, que produzem tal realistamente considerada situagfio sociolinguistica
na Galiza de hoje em dia. Delirio utdépico (mesmo se ¢ dificil evitar na expresso
uma certa suspeita de pleonasmo). Loucura, que precisa (ie critica e clinica:

Le probléme d’écrire: I’écrivain, comme dit Proust, invente dans la langue
une nouvelle langue, une langue étrangére en quelque sorte. Il met & jour de
nouvelles puissances grammaticales ou syntaxiques. Il entraine la langue hors
de ses sillons coutumiers, il la fait délirer. Mais aussi le probléme d’écrire ne
se sépare pas d’un probléme de voir et d’entendre: en effet, quand une autre
langue se crée dan la langue, c’est le langage tout entier qui tend vers une
limite “asyntaxique”, “agrammaticale”, ou qui communique avec son propre
dehors.

Le limite n’est pas en dehors du langage, elle en est le dehors: elle est
faite de visions et d’auditions non-langagiéres, mais que seul le langage rend
possibles [...]

Ces visions, ces auditions ne sont pas une affaire privée, mais forment
les figures d’une Histoire et d’une géographie sans cesse réinventées. C'est le
délire qui les invente, comme processus entrainant les mots d'un bout a
’autre de I’univers. Ce sont des événements & la frontiére du langage. Mais
quand le délire retombe & I'état clinique, les mots ne débouchent plus sur rien,
on n’entend ni ne voit plus rien & travers eux, sauf une nuit qui a perdu son
histoire, ses couleurs et ses chants (Deleuze 1993a: 9).

Discurso, afinal, o de Isto é um livro, que acha o seu sentido apenas através
da sua inscrigdo material na elisfio discursiva do escatolégico que regula a limpeza
(linguistica ou outras) e, no limite, a pureza. J& que no por vezes bastante matafisico
prélogo (significativamente intitulado “Anteporjecto” (sic), com azaroso mas
apropriado erro tipogréfico) a co- e inter-polinizagfio de linguas e culturas é
celebrada, a possibilidade mesma do projeto reside em estabelecer as necessérias
normas reguladoras para controlar as transferéncias ¢ os seus efeitos. Uma cousa é
enriquecer, criativamente. Outra bem distinta invadir... tdo criativamente, talvez, A
vida estd em jogo. O estar vivo. Como uma comunidade linguistica (Lusofonia)
versus, nomeadamente, outra comunidade linguistica (Hispanofonia)... Como um

dicionario!?
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E se fosse, entdo, o “livro” — nfo como objeto, ou cousa, mas como um
projeto de diciondrio vivo — o artefato ou mecanismo realmente utépico? Nio é um
certo delirio condigéo expressiva' de qualquer estrﬁtura fechada e absolutamente
auto-centrada? Um “livro”, que € o primeiro objeto criado de acordo com as leis
internas, € os meios de produgdo, que ele mesmo tem desenhado. Uma sorte de auto-
ultra-te(le)ologia. O discurso de uma vontade perfeitamente auténoma. De um livre
alvedrio sem falha. De um Deus — € o mesmo. Ou (a mailscula é persistente em
todo o texto) duma Lingua. Néo se (me) interprete mal, porém; ndo hd ingenuidade
alguma na formulago deste projeto:

Um “Diciondrio Vivo” seria um objecto impossivel, uma quimera. Um
“Diciondrio Vivo” seria um diciondrio em que cada uma das palavras
dicionarizadas, em vez de se explicar com outras palavras, se explicaria com
a prépria cousa [...] E o “Diciondrio Vivo” € um objecto impossivel por
antonomdsia, posto que nom existe um “copo” por antonomdsia, um copo que
seja compéndio e definicom de todos os copos, que nom tenha uma cor, um
material, um tamanho especificos que o invalidem para designar todos os
copos do mundo [...]

Mas nom surgem apenas problemas da parte das palavras para as
cousas, também as cousas teriam problemas de capacidade com as palavras,
pois da cousa nom sé se pode extrair o seu “nome”, mas o da sua cor, o da
sua forma, o do seu material, o do seu uso, ¢ alids o nimero de palavras de
um diciondrio, por completo que for, € sempre finito e limitado, ¢ o nimero
de cousas do Universo [...], apesar do [que] digam os Fisicos, €, polo menos
do ponto de vista da nossa limitada capacidade para contar, infinito e
ilimitado.

Dai que este Projecto nom se chame “Diciondrio Vivo”, mas
“Projecto Diciondrio Vivo”, porque se trata de um Projecto de Projecto,
porque ainda que se levasse & prética (cousa que duvidamos tanto como
desejamos) continuaria a ser um Projecto para conseguir uma meta cuja
impossibilidade conhecemos & partida: um diciondrio do tamanho do
Universo, em que cada cousa (ou fenémeno) tivesse ao seu lado a palavra que
a designa (Guisan Seixas 2003: 23).

Uma muito especifica variante da borgesiana biblioteca de Babel (Borges
1941.1989a) — uma na qual o Universo € n#o a biblioteca mas qualquer das l{inguas

dos livros que esta armazena. Em particular, essa primeira tentativa de enciclopédia:
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o dicionério. Entfo, se isso € que € e, ao tempo, é impossivel que seja um diciondrio
vivo, que é o que constituiria um projeto de diciondrio vivo?:

O “Projecto Diciondrio Vivo” ¢é uma tentativa de realizar o “Diciondrio
Vivo” a pesar de ser conscientes da impossibilidade do seu acabamento. Dal
que, podendo ser perfeitamente um diciondrio multilingue (0 modelo de
actuagom que vamos apresentar seria perfeitamente utilizdvel em qualquer
outra Lingua ou grupo de Linguas) pretendamos limitar-nos, por enquanto, a
uma Lingua e a um territrio determinados. O “Projecto Diciondrio Vivo" é
pois todas estas cousas:

— E um “happening” social, uma loucura colectiva consistente na
mania de cobrir 0 mundo de palavras [...]

— E um sistema prético de aprendizado social de uma Lingua, em
que se pode empregar para compensar processos de deterioragom,
pressdes de Linguas que ameagam a sobrevivéncia da prépria,
perdas ou maus usos de determinados campos léxicos (e nom s6) e
favorecer a permeabilidade linguistica e o conhecimento muituo
em comunidades divididas por causa do idioma.

— E uma “festa da Lingua” destinada a promover a consciéncia da
Lingua Comum entre comunidades linguisticas divididas por
razdes politicas ou administrativas (Guisan Seixas 2003: 23-24).

Uma “tentativa”, pois, de totalidade. De completude. E uma que € cbnscia de nfio
poder jamais ir além de tal estégio de tentativa. Uma espécie de verslio
territorializada de Babel com a torre em permanente, eterna, edifica¢fio (a unidade de
lingua é uma — instdvel — suposi¢@o ou alicerce do projeto todo). Uma espécie de
versdo, contudo, que desterritorializa a poténcia simbdlica € mesmo mitoldgica da
prépria Babel (fazendo quase irrelevante tanto a puni¢@io divina da proliferagfio de
linguas quanto o béalsamo de Pentecostes ao declarar ab initio que o projeto ¢
perfeitamente impossivel de realizar e, portanto, ao declarar a sua precéria, ameagada
unidade). Nem nostalgia ou saudade de um paraiso perdido e descrito na extraviada
pagina de uma enciclopédia de Tl6n ou de Ugbar ou, melhor, acaso, de Orbis Tertius
(Borges 1941.1989b); nem necessidade da mio de Deus. SO a reverberaglio da
humoristica defini¢do que Ambrose Bierce deu do seu préprio projeto na entrada

dictionary de The Enlarged Devil’s Dictionary:
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Dictionary, n. A malevolent literary device for cramping the growth of a
language and making it hard and inelastic. The present dictionary, however, is
one of the most useful works that its author, Dr. John Satan, has ever
produced. It is designed to be a compendium of everything that is known up
to date of its completion, and will drive a screw, repair a red wagon or apply
for a divorce. It is a good substitute for measles, and will make rats come out
of their holes to die. It is a dead shot for worms, and children cry for it
(Bierce 1967.1989: 96).

E “ Como se executa na Realidade o ‘Projecto Diciondrio Vivo'?” (Guisan Seixas
2003: 25):
[...] compreende [...] todas estas frentes ou fases:

1.1. Etiquetagem em espagos publicos.

1.2. Elaboragom, distribuigom ou venda de “objectos-etiqueta™.

1.3. Etiquetagem ou empacotado geral de produtos.

1.4. Elaboragom, distribuicom ou venda de objectos ideados para
definir outros conceitos, para elém deles préprios (Mdquinas de
significar).

1.5. Realizagom de “performances” ou actos ptiblicos com idéntico
sentido do ponto anterior, quer dizer, para criar significados
(Guisan Seixas 2003: 25).

Isto é, desenvolvendo uma série de estratégias que recordam imediatamente os
métodos comunicativos usados na sala de aulas para o ensino moderno de linguas
estrangeiras. E que fazem, para trés das cinco “frentes” (termo militar e metéfora
politica) ou “fases™ consideradas, parte jd da etiquetagem de um considerdvel
numero de produtos de consumo comercializados na Peninsula Ibérica —
“multilinguismo”, este em polo menos espanhol e portugués com que um importante

nimero de transnacionais pdem no mercado peninsular os seus produtos, ao qual,

alids, e significativamente, j& se tinha referido o preficio do “livro”.'* Em nlo

13 Significativamente, porque parece colidir de algum modo com o seu “projeto” ao tempo que aponta
para as suas limitag3es: estd j4 realizado polo mercado mas, ainda assim, saber o que a etiqueta diz,
ndo oferece informagdo sobre como se diz... a ndo ser, como se indicou, que os inicos destinatdrios
reais do “projeto” forem apenas os galego-falantes (os luséfonos) jé convencidos da condiglio
lusdgrafa da lingua e do seu destino de sobrevivéncia no “ecossistema comunicacional” que ela 4 vez
(thes) abre e delimita. Assim, por exemplo, quando em Isto é um livro Guisan escreve:

Dentro de alguns anos talvez as caixas de bolachas incorporem novos temas e
evoluam de formas hoje em dia imprevisiveis. Nas limitagdes actuais ja tém encontrado,
contudo, algumas alternativas em que demonstram nom estar isentas de engenho literdrio,
Assim, para evitar certa monotonia que poderia deprender-se de tanto “trigo” ¢ “farinha™,
tentam compensar a rotina dos vocabulos com a diversidade linguistica. Escrevem sete ou
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poucos casos ndo seria, pois, 0 nome da cousa o que se necessitaria, mas a vontade
determinada — ou, melhor, a inquestionada necessidade — de ler na etiqueta a sua
versdo portuguesa primeiro e antes das outras.

Dirigindo-se, entfio, ¢ inelutavelmente, aos jé convencidos de promover essa
especifica necessidade, como segeria antes? Sim. E nfo. Propondo, em rigor, um
projeto aquela se¢@io dos “galego-falantes™ que ja saberiam (embora em diferentes
graus ou em processo de completar tal conhecimento) os nomes correfos das cousas

do Universo em portugués. Com um alvo: alistd-los no projeto de disseminagfio

oito vezes as palavras “trigo”, “farinha” e “centeio”, é certo, mas nom sem variedade e graca:
uma vez em francés, outra em inglés, outra em alem¥o, outra a melhor em noruegués ou
sueco, as mais cultas mesmo em italiano. Sempre ao fim de tudo em espanhol ou portugués
[...] [A]o fixar a vista nessas filas de signos imperscrutdveis, produz-se um milagre: eu sei
que ali dizem que aquelas bolachas estfo feitas de farinha integral de trigo, aveia e centeio,
que tém aromas naturais e gaseificantes e bicarbonato aménico como levedante. Por um
momento os meus olhos rasgam os véus dos séculos e as trevas do espirito. E-me concedido
o dom das Linguas. Entendo grego, russo, hebreu e érabe (Como ¢ que a ninguém the ocorreu
ainda fabricar caixas de bolachas com a composigom em latim cléssico!?). Vejo essas partes,
especialmente inspiradas, das caixas de bolachas e sinto que dentro de mim se estd a produzir
algo maravilhoso sem que acerte a compreender que é: ew sei o que ali dizem, mas nom tenho
ideia de como o dizem [...]

H4 dias em que posso dizer que amanhego grego, mas outros francds, outros
holandés, outros turco. Se a marca das bolachas é a adequada, ¢ alguém me pergunta &
primeira hora que por que ando t#o palido e com t4o m4 cara, tenho sempre uma explicagom
singela: “E que hoje acordei assim, um pouco finlandés”, Eu nom abrigo a menor divida de
que a pedra Rosetta da nossa civilizagom hd-de ser uma caixa de bolachas. Quando os
arque6logos do futuro escavarem o pé que forom as nossas ruas ¢ monumentos talvez o Unico
que encontrem para desemaranhar o nosso labirinto de Linguas e Culturas seja uma caixa de
bolachas integrais. E talvez dela tirem, em longuissimos almogos de trabalho, os dados
necessarios para poderem decifrar os versos da [l{ada (Guisan Seixas 2003: 14-16).

Em qualquer suposto, operagBes comerciais recentes (cuja inclusfio de “galego™ isolacionista ha de
resultar taticamente cara ao projeto nacional espanhol) tém iniciado a comercializaglio de produtos
quatrilingues (em cataléio, espanhol, euskara e “galego” isolacionista) dentro das fronteiras do Estado
espanhol, o que abre a possibilidade de ampliar a comercializagio destes produtos a todo o espago
ibérico acaso com o (“simples ™) acréscimo de uma versiio portuguesa, isto é: com a presenga de duas
Jormas de escrever a mesma lingua (incluindo duplicagbes do tipo: “farinha”, “farifia™... com o
mesmo enhe espanhol que é o assumido como o grafema central com que simbolizar a
hispanofonia... € mesmo a hispanidade: apenas o castelhano e linguas cuja padronizagiio desde ele se
fez levam esta marca no seu alfabeto). Alids, as politicas empreendendidas polos nacionalismos ndo
espanhdis para conseguir o estatuto quer de “lingua oficial” (prioritariamente) ou de (polo menos)
“lingua de trabalho” para as suas no dmbito das institui¢des da Uniflo Europeia, tem logrado envolver
o Bloque Nacionalista Galego (tnica organizagfo politica do nacionalismo galego com representagiio
parlamentar hoje em Madrid e em Santiago de Compostela) e outras organizagBes de cardter civico e
cultural do nacionalismo galego em tal reivindicag8o... Como um bom niimero de organiza¢des luso-
reintegracionistas tem arguido (vide, por exemplo, Hifen, n° 2, 1993, pp. 1-6), trata-s¢ de uma
“estranha” manobra (auto-)amputatoria, precisamente porque o galego é jd, de facto, lingua de
trabalho e oficial da UE sob a denominagdo de portugués (como lingua nacional e oficial da
Reptiblica Portuguesa), o que tem repercussdes politicas de elevadissimo calibre: como poderia
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desses nomes ¢ significados para os pdr & disposi¢o de aqueles que ainda falam a
lingua e estdo dispostos a lutar pola sua sobrevivéncia na Galiza espanhola. O
destinatario deste “livro” quanto /ivro mora nalgum lugar entre a sua textualidade
discursiva ¢ o destinatario do “projeto” quanto projeto. Bom, claro, apenas a
formulagdo do projeto, se lemos com atengdo. O “livro” &, assim, um projeto sem a
sua projeg¢do. A julgar pola relagdio entre a forma do conteiido e a forma da
expressdo, Isto, enfim, (néie) é um livro em absoluto, sendo que a ele se assemelha...
e, pois, a ele (ndio) & similar. Exatamente na forma em que Ceci n'est pas une pipe.
Como alguma vez tem sugerido Michel Foucault, a semelhanga sobre a qual toda a
identificagfio afirmativa descansa nfo é nunca completada, a mediago é sempre
interrupta, tentativa, o nome n#o € jamais a cousa:

Me parece que Magritte ha disociado la similitud de la semejanza y ha
puesto en accién a aquélla contra ésta. La semejanza tiene un “patrén™:
elemento original que ordena y jerarquiza a partir de sf todas las copias cada
vez mds débiles que se pueden hacer de él. Parecerse, asemejarse, supone una
referencia primera que prescribe y clasifica. Lo similar se desarrolla en series
que no poseen ni comienzo ni fin, que uno puede recorrer en un sentido o en
otro, que no obedecen a ninguna jerarquia, sino que se propagan de pequefias
diferencias en pequefias diferencias. La semejanza sirve a la representacion,
que reina sobre ella; la similitud sirve a la repeticién que corre a través de
ella. La semejanza se ordena en modelo al que estd encargada de acompafiar y
dar a conocer; la similitud hace circular el simulacro como relacién indefinida
y reversible de lo similar con lo similar (Foucault 1973.1989: 64).

Este “livro” ndo é, pois, um livro. E somente uma cousa que diz ser *“um livro”, Nem

sequer um simulacro de livro. E um livro riscado linha a linha. N&o é senfilo — como

a sua contracapa (deJmo(n)stra — a reflexfo (sem espelho) de um livro."* A sua

justificar o Reino de Espanha (ou a UE.,.) a preteriglio dos direitos lingufsticos dos utentes da lingua
nacional de um Estado membro da unifio?

4 Com efeito, a contracapa do livro é a reprodugfio invertida da sua capa, sugerindo o efeito que
observarfamos se a puséssemos em frente de um espelho. Espetho, claro, inexistente, cuja auséncia
deixa uma marca discursiva sobre a contracapa, pois ao pé mesmo da reproduglio invertida de nome
de autor ¢ titulo (“Jofio Guisan Seixas / Isto é um livro™), acrescenta-se o seguinte, prescindindo agora
do efeito reflexivo (de reflexo), em duas linhas: “reflectido / (em vérios sentidos da palavra)”. Em
vdrios sentidos da palavra. Isto é: como reflexo; e (ou?) como reflexlio ou pensamento. Que tenha
sido precisamente no fim do livro quando encontremos esta autoqualificacio induz um movimento em
espiral: acaso seja a capa o verdadeiro reflexo de uma realidade que femrou ser pensada
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opgdo ou resposta a um hipotético (mas perentério) que fazer? tem acabado por dar
no mesmo beco de impossibilidade a que as condigBes impostas sobre a Galiza
(espanhola) obrigavam a Fogo cruzado a concluir ¢ 4 ldmina 39 de “Nds” a que “ndo
se soubesse”. A forca de ter que operar levando-as em conta, nio tem podido lograr

nem a sua suspensdo (armisticio)'® nem a sua desapari¢do (derrota).

4. Sinédoque (d)e nagiio : que (ndo) fazer?

Isto é um livro d4 assim em ser uma acabada sinédoque da condiglio
(linguistica) dos (duns?) galegos — como o formulava no fim da segunda parte: nio
saber nunca exatamente que lingua usam(os), com os nomes de que lingua
designam(os) as cousas. Unidos a Espanha por uma lingua diferente. Separados de
Portugal (¢ da Lusofonia?) pola mesma lingua. Uma inflagdo linguistica (em
espanhol) causada por um severo défice (em portugués) quando falam(os) “galego”.
Sempre, como Bartleby em Gilles Deleuze, & beira da agramaticalidade e
maniacamente dizendo s6 através de um dizer sem propriedade:

I PREFER NOT TO est aussi un trait d'expression qui contamine tout,
s’échappant de la forme linguistique, destituant le pére de sa parole
exemplaire, autant que le fils de sa possibilité de reproduire ou de copier [...]
Em premier lieu, le trait d’expression informel s’oppose & I'image ou 4 la
forme exprimée. En second lieu, il n’y a plus un sujet qui s'éléve jusqu'a
I'image, en réussissant ou en échouant. On dirait plutdt qu'une zone
d’indistinction, d’indiscernabilité, d'ambiguité, s’établit entre deux termes,
como s’ils avaient atteint le point qui précéde immédiatement leur
différentiation respective: non pas une similitude, mais un glissement, un
voisinage extréme, una contiguité absolue; non pas une filiation naturelle,
mais une alliance contre-nature (Deleuze 1993: 100).

infrutuosamente e da qual, portanto, desapareceu o segundo sentido invocado polo adjetivo
“reflectido”, embora a aparéncia de sentido se tenha restaurado (as letras sfo agora legiveis sem
necessidade de fazer operar um espelho) fazendo desaparecer a situagdo anormal e deslocada em que
essa realidade (“ecossistema comunicacional™) era polo préprio pensamento percebida, Serd, afinal,
que sim havia uma fungdo-espelho, ¢ que esta nfio era outra que a implementada pola articulaglio
discursiva e textual do “livro-projeto” no (seu) percurso entre capa e (contra)capa?

1 Mas em que termos? Acaso unicamente nos sonhados (pois sonhar é o operar aos poetas reservado,
como assim o indicavam Ernesto Guerra da Cal ¢ Uxio Novoneyra) polo poeta basco Gabriel Aresti;
“Cierra los ojos muy suave / pestafia contra pestafia, / s6lo es espafiol quien sabe / las cuatro lenguns
de Espafia” (citado por Vilhar Tritho 2001: 404).

263



Entre dous termos, “nds”. Acontece que “nds” ndo somos um desses dous termos,
claro — porque (e sé na exata medida em que) “n6s” ndo somos. Ou, como os
protagonistas de The Others e The Sixth Sense, ndo sabemos (o) que (ndo) somos.
Nio sabemos, assim, mesmo da nossa espetralidade, precisamente porque
[lJe spectre, comme son nom l’indique, c’est la fréquence d'une certe
visibilité. Mais la visibilité de I'invisible. Et la visibilité, par essence, ne se
voit pas, ¢’est pourquoi elle reste epekeina tes ousias, au-deld du phénoméne
ou de I’étant. Le spectre, c’est aussi, entre autres choses, ce qu’on imagine, ce
qu’on croit voir et qu’on projette: sur un écran imaginaire, la ol il n’y arien &
voir. Pas méme I’écran, parfois, et un écran a toujours, au fond qu’il est, une
structure d’apparition disparaissante. Mais voild qu’on ne peut plus fermer
Pceil & guetter le retour. D’ol la théatralisation de la parole méme, et la
spéculation spectacularisante sur le temps (Derrida 1993: 165).
Estamos, deste jeito, continuamente a (“nos™) projetar sobre o ecrd (a ambos os
lados) de uma fronteira. Estamos, enfim, e sempre, a devir (no sentido deleuzeano ji
indicado) um ou outro daqueles dous termos. Espetros, na essencial determinagio
cujo efeito é que “on ne peut parler de générations de crines ou d’esprits [...] qu'd la
conditions de la langue — et de la voix, en tout cas de ce qui marque le nom ou en
tient lieu” (Derrida 1993: 30). Sendo, pois, utentes defeituosos de portugués,'® ¢

1.1 Os (uns?) galegos, forgados, assim, a estar

incompletos utentes do espanho
permanentemente em éxodo: o perfeito, extremamente cruel ¢ instdvel paradigma de
subjetividade na época global. Sempre, & diferenga de Bartleby em Gilles Deleuze,'®

néio sendo nem o enfermo nem o Medicine-man: s6 a doenga — loucura. Nlo sendo

Bartleby, mas o seu complexo.

1 Como “defeituosa” a comunidade judia luso-hispana do Amesterdfio do século XVII que produziu a
fant4stica anomalia que chamamos Baruch, ou Bento, Spinoza (Negri 1981.1991).

17 Como “incompletos” os judeus conversos que a estulticia criminal dos cristios ibéricos batizou com
o injurioso marranos — porcos, sim, mas também, em castelhano, “los que marran": os que erram,
aqueles aos que falta, que tém falha ou mancha (Albiac 1987a).

18 “Yocation schizophrénique: méme catatonique et anorexique, Bartleby n'est pas le malade, mais le
médecin d’une Amérique malade, le Medicine-man, le nouveau Christ ou notre frére & tous" (Deleuze
1993: 114).
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Galiza ou Galicia? Tais, portanto, os muito, imensamente precédrios termos da
aposta. Sei que, no nosso identitdrio duplo ligame, preferiria ndo ¢ a Gnica resposta
perfeita. A tunica férmula. E, sobretudo, a Gnica palavra de ordem. Porque “[l]a
formule I PREFER NOT TO exclut toute alternative, et n’engloutit pas moins ce
qu’elle prétend conserver qu’elle n’écarte toute autre chose; elle implique que
Bartleby cesse de copier, c’est-a-dire de reproduire des mots; elle creuse une zone
d’indétermination qui fait que les mots ne se distinguent plus, elle fait le vide dans le
langage” (Deleuze 1993: 95). Mas pode tal “vazio” continuar a ser habitdvel para
“néds”? Como um dos personagens do romance de Julio Cortdzar El examen (1950,
publicada pola primeira vez em 1986) apontava: “Yo tengo probado que los gallegos
respiran por el idioma y que si no hablan se mueren de asfixia por silencio” (citado
em Ferndndez Naval 2006: 160).

O tdpico sobre “nds” diz que moramos numa zona confusa: que, a0 se topar
com um galego numa escada, é impossivel dizer dele se sobe ou se baixa; que, com
frequéncia, a “nossa” resposta a uma pergunta é outra pergunta:

Suponse, supofien ou supofiemos, que en Galicia os discursos son
“borrosos”. As cousas son sempre asegun, como dicla Risco ¢ enfatiza
Marcial Gondar [...], que dedica un capitulo dun dos seus libros a este
aseghiin 6 que prop6n como trazo antropoléxico identitario [...) No seu libro,
Pensamiento borroso: la nueva ciencia de la légica borrosa (Barcelona:
Critica, 1995), escribe Bart Kosko: o mundo é borroso; a descricién non.
Para o pensamento borroso o branco e o negro son casos especiais e extremos
dogris [...]

A nosa suposta borrosidade semella depender [duma] necesidade
suplementaria de informacién. Contestar unha pregunta esixe coficcer as
intenciéns de quen a fai. Velai unha das posibles explicaciéns para ese
suposto modo de ser galego no que unha pregunta se contesta con outra [...].

Como escribe o propio Kosko, as cousas vistas de preto vélvense
borrosas... o principio borroso afirma que todo é cuestién de grao.. A
borrosidade ddselle na ciencia un nome formal: multivalencia [...]

Hai anos, escribiu Garcia Sabell falando dos mortos ¢ da morte, que
en Galicia todo é ambivalente. Poderfa ser... Velal que fronte ¢ bindrio
verdadeiro/falso, si/non dixital que parece caracterizar mesmo a culturas
enteiras (eles-nds), nas que non debe ser casual que se trate de xentes ¢
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culturas gobernadas por “ordenadores”, Galicia establece a sia ldxica
borrosa: aqui, 0 mundo € borroso; a descricién tamén (Lamas 2004: 32-34).

Supde-se (impessoal), supdem (quem?) ou supomos (“ndés”?). Outra vez a
mesma sequenciagdo: do “impessoal” ao “eles”, do “eles” ao “nés”. Acaso
precisemos de informag8io suplementar para respostar. Acaso fazer da pergunta a
uinica resposta seja s um mecanismo de defesa, ou, pior ainda, uma manifestagdo de
temor: “Nalgures, conta Fernandez Florez a historia dun home que estd sé na sta
casa. Escoita un ruido. Abre a porta da sua habitacién e pregunta medofiento: ;Quen
anda ai? A resposta do ladrén, inevitable e imaxinariamente galego, ¢ definitiva: JE
por ai?” (Lamas 2004: 32).

O mundo ¢, com efeito, indistinto. Persistir em que a descrigfio o seja também
acarreta consequéncias definitivas para o objeto (e sujeito) social cuja distinglio se
tem confundido.

Que (n#o) fazer, pois? Alain Badiou afirmou que

la communauté, le collectif, sont les innommables de la politique: toute

tentative de nommer “politiquement” une communauté induit um Mal

désastreux (comme on le voit aussi bien dans I’exemple extréme du nazisme,
que dans I’usage réactionnaire du mot de “Francais”, dont tout le destin est de
persécuter des gens d’ici sous I'imputation arbitraire d’étre “étrangeres™)

(Badiou 1993: 77).

Acho, contudo, que esta inveterada e genérica questdo das nationes, em
verdade tdo ameagante & vez que tdo ameagada nos wltimos cinquenta anos, deve ser
precisada nos seus termos como delimitada nos seus efeitos. E deve sé-lo aquém da
miopia ideolégica (valha a redundincia) que consiste em identificar, & luz dos
desastres da Modernidade, nacionalismo e mal, obviando assim, obscenamente, o
sequestro econémico que o capital tem feito do ideal do projeto Iluminista e da

Razdo. Mais ainda (como no caso da “questfio nacional” no Estado espanhol) quando

tal identificacfio reveste o fato da denincia moral contra um suposto “etnicismo™
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separatista e periférico. Identificagfio e dentincia articuldveis apenas desde a defesa
de outro nacionalismo,'® que d4 em ser, precisamente, aquele dominante e encarnado
em Estado, mas cujo reconhecimento como também nacionalista é com frequéncia
quer ignorado, quer convenientemente ocultado:

El fondo de la cuestidn es si proyectos supranacionales — pongamos
por caso la Unién Europea — topan con mds amenazas por incluir naciones
en el sentido prosaico, o por depender de naciones en sentido metaférico,
naciones-potencia. Temiendo el tribalismo y el fundamentalismo implicito en
las primeras, se pasa por alto que la soberanfa excluyente — no solo capaz de,
sino acostumbrada a decretar persecucién y destierro para razas, religiones,
culturas y pensamientos, o de convocar guerras contra pafses vecinos o
remotos — esta ligada siempre a naciones-potencia, donde la forma saturnina
de organizar el Estado es una pauta histérica con escasas excepciones, al
menos hasta hace algunas décadas. ;Qué defendemos entonces, al denunciar
el “nacionalismo™? A mi juicio, cierta complacencia respecto de la
misantropia, cierta desconfianza referida a la sociedad civil (Escohotado
1999: 264).

Poder-se-ia, contudo, formular, a partir da aguda observacdio de Antonio
Escohotado, que tais nacionalismos s#io, em rigor, dous fendmenos diferentes?
Fendmenos societdrios, isto é, que participam de uma certa raiz comum mas que
divergem na sua conformag#o em aspetos de repercuss@es essenciais? A isso parece
apontar o uso dos termos “naciones en sentido prosaico” e “naciones-potencia™,
Definamo-los, pois:

Junto a la nacién-estado o nacién-potencia, adornada con las prerrogativas

inherentes a una plena soberania politica, florecen hoy naciones que antes

solian llamarse regién, comarca o pafs. Esqueleto de las primeras, estas
ultimas fueron incorporadas en su dia por medios bélicos, matrimonios
nobiliarios o, més raramente, libre acuerdo. Y como lo propio de la nacién ¢s

una comunidad cultural o étnica, unas son naciones en sentido metaférico y

otras en sentido prosaico (Escohotado 1999: 251).

Quer dizer, “Estado-nacio” é a “nag8o-poténcia” o que “comunidade cultural

ou étnica” € a “nagdo prosaica”, E o Estado-nag#io é um conglomerado de submetidas

1% Outro projeto nacional, o espanhol, cuja base histérica € a perseguiglio, assimilagfio e/ou aniquilaglio
do considerado em cada altura incompativel com a sua conjuntural cobertura ideolégica — incluidos,
precisamente, esses outros projetos nacionais com (contra) os quais se define (e, nllo raro, vive-versa)
em particular circulo vicioso.
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“nagbes prosaicas”. Convém, por enquanto, nfo esquecer que parte fulcral no
processo de inclusfio ou submetimento ¢, em diferentes graus de completaglio, a
produgdo de um efeito unificante que permita projetar a “nago-poténcia™ como, de
facto, uma “nagdo prosaica”.?’ Este é o ponto que exige importantes doses de
violentagdio, mesmo se camufladas sob estratégias “igualitaristas”™; estratégias as que
¢ prudente enfrentar outra mais modesta (mas quanto mais digna e decente) de
“garantismo”, pois dizer, sem mais e radicalmente, igual do distinto nfio é senfio
burda manobra quer de colonizagéo cjuer, no limite, aniquiladora. Com frequéncia
ocorre que o nacionalismo das “nagdes-poténcia” denuncia o nacionalismo das
“nag@es-prosaicas” com total impunidade inteletual porque resulta mais facil ([jogar
a) fazer) esquecer, para aquele, tanto as suas préprias origens necessariamente
violentas (a todos os niveis e em todas as esferas: culturais como politicas como,
chegado o caso, militares) como a sua prépria mitopoiesis. Enquanto, para este das
“nagdes-prosaicas”, devém impossivel ndo explicitar a igualmente necesséria
violéncia (contra o estado de cousas polo outro estabelecido como *normal”) da sua
defini¢do e do seu projeto, & vez que resulta correlativamente prometeico amparar a
condi¢do mistificada do conjunto bem articulado de mitos que uma naglio ¢ sem a
cobertura apropriada (quer dizer, legitimadora e perpetuadora) dos aparclhos

ideolégicos (e repressivos, no limite) do Estado. Produz certa perplexidade

20 Processo ao que me tenho referido em vérias ocasides neste trabalho como a subsungfio do (projeto)
cidaddo ao (projeto) nacional. Quer dizer, como a voadura do territério politico em quo a
Modernidade dizia querer encarnar-se; aquele cujos guias tnicos fossem, como filhas da Razflo, as
“egalité, liberté et fraternité”, E voar, claro, tal territério polo procedimento de for¢ar a igualdade
“material” de todos, no que diz respeito ao nacional, numa naglio que se expressard numa (e s
numa) lingua; em vez de garantir (e, pois, ensaiar, no que diz respeito ao nacional) a igualdade como
consideragdo igual de diferentes. Ou seja, passar a delirar igualdades no nacional em vez de a esta
esfera aplicar aquilo em que o préprio da democracia moderna reside no que diz respeito aos direitos
cidadios: que a igualdade é, e € apenas, ficgdo juridica, que a igualdade se predica junto da lei, nlio
Junto do individuo. E que o individuo, e as suas especificas condi¢bes nfio encarnam o cidadlio mais
que sob a forma abstrata do sujeito cidadfo, no qual aquelas condigbes diferenciais (sexo, idade, raga,
lingua, religifio...) s8o laminadas e declaradas equipolentes enquanto nfio entrarem em contradiclo
radical (isto é, extra-juridica ou, por outras palavras, delituosa) com o ordenamento vigente.
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contemplar os teéricos do nacional dar voltas em redor da procura de um esquema
com que encaixar num molde a forma nag#o e a sua gestfio racional e razodvel na
Modernidade, assim como o procedimento em virtude do qual nos seria legitimo
dizer de qualquer comunidade que é uma nagio. Como Antonio Escohotado, suspeito
que o principio racional (e tinico) pelo qual guiar-se faz parte constituinte, na sua
configuragdo como nas suas limitagdes, de um dos acontecimentos mesmos com que
a Modernidade se pde em marcha como projeto politico, isto é, como Estado:

Dando por hecho que en cada territorio hay un pueblo, capaz por eso
mismo de alterar, abolir e instaurar normas, lo resuelto en 1776 por Virginia,
Massachusetts y otras once colonias trae a colacién el principio de las
mayorias, del cual pende que cualquier grupo humano puede actuar como
uno, enarbolando reivindicaciones de independencia o autogobierno. Si lo
popular no alcanza cierto estadio de unidad es imposible considerarlo
operante. Pero este obstéculo lo salva el colono norteamericano (como medio
milenio antes los pastores y cazadores suizos) sometiéndose a la regla del
nimero. Al igual que en un juego de apuesta, el nimero mayor gana, y el
resto de la mesa se compromete a acatar este preciso resultado.

Solo asi puede cierto grupo “disolver los vinculos que le atan a otros,
asumiendo un puesto separado e igual a ellos”, como aflade de inmediato esa
Declaracién. Constituir no es separable de escindir, y el principio de la
mayoria resulta ser a la vez el principio de la minorifa. En realidad, la mayorfa
es siempre minoria, mayoria en cierta — pequefia — parte del mundo, que
solo aceptando su propia relatividad cobra el rango de algo legitimo. Sagrado
y relativo al mismo tiempo, el niimero mas alto mide el propésito — duradero
o transitorio — de establecer una autonomia de la voluntad. Cuando toma
posesién como presidente, Jefferson recuerda a los ciudadanos: *...que — si
bien ha de prevalecer en todos los casos la voluntad de la mayorfa ~— esa
voluntad ha de ser razonable para ser legitima; y que la minorfa posee sus
derechos iguales, que leyes iguales deben proteger, y que violar esto seria
opresiéon” (Escohotado 1999: 254-255).

Assim, portanto, a sua configurag#io, que acha expressio no &mbito juridico.
Convém, éontudo, como disse, ndo esquecer que se acha expressdio nesse mbito ¢
porque a sua legitimidade provém doutro — precisamente aquele a que as suas
limitagGes apontam:

El fundamento juridico de que un grupo pueda constituirse como

Estado soberano es indescirnible del fundamento juridico en cuya virtud

puede siempre escindirse de otro (Estado soberano), con lo cual su derecho de
constitucién es indescirnible de su derecho de secesién [...]. El dnico limite
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de semejante decisién es extrajuridico, y concierne al grado de tenacidad y
coraje con que proceda, pues esa decisién suscitard sin duda represalias. Pero
un repaso a la historia pasada y reciente muestra que cuanto este binomio se
omite o niega surge de inmediato una espiral de violencia, cada vez menos
discriminatoria a la hora de elegir blancos, donde compiten en crueldad
separatistas y unionistas. A diferencia de otras épocas [...], en lo que va de
siglo ni uno solo de estos conflictos se ha zanjado duraderamente con una
victoria militar del unionista, sellada por la rendicién de su adversario
(Escohotado 1999: 256).

O préprio da nagdio € uma comunidade cultural ou étnica, escrevia no inicio
mesmo da sua consideragdo da “questdo nacional” Antonio Escohotado. Acontece
que na Galiza espanhola a condiggo linguistica tem sido essencial & hora de produzir
uma nominag¢do na medida em que comunidade (espanhola como nfo). Acontece,
sobretudo, que tal é o critério essencial que a Constitucién Espafiola de 1978
consagra na sua articulaggo l6gica. Acontece, enfim, assim mesmo, que

[o]n pourrait alors se demander — indépendamment des questions historiques
précises que pose lhistoire des langues nationales, des difficultés de leur
unification ou de leur imposition, de leur élaboration en idiome & la fois
“populaire” et “cultivé”, dont on sait qu’elle est trés loin d’étre accomplie
aujourd’hui dans tous les Etats nationaux, malgré le travail de leurs
intellectuels aidés par divers organismes internationaux — pourquoi la
communauté de langue ne suffit pas & la production de I’ethnicité [...)

Mais la construction linguistique de I’identité est par définition
ouverte. Aucun individu ne ‘“choisit” sa langue maternelle, ne puet en
“changer” 4 volonté, Pourtant, il est toujours possible de s'approprier
plusieurs langues, et de se faire autrement le porteur du discours et des
transformations de la langue. La communauté linguistique induit une
mémoire ethnique terriblement contraignante (R. Barthes alla un jour jusqu'a
la dire “fasciste”), mais qui posséde pourtant une étrange plasticité: elle
naturalise immédiatement I’acquis [...] La langue “maternelle” n'est pas
nécessairement celle de la mére “réelle”. La communauté de langue est une
communauté actuelle qui donne le sentiment d’avoir roujours existé, mais qui
ne prescrit aucun destin aux générations successives. Idéalement, clle
“assimile” n’importe qui, elle ne retient personne. Finalement elle affecte
chaque individu au plus profond (dans la fagon dont il se constitue en sujet),
mais sa particularité historique n’est liée qu'a des institutions interchangebles.
Lorsque les circonstances s’y prétent, elle peut servir des nations différentes
(comme P’anglais ou I’espagnol, voire le frangais), ou survivre 4 la disparition
“physique” des populations qui I’ont utilisée (comme le latin, le grec
“anciens”, I’arabe “littéraire™). Pour étre rattachée aux frontiéres d’un peuple
déterminé, elle a donc besoin d’un supplément de particularité, ou d'un
principe de fermeture, d’exclusion (Balibar 1990: 134-135).
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Etienne Balibar afirma que tal principio é uma comunidade de raga ou de etnificagdo
modelado sobre as estruturas superpostas (e de algum modo em competi¢io) de
familia e escola (Balibar 1990: 135-143). Acaso tenha razio — alids, essa ¢, sem
dtvida, a estrutura com que o Estado espanhol nacionaliza os galegos, ao modo
como a Revoluciondria nagdo francesa se inventou a si propria:

La “nation révolutionaire” frangais s’est consitutée d’abord, de fagon
privilégée, autour du symbole de la langue: elle a étroitement lié¢ I'unité
politique avec I’uniformité linguistique, la démocratisation de I'Etat avec le
refoulement coercitif des “paticularismes” culturels dont le “patois” était
I’objet de fixation. De son coté la “nation révolutionnaire” américaine a
construit ses edéaux d’origine sur un double refoulement: celui de
’extermination des “indigénes™ amérindiens et celui de la différence entre les
hommes libres “blancs” et les esclaves “noirs”. La communauté linguistique
héritée de la “nation mére” anglosaxonne ne faisait pas probléme, en
apparence au moins, jusqu’a ce que I’immigration hispanique lui confere la
signification d’un symbole de classe et d’'une marque raciale (Balibar 1990:
142).

E, contudo, o proprio Balibar se encarrega de apostilar sobre a articula¢do entre
lingua e raga que

[a]rticulation, voire complémentarité, ne veut pas dire harmonie. L’ethnicité
linguistique et ’ethnicité raciale (ou héréditaire) sont en un sens exclusives
’'une de ’autre. J’ai suggéré plus haut que la communauté linguistique est
ouverte, tandis que la communauté de race apparait par principe fermée [...)
Ce sont 14 des représentations idéales, dans un cas comme dans I’autre. Sans
doute le symbolisme de la race combine I’élément d’universalité
anthropologique sur lequel il se fonde [...] Inversement, I'ouverture de la
communauté linguistique est une ouverture idéale, bien qu'elle ait pour
support matériel la possibilité de traduire les langues entre elles et donc la
capacité des individus & multiplier leurs compétences linguistiques (Balibar
1990: 140-141).

Entre a condi¢io linguistica lus6fona e a condi¢io etnificada espanhola,

21 30 anacronicamente (t30 anacronicamente?) a escolher... a

“n6s”, forgados,
segunda. E incapazes, assim, de habitar o nosso nome. Acaso, entfio, “[e]t c’est

I’heure, 6 Poéte, de décliner ton nom, ta naissance, et ta race...”? (Perse 1942.1960:

2 Forgados?: “Ser nacionalista hoy es también un anacronismo. Sélo que, en el fondo, existen
‘pueblos’ que fodavia no pueden ser més que eso. Es absurdo. Tristemente absurdo" (Fuster
1964.1992: 107).
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163). Declinar, em toda a sua proliferante (e tdo ambigua!) carga seméntica: entre
arco ¢ alvo a seta de Zenfio hd de percorrer um espago composto de infinitos

intervalos. Talvez a inica cousa que possamos fazer seja destrui-la.

Nada se edifica sobre la piedra, todo sobre la arena, pero
nuestro deber es edificar como si fuera piedra la arena...

(Jorge Luis Borges, “Fragmentos de un Evangelio apécrifo”
em Elogio de la sombra, 1969)
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