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INTRODUGCAO

(O poema € a criagdo do eu, do real.
Ou a confirmagdo? Ou a transgressdo? Ou a refutagdo?)
Herberto Helder, Photomaton & Vox

Lancando um olhar breve sobre a cronologia bio-bibliografica de
Herberto Helder apresentada nas paginas iniciais deste trabalho, é
inevitavel a aparicdao da imagem de um emaranhado de publicagdes
gue se cruzam e se diluem entre si, umas vezes por repeti¢ao, outras
por inclusdo de inéditos.

Através do que consideramos ser um movimento concéntrico
em trés diferentes niveis que se revelam na passagem — subtil, mas
categdrica — das obras para a obra, da obra para o poema e do poeta
para o poema, constatamos o surgimento de uma massa compacta de
escrita que se adivinha imune a rigida classificacdo dos géneros
literarios. Serd neste ultimo nivel, do poeta para o poema, como que
em derradeiro e sublime acto de criacdo poética, que se performard
uma deliberada mescla entre entre biografia e bibliografia, esta ultima
como veremos, constituindo-se como escritura,® em que o sujeito
poético se aproxima cada vez mais do nucleo do poema e, a medida

gue se dao diferentes fendmenos de diluicdo autoral através do

1 Referimo-nos ao conceito de Jacques Derrida, segundo o qual, a escritura resulta de uma
cadeia ininterrupta de substitui¢cdes, escritura como geradora de diferéncias e diferengas, sem
um Unico e estavel significado. O conceito sera melhor clarificado ao longo dos préximos
capitulos, articu;anmdo-se com outros conceitos como os de pharmakon, différance e
suplemento. Cf. Silviano Santiago, Glossdrio de Derrida (Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves
Editora, 1976), p. 30-1.



processo escrita, comegamos a assistir unicamente a manifestacao da
matéria poética: “um mundo com rosto de poema”.? Surge, assim, o
conceito de uma autobibliografia,® a partir do qual analisaremos o
fendmeno de simbiose gradual entre poeta e poema, e a forma como
esta ocorre em vdrias camadas da vivéncia poética. Uma dessas
camadas, e em certa medida bastante relevante a dado momento da
nossa argumentacao, é a do didlogo que o poeta estabelece com outras
escritas, que nos conduz a textos (de) outros (poetas) que, como
veremos, se colocam numa posicdao marginal, pela originalidade
dialogante com que parecem investir contra um certo canone literario.
E indo mais além, o interléquio que se estabelece com ditas obras sera
recurso para o desenvolvimento de uma linguagem poética bastante
particular e de uma conduta poética que se apura, de texto para texto
e de década para década, estética e eticamente, revelando-se através
da “explicita consonancia entre escrever o poema e morrer-renascer
como movimento continuo”, como refere Silvina Rodrigues Lopes, no
seu ensaio A Inocéncia do Devir.* E por este motivo que, ao lermos
Herberto Helder, estamos, acima de tudo, perante um “[t]exto

aliciador, medusante e multiplo, escrito com e contra todos, aterrador

2 Herberto Helder, Photomaton & Vox (Lisboa: Assirio & Alvim, 1995), p. 131.

3 0 termo referido por Maria Lucia Dal Farra em vérios momentos de A Alquimia da Linguagem
— Leitura da cosmogonia poética de Herberto Helder (Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, 1986), e que aqui acolhemos com entusiasmo, constitui-se como o mais préximo dos
termos/conceitos que sustém parte da argumentacdo desta pesquisa.

4 Silvina Rodrigues Lopes, A Inocéncia do Devir (Lisboa: Vendaval, 2003), pp. 22-23.



na sua sedugdo hipndtica, refratario a pardfrase e a apropriagao
linguistica alheia — ele desautoriza o comentario critico e expatria de
seus dominios qualquer impulso decodificador”, tal como também nos
diz Maria Lucia Dal Farra num ensaio intitulado “Um servico de poesia:
o Oficio e as Servidbes de Herberto Helder”. ®> Os aspectos acima
referidos, que aprofundaremos com mais detalhe ao longo deste
trabalho, relacionam-se directamente com o préprio ideario artistico-
filoséfico cujo desenvolvimento se principia na segunda metade do
século XIX. Este contribuiu para o florescimento dos posteriores
movimentos de vanguarda do século XX, movimentos aos quais
poderemos, ainda que pontualmente, poderemos associar a poética de
Helder. Sem nunca se fixar ou afiliar a qualquer um deles, Helder foi
bebendo do que mais original dispunha, transformando-os para atingir
o absoluto dos seus préprios designios, tal como tentamos demonstrar

nas secgdes seguintes.

Con-texto(s)

A poesia de Herberto Helder parece evocar, frequentemente e
em diferentes momentos do seu percurso criativo, uma certa historia

do pensamento e criacgdo literarios ocidentais, cuja relevancia para o

5 Maria Lucia Dal Farra, ‘Um servigo de poesia: o Oficio e as Servidées de Herberto Helder’. In
Revista do CESP, v.34, n.52, (Belo Horizonte, 2014), p. 10.



estudo da poesia de Herberto Helder provém da postura filosoéfico-
literaria que o préprio poeta cultivou ao longo de décadas, e que
contribui para uma leitura universalista da sua poesia.

Destacamos, primeira e fundamentalmente,
Friedrich Nietzsche, Stéphane Mallarmé, Roland Barthes e Jacques
Derrida, aqueles a que nos referiremos com maior frequéncia (mas nao
s6) ao longo da nossa argumentacao. Iniciando pela ideia nietzscheana
da morte de Deus associada a desconstrucdo de uma verdade absoluta,
obervamos como esta se apresenta como fonte para o surgimento de
varias correntes de vanguarda que comecariam a colocar em causa
aquilo que se considerava, a época, como instituicdes reguladoras da
criacdo artistica. Aquela que nos parece mais pertinente, neste caso, é
o surgimento do Futurismo Russo, de onde deriva também o idedrio
dos Formalistas Russos, cujas propostas vdao ao encontro de uma parte
da nossa prépria proposta de leitura. Segundo esta corrente artistica, a
literatura seria definida na sua pratica por uma certa qualidade, uma
funcao especifica da linguagem verbal, isto é, uma fung¢do poética onde
a propria mensagem é o centro.® Deste modo, ao publicarem, em 1912,
um manisfesto intitulado “Uma Bofetada no Gosto Publico”, Vladimir
Maiakovski, David Burliuk, Alexander Kruchenykh e Viktor Klebnikov

inauguravam o gesto provocativo que tantas vezes terd sido bisado em

6 Este percepgdo do que podera ser o acto criativo literario ndo deixa de ser, como veremos em
alguns momentos desta pesquisa, foco central na poesia de Herberto Helder.



posteriores movimentos artisticos ao longo do século XX. Provocativo
porque avancava contra a ideia de catarse, através da qual se
estabelece uma relagdo de solidariedade entre a obra e o seu publico,
seja ela literaria ou ndo, em que o publico se vé numa interrelagao
vivencial de identificacdo e projeccdo com determinada criagao
artistica. No caso especifico da literatura, esta relagdo dar-se-ia através
do que Roman Ingarden apelida uma qualidade metafisica prépria da
obra literdria, “capaz de dar acesso a um universo conhecido apenas
por meio da imaginacdo, que, contudo, preenche lacunas da nossa
existéncia cotidiana” (Ingarden, 1973).” No entanto, o que este
movimento futurista propde é a ideia segundo a qual, pelo contrario,
toda a obra de arte deveria causar desconforto, forcando o seu
destinatdrio a reformulacdo de um mundo que se apresenta como
novo, desconhecido e desafiador. Consequentemente, Viktor
Chklovsky, num texto intitulado “A arte como procedimento”,?
publicado em 1917, reflecte sobre esse efeito de estranhamento que
deveria ser inerente a qualquer obra de arte: o conceito de
singularizacdo dos objectos. Assim, neste ensaio, Chklovsky aborda a
guestdo da diferenga entre a linguagem do quotidiano e a linguagem

poética, e recorrendo a exemplos ndo sé de escritores seus

7 Regina Zilberman, Teoria da Literatura | (Curitiba: IESDE Brasil S.A, 2012), p. 181-2.
8 Viktor Chklovski, “A arte como procedimento” in Teoria da Literatura: os formalistas russos

(Porto Alegre: Globo, 1976), pp. 39-56.
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contemporaneos como outros (Tolstoy e Cervantes), defende, a dado

momento, que o

objectivo da arte é dar a sensacao do objecto como visdao e ndo como
reconhecimento; o procedimento da arte é o procedimento da
singularizacdo dos objectos e o procedimento que consiste em
obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e a duracdo da

percepcdo.’

E, acima de tudo, um procedimento que coloca o destinatério
da obra de arte (seja ela literdria ou ndo) numa posicao de agente,
também ele participante da criacdo artistica. Apesar de ndo nos
referirmos explicitamente a este termo nem a este autor durante a
nossa argumentacdo, a ideia de “estranhamento” proposta por
Chklovsky constitui-se como guia para o entendimento das raizes
culturais da postura poética que se adivinha em Herberto Helder, ao
opor-se a ideia de arte como mimesis da realidade e a uma concepg¢ao
particular de poesia, que teria unicamente como funcdo aquela de
“agrupar os objectos” e “explicar o desconhecido pelo conhecido”.1°
Consequentemente, talvez se possa entdo dizer que os Formalistas

Russos sejam herdeiros, igualmente, da concepcdo poética de

Stéphane Mallarmé. Pois é com Mallarmé que surge uma poesia critica

9 Chklovsky, p. 45.
10 /bid, p. 40.
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de si mesma, a medida que, manobrando uma técnica de hiper-
sintaxizagdio ou assintaxizagdo do discurso que satura o poema de
significacdo, o poema se vai transformado em mosaico pictérico-
linguistico. A partir deste mecanismo, surge a possibilidade de
aparecimento de siléncios dentro da pdgina escrita ou mesmo no
interior do préprio discurso, geradores de fusdes imagéticas,
transfiguradoras do discurso. E, entdo, o simbolo inaugura-se em
vislumbre de sensagdes-imagens. Numa circularidade divertidamente
vertiginosa, o poema Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, de
1897, revela-se ao mundo nas suas diversas mascaras, numa
multiplicidade que acima de tudo aspira e pretende conduzir a unidade:
na sua quebra vertical-horizontal-diagonal, os versos-palavras
entrelacam-se em invisiveis e hipnotizantes linhas que induzem ao jogo
de diferentes leituras. Uma multiplicidade de mdscaras onde “tudo
morre o seu nome noutro nome”.'! Ou seja, palavras que transformam
0 poema em acto e o poema sendo imagem de si préprio.

No entanto, e em simultdneo a ruptura em relagdo a ideia de
uma origem universal incontestavel e imutdvel (o Deus morto de
Nietzsche), assistimos também a uma re-analise da posicdo autoral
enquanto origem e fundamento da obra. E entdo que comeca a colocar-

se em perspectiva a importancia inabaldvel da figura do Autor face a

11 Herberto Helder, Poemas Completos (Porto: Porto Editora, 2014), p. 112.
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obra, a grande aparicao que constitui o seu desaparecimento
elocutério, como refere Mallarmé, lado a lado com a aspira¢gdo a um
certo siléncio regenerador, significante e ruidoso, que propicia o
desabrochar dessa “ideia mesma e suave, a ausente de todos os
buqués”:'? a linguagem e tudo aquilo que se esconde por detras das
palavras passam a ser a esséncia da escrita poética, transformando-se
nesse lugar onde assistimos ao eclodir do “perigo da criagao do siléncio
pela energia das palavras, energia silenciosa que desloca montanhas e
faz aparecer pessoas, animais, corolas, sitios negros, e os astros
crispados”.!® Essa rede invisivel que liga o siléncio a “uma palavra total,
nova, estranha a lingua e como que encantatdria”,'* surge apenas
porque ficamos face a face com uma auséncia a partir da qual, segundo
Jacques Derrida, ja ndo nos resta mais do que o “abandono declarado
de toda a referéncia a um centro, a um sujeito, a uma referéncia
privilegiada, a uma origem (...) absoluta”.’®> E 0 momento em que o
autor entra na sua prépria morte para que a escrita comece, diz-nos

Roland Barthes, em O Rumor da Lingua.'®

12 Stéphane Mallarmé, Divagagdes (Floriandpolis: Editora da UFSC, 2010), p. 167.
13 Helder, 1995, p. 32.

14 Mallarmé, 2010, p. 256.

15 Derrida apud Santiago, p. 12.

16 Roland Barthes, O Rumor da Lingua (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004), p. 57-58.
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Apresentacao de um rosto

Herberto Helder publica os seus primeiros poemas ainda na
Madeira, em pequenas brochuras de poesia, tais como as colectaneas
Arquipélago (1952) e Poemas Bestiais (1954), a que se seguiu a sua
colaboracdo regular com as revistas Buzio (1956), Folhas de Poesia e
Graal (1957), entre outras varias publicacdes de natureza editorial
irregular.t’

Segundo Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes, na sua Histdria da
Literatura Portuguesa,'® o panorama literario dos anos 50 e 60, em
Portugal, era fértil em correntes e grupos literarios bastante distintos.
Se por um lado, se notava ainda a forte presenga de um Neo-Realismo
onde predominavam as preocupacdes politico-sociais e a primazia do
contetdo em detrimento da forma artistica, por outro, as influéncias
de um surrealismo tardio, com o Grupo Surrealista de Lisboa e o
colectivo Os Surrealistas (1949), relembram e retomam o que teria sido
iniciado com o grupo de Orpheu, no principio do século XX. Estes, na
sua apologia ao automatismo e a valorizacdo das formas ildgicas do
conhecimento através da criacdo de atmosferas de irrealidade e delirio,
marcarao quase toda a poesia posterior a década de 50. Ao mesmo

tempo, vivia-se um fervor poético e experimentalista origindrio ndo

17 Maria de Fatima Marinho, Herberto Helder: a obra e o homem (Lisboa: Arcadia, 1982), pp.
11-7.

18 Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes, Histéria da Literatura Portuguesa (Porto: Porto Editora,
1979), pp. 1097-1113.
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apenas desses dois movimentos surrealistas mas também de colectivos
como o da revista Arvore, uma tentativa de conciliagdo entre o neo-
realismo e o surrealismo, do qual faziam parte Anténio Ramos Rosa e
Egito Gongalves, entre outros;'° e do grupo da revista Tdvola Redonda,
onde encontramos nomes como os de David Mourdo-Ferreira, Ruy
Cinatti e Alberto Lacerda, cujas propostas se orientavam para a
revalorizagao do lirismo quinhentista de Camdes, de Bernardim Ribeiro
e de Sa de Miranda, no seu rigor formal e técnico. Concomitantemente,
este ultimos acolhiam as influéncias de autores mais contemporaneos,
tais como Rainer Maria Rilke e Pablo Neruda, o que implicava uma
pratica poética despojada de qualquer preconceito estético ou
ideoldgico. Em simultaneo, fortemente influenciado pelo concretismo
e praxismo brasileiros de Haroldo de Campos e de Mario Chamie,
respectivamente, o experimentalismo portugués é também inspirado
pelas experiéncias matematico-combinatérias de Max Bense, um dos
tedricos da Poesia Concreta do inicio do século XX; pelas reflexdes de

Stéphane Mallarmé sobre a importancia do espaco grafico; pelos

19 “0 estar mergulhado até ao pescog¢o na histdria, como diz ainda Tzara que deve estar o poeta,
significa que é através das lutas sociais que o homem concreto caminha para o homem total e
que este ideal ndo passard de um vago e comodo idealismo se néo o integrarmos na propria
realidade social e no dinamismo das suas contradi¢cBes.” In Anténio Ramos Rosa et al., Arvore
— Folhas de Poesia (Lisboa, 1952) pp. 7-8.

15



estudos acerca da ambiguidade poética de William Empson,?° e pela
concepcdo de obra aberta de Umberto Eco.?!

E neste ambiente literario que, enquanto poeta em formacao,
Herberto Helder fard breves incursGes tanto pelo movimento
surrealista como pelo experimentalismo. Assim, participa, em 1959, no
numero 2 da revista surrealista Pirdmide, com aquele que é hoje

III

conhecido como “O Poema— VI”, e na Antologia Surrealista do Caddver
Esquisito, em 1961, onde colabora com um texto escrito em conjunto
com Jodo Rodriques e José Sebag (“O caddver esquisito e os
estudantes”).?? Organiza com Anténio Aragdo, em 1964, a revista
Poesia Experimental 1 (1964). Mais tarde, em 1966, saird um segundo
nimero da mesma revista, Poesia Experimental 2, cuja organizacdo

estd a cargo ndo apenas de Aragdo e Helder, mas também de E. M.

Melo e Castro. Deste modo, é notéria desde cedo a participacdo de

20 William Empson publicou Seven types of Ambiguity, em 1930, obra em que explica a sua
teoria da ambiguidade. Através de uma técnica de close reading textual, Empson defende que
a ambiguidade é a primeira virtude da poesia, e da qual decorre a sua eficacia enquanto obra
lietraria. Os sete tipos de ambiguidade apresentados na sua andlise sdo: 1) a fungdo
multidireccional de um termo ou estrutura gramatical; 2) a fusdo de dois ou mais sentidos num
s6; 3) a paranomasia, que determina que dois sentidos aparentemente desconexos ocorrem
simultaneamente; 4) a ndo concordancia de dois ou mais sentidos que se combinam para
tornar claro o estado de espirito do autor; 5) a descoberta que o autor faz das suas ideias no
acto da escrita, ou quando ndo tem consciéncia imdeiata dessas ideias; 6) a produgdo de
enunciados contraditdrios ou irrelevantes que obrigam o leitor a inventar enunciados préprios
susceptiveis de serem conflituosos entre si; 7) a contradigdo completa de um enunciado, os
dois valores da ambiguidade, que marcam a divisdo na prdépria mente do autor. Para Empson,
a obra literaria ndo se constitutui como objecto hermeticamente fechado entre si, mas é antes
de tudo uma obra aberta, a qual apenas se tem acesso se tendo em consideragdo a
compreensdo dos contextos gerais. Cf. Carlos Ceia, “Ambiguidade” in E-Diciondrio de Termos
Literdrios (EDTL), coord. de Carlos Ceia. Acesso em <http://www.edtl.com.pt>, consultado em
13-06-2019.

21 Como veremos, estas propostas de analise e prética literaria terdo grande influéncia na
construgdo da obra de Herberto Helder.

22 Maria Estela Guedes, “Herberto Helder: é e ndo é um poeta surrealista” in A Ideia — Revista
de Cultura Libertdria, n. 71-72 (Evora, 2013), pp. 79-80.
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Helder no meio artistico em que se movimentava (a data, o grupo de
tertulias do Café Gelo) sem, no entanto, se fixar numa Unica corrente e
atraindo para a sua poesia tudo aquilo que lhe parecia mais inovador e
desafiante. A sua aspiragdao a uma liberdade poética total é também
evidente, desde logo, ao expressar a sua “atitute «anti-surrealista»”?3
num texto escrito com Mdximo Lisboa para o Jornal de Letras e Artes,

a 2 de Maio de 1962:

[Os abaixo assinados]

Recusam a denominacdo de “surrealistas” que alguma critica, por
desatencdo e desocupacdo, lhes atribuiu ou atribuird. Aceitam do
surrealismo a proposta de uma liberdade tdo grande que nela caiba
mesmo uma atitude “anti-surrealista”. Aceitam do surrealismo todos
os primados que se encontram com a dignidade humana e a Alegria
de Viver, garantia (consideram) de uma posi¢do ética fundamental
diante da mesma vida. Aceitam do surrealismo — para amor e
admiragdo secreta e publica — os actos, obras e morte de alguns
exemplificadores que foram surrealistas, quando isso os identificou
com a sua pessoal vocagdo de homens livres. Recusam, finalmente, o
surrealismo onde ele ndo pode ser isso. Recusam-no como escola,

como prisdo, como antologia, como Chiado.?*

s

E por isso que, segundo Maria Estela Guedes, a “collage,
enumeracao caodtica, liberdade na criacdo de imagens, humor negro,

situagGes extravagantes e modo insélito de contar, assumpcao do sexo

23 Guedes, 2013, p. 80.
24 Helder, Lisboa apud Guedes, 2013, p. 80.
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e do erotismo, apologia do amor livre e da prépria liberdade” realgam
“as suas tendéncias para um surrealismo temperamental, ndo-
escolar”.?> Adivinhando-se, por um lado, esta espécie de
temperamento surrealista na poesia helderiana, serd compreensivel a
sua associagdo a uma postura ética na constru¢do de uma peculiar
visdo do mundo. Por outro lado, na senda do experimentalismo
portugués da década de 60, o poeta realiza-se na elaboragao de uma
estética através da qual a sua ‘apresentacdo do rosto’ se encontra tao
somente vinculada ao tecido de uma obra em ininterrupta construcao
e a um delirio da lingua. Assim, a nossa tese percorre o caminho, de
resto indicado pelo préprio poeta, de uma escrita surpreendentemente
onirica e metafdrica, onde a presenca do autor tende a desaparecer
para dar lugar ao poema em si mesmo, um poema que por fim acaba
por incorporar, simbolicamente, o proprio sujeito lirico. Comecando
pela instabilidade de uma biografia em incessante jogo de malabarismo
com um determinado voyeurismo compulsivo afecto a um certo meio
literario, jornalistico e académico, a autobibliografia que desse jogo
resulta é, também ela, uma expressao de transposicao analdgica da
realidade poética em Herberto Helder para o poema, confundindo
“tanto as «leis» quanto a «tradicdo»”.2® Como consequéncia do

profundo compromisso ético para com uma estética através da qual a

25 Guedes, 2013, p. 81.
26 Dal Farra, 1986, p. 17.
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apresentacdo do rosto / rasto biografico do autor se encontra
imbricada no tecido de uma obra em construc¢ao, o que rege este modo
de escrita é a conquista de algo que capte e conserve a esséncia do
poético, uma suposta esséncia tantas vezes enigmatica para o préprio
poeta. Acima de tudo, o mistério a partir do qual se cria um mundo é,
inequivocamente, a linguagem como invengdo pois o “poema inventa
a natureza, as criaturas, as coisas, as formas, as vozes, a corrente
magnética que unifica tudo num simbolo: a existéncia”, como é
expresso em Photomaton & Vox.*’ Por isso, na poesia de Herberto
Helder, o embate com o mundo tem origem na sua “qualidade de
enigma jamais decifrado”,?® a partir da qual a experiéncia de escrita se
concebe ndo apenas como inalienavel da identidade do poeta mas é
também ela o motivo maior para a dissolucdo dessa prépria existéncia:
o corpo do poeta / mundo vai cedendo lugar ao corpo poético numa
inevitavel luta do poeta com a prdpria escrita. A espécie de
desobediéncia que comeca a evidenciar-se desde cedo baseia-se na
génese da criacdo como acto transgressor e estranhador onde se
desenham as linhas de fuga para essa “aventura [que é] conduzir a
realidade até ao enigma, e propor-lhe decifracbes problematicas

(enigmaticas)”’:*® um novo caminho de escrita, pautado por uma

27 Helder, 1995, p. 144.
28 |bid, p. 145.
2 |bidem.
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topografia linguistica que desarma a linguagem e a dota da capacidade
de surpreender o espago poético; ndo sé da escrita, mas também da
leitura. Passa, por isso, a ser no confronto entre o legivel e o ilegivel
gue se cumpre todo o processo de criagdo do texto poético. O modus
operandi da poesia de Herberto Helder articula-se, deste modo, com os
conceitos derridanianos de pharmakon, de différance, de
descentramento, e de suplementaridade, conceitos que, ao remeterem
inevitavelmente uns para os outros, formam uma cadeia ndo
sinonimica de substituicdes. O pharmakon3° representa esse elemento
indecidivel que nunca podera ser confinado as tradicionais oposicdes
bindrias e interdependente de uma cadeia aberta de différance,
diferéncias, sendo que a ideia de différance, por sua vez, assenta na
proposicdo de que o signo linguistico jamais podera ser limitado na sua
significancia. Ou seja, a significacdo resulta apenas das rela¢des que os
signos estabelecem entre si, numa cadeia instavel e infinita de
realizacdo de significado, significado esse que no texto poético jamais
poderd encontrar um ponto de origem fixo. E, pois, uma leitura

descentrada,

sem referéncia a um centro, a um sujeito, e ndo mais priveligiando

aspecto algum sob o disfarce da “origem”, a actividade interpretativa,

30 “PHARMAKON — Elemento indecidivel, que ndo pode ser apreendido pelas oposigdes binarias
remédio / veneno, bem / mal, dentro / fora, palavra / escritura, constituindo-se na cadeia
aberta de différance. A palavra pharmakon comporta na lingua grega diversos significados:
filtro, remédio, veneno e ainda operagdo, gesto (coup).” (Santiago 1976: 65)
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com base na polissemia do texto artistico, vai permanecer sempre
incompleta, ou noutras palavras, nunca pretendendo chegar a esgotar

o significado do objecto-texto na sua totalidade.3!

Por isso mesmo, “leia-se como se quiser, pois ficard sempre errado”,*?
inaugurando-se um mundo de ambiguidades e transformacdes
poéticas onde a linguagem assume um papel estruturante. Assistimos,
por isso, a um “jogo das substituicdes no campo da linguagem”33 em

que

[a] auséncia de centro e de origem é substituida por um signo
flutuante — o suplemento — que se coloca numa determinada
estrutura para suprir (suppléer) essa auséncia e ocupar seu lugar

temporariamente.®*

Este encontro do poético com um espaco desconhecido, onde poeta,
“mundo e lingua / [sd0] um sé / desentendimento”,® assegura o
surgimento de uma experiéncia escritural, em que poeta e poesia se
envolvem numa dinamica aparentemente paradoxal mas que permitira
0 encontro com um espaco literario permeavel a concretizacao de
todas as possibilidades poéticas. A palavra escrita actuara

simultaneamente como antidoto e veneno, implusionando o processo

31 Santiago, p. 16.

32 Helder, 1995, p. 162.
33 Santiago, p. 88.

34 Ibid.

35 Helder, 2014, p. 575.
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fundador de constante instigacdo do real e da escrita. Entra assim em
jogo o conceito derridaniano de pharmakon, isto é, esse elemento
perturbador que “entra por arrombamento exactamente naquilo que
gostaria de ndo precisar dele e que, ao mesmo tempo, se deixa romper,
violentar, preencher, substituir, completar pelo préprio rasto que no
presente aumenta a si proprio e nisso desaparece”.3® Este serd o
mecanismo que conduz ao aparecimento de uma metamorfose poética
interna, através da qual a obra é sujeita a constantes gestos de re-
estruturacdo e de re-escrita, gestos esses desafiadores que contribuem
ndo apenas para a eclosdo de uma semiose infinita mas apelam
igualmente a intervencdo do leitor na discussdo do poema. A
compreensao do texto como um territério de transgressao linguistica e
poética vai ao encontro da proposta de Barthes do texto literario como
forma de escrita infinita e revolucionaria através da qual o significado
estd sujeito a uma ininterrupta metamorfose, resultante de multiplas
escritas.?’” Esta é uma concepcdo que se revela também ela
fundamental quanto a analise do corpus poético herbertiano, também
ele em permanente mutagdo e meta-reflexdo: a escrita como processo
de interminabilidade,3® de onde resulta também a dificuldade de nos

restringirmos a certas colec¢ées de poemas, uma vez que estamos

36 Jacques Derrida, A Farmdcia de Platdo (Sdo Paulo: lluminuras, 1997), p. 57.

37 Barthes, 2004, p. 64.

38 Cf. Roberto Bezerra Menezes, A Interminabilidade e a Comunicabilidade da Escrita:
confluéncias entre Herberto Helder e Maurice Blanchot (Fortaleza: Universidade Federal do
Ceard — Departamento de Literatura, Programa de Pds-Graduagdo em Letras, 2012).
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perante uma poesia que se constitui como gesto ininterrupto, evolutivo
e circular de criagdo poética, do qual vemos surgir ndao uma Obra mas
um Unico Poema: o poema continuo onde possa residir o poder maximo
da transfiguracao, em um tempo, da realidade e do sujeito lirico. No
entanto, para que se entenda de que maneira se processam estas
transformacgdes dentro da obra poética e do(s) poema(s) propriamente
ditos, teremos de seguir os rastos que nos sdo deixadas pelo acto de

escrita em si mesmo.

Com a sua obra de estreia, O Amor em Visita, publicada em
1958, assistimos a origem de uma mutacdo que criard um corpo
estranho dentro de uma certa tradicdo literaria e que desencadeara o
aparecimento de um “canone préprio”.3° A natureza de uma escrita
gue se adivinha estrangeira a si mesma e ao outro, e que transborda
ndo apenas como pratica mas também como filosofia de vida, terd o
seu primeiro vislumbre com a posterior incorporag¢ao desta primeira
coleccdo de textos em A Colher na Boca (1961). Este preludio para a
formacao de uma poética que se mantém a margem permitira a recusa
do rosto e a tentativa de captura de um estilo poético através do qual
se ensaia a performance da escrita, comecando a manifestar-se a partir

deste momento um diferente horizonte de expectativas.

39 Natasha F. Felizi, A Face Antropofdgica de Herberto Helder (Rio de Janeiro: UFRJ/Letras,
2015), p. 10.
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Em 1978, é publicada a sua primeira tentativa de unificagdo
poética, a edi¢cdo de Oficio Cantante — 1953-1963, que tal como os dois
volumes de Poesia Toda, se insinua como um projecto inaugural. Em
certa medida, estes sdo projectos paradoxais, uma vez que a tentativa
de delimitacdo do texto, através de gestos de re-escrita e elisdo de
colecgdes e poemas, nos conduz ao aparecimento de outras poesias
todas, processo de fragmentacdo da obra que se constitui, no entanto,
como possibilidade de unidade e completude operatica.*® Deste modo,
as antologias denotam uma tentativa (ou tentativas sucessivas) de
concepcao de um corpus poético organico e coeso, que se geram,
contudo, por processos de constante e paradoxal transmutacdo.
Através deste movimento instdvel de decomposicdo vai-se
arquitectando, por meio desses “poucos poemas”, a génese de uma ars
poetica que, sujeitos a mao demolidora e criadora do autor,
“sobreviveram a lingua morta” e tanto “atormentam e esmagam” o
poeta “com a sua verdade ultima”.*! O processo obssessivo do acto de
re-escrita, desenvolvido ao longo de cerca de 50 anos de produgao
poética, permite a constru¢ao de um corpus sempre em aberto até a

morte do poeta. Durante esse periodo, a sua forca criadora,

40 poesia Toda — 1963-1980 (1981), Poesia Toda (1990); Poesia Toda (1996), Ou o Poema
Continuo - Simula (2001), Ou o Poema Continuo (2004), A Faca néio Corta o Fogo — Sumula &
Inédita (2008), Oficio Cantante — Poesia Completa (2009) e Poemas Completos (2014).

41 Helder, 2014, p. 722.
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impulsionada pela reavaliagcdao continua da matéria poética e por uma
progessiva mudanca da posi¢dao da voz autoral, produz um fendmeno
disjuntivo que pretende fundir o nome do poeta a obra poética:
herberto helder ou o poema continuo (titulo de duas das vdrias
antologias organizadas pelo préprio autor).

O continuo reviver que testemunhamos, movimento ciclico de
revivificacdo (“redivivo”, diz-nos o poeta em A faca néo corta o fogo),*
conduz-nos, entdo, ao uso do termo ‘poema’, e ndo ‘poesia’ ou ‘obra
poética’, preferéncia que pautara a nossa leitura de um acto poético
gue viria a transformar-se no gesto (quase) infinito de re-escrita de uma
obra flutuante e em suspensdo,** como um corpo que com o0 cosmos
se transforma e transmuda, de onde surge um Unico poema.** A partir
deste momento, a obra passa a desenvolver-se por meio de
transformacodes internas, estruturais; o texto é seduzido por um tecido
metapoético por onde o corpus avanga no sentido da composi¢cdo do
poema continuo, obrigando o leitor a um também constante reavaliar
das suas aproximac¢Oes ao poema. E, a medida que o autor se retrai, o
poema principia a adquirir uma muito especial forma de materialidade:

o fendmeno de corporificacdo do poema resulta inevitavelmente, a

42 Helder, 2014, p. 595.

43 Helder apud Marinho, p. 173.

44 “A transmutagdo é o fundamento geral e universal do mundo. Alcanga as coisas, 0s animais
e 0 homem com o seu corpo e a sua linguagem. Trabalhar na transmutagdo, na transformagao,
na metamorfose, é obra prépria nossa. (...) No ambito das fungGes e valores simbdlicos, o
poema é o corpo da transmutacdo, a arvore do ouro, vida transformada: a obra.” (Helder 1995:
152).
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dado momento, na incorporacao do préprio sujeito poético pelo
poema, originando-se uma area de névoa e indefinicdo entre um e
outro.

A nossa leitura deriva, assim, de uma no¢ao de poema como
partitura poética elaborada em torno da rasura de um autor e da
multiplicacdo de leituras, onde sobrevive a clave para uma igualmente
multipla decifracdo. Inicia-se aqui a “aventura de conduzir a realidade
até ao enigma, e propor-lhe decifracdes problematicas
(enigmaticas)”,* através da qual se experiencia um novo caminho
escritural, pautado por uma topografia linguistica que desarma a
linguagem e a dota da capacidade de surpreender o espaco da pagina
em continua escritura. A tensdo gerada entre auséncia e multiplicacdo
conduz-nos ao aparecimento de sentidos do qual resulta a criacdo
daquilo a que Helder repetidamente denomina de siléncio. Um siléncio
gue, através da energia das palavras, desloca montanhas e faz surgir
“pessoas, animais, corolas, sitios negros, e os astros crispados”,*® numa
rede invisivel que une o siléncio a “uma palavra total, nova, estranha a
lingua e como que encantatéria”.*’” Em paralelo, na procura do poema
herbertiano, deparamo-nos com “poemas [que] tentam (...) fazer do

objecto uma imagem viva da criacdo poética veiculada por

45 Helder, 1995, p. 145.
46 Ipid, p. 33.
47 Mallarmé, 2010, p. 256.
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arquipélagos-constelacdes”*® de palavras que transformam o poema
em acto, imagem de si mesmo. O poema dentro do poema, discurso
dentro do discurso, numa reconciliagdo entre palavra viva e palavra
vivida, por intermédio de uma dinamica em que o acaso e o arbitrario
das palavras actuam sobre a realidade. O sujeito poético existe e
enuncia mas a sua matéria é a matéria do poema, da linguagem e da
metamorfose, que propiciam o caminho para “a realidade
fragmentaria” de uma “vida [que absorve] o mundo e o [abandona]
depois”, no gesto instavel da mdo, simultaneamente demolidora e
criadora, do poeta. E enquanto ainda figurado no poema, Herberto
Helder arquitecta-se num discurso em estilhacamento: a destruicdo é
o ponto de partida para a emancipacdo de um espaco de siléncio em
gue tudo renasce a todo o momento, contaminando e disseminando-
se ndo apenas no interior do poema mas também na sua procura do
poema, através de uma escrita deambulatdria e constelar, de obsessiva
e constante revisitagdo. E assim que a realidade interna do poeta no
poema deriva “compacta e limpa. Gramatical”,* e o poema in potentia
se transforma em lugar vazio e desabitado, mas simultaneamente num

espaco de combate com a realidade e com a linguagem, lugar

privilegiado em que os signos buscam pelo seu significado. O siléncio,

48 Augusto De Campos, Décio Pignatari e Haroldo De Campos, Mallarmé (Sdo Paulo:
Perspectiva, 1991), p. 28.
49 Helder, 2014, p. 626.
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fruto da fragmentacgdo e de um certo tipo de hermetismo, apresenta-
se aqui como origem de novos mundos poéticos pois surge, desde o
inicio, como fruto do grande combate que se trava na escrita de Helder:
um combate a prépria lingua / linguagem que pretende “[lJevar a
linguagem a carnificina, liquidar-lhe as referéncias a realidade, acabar
com ela — e repor entdo o siléncio”, segundo Photomaton & Vox. Sera
este siléncio que permitird todos os mecanismos de transfiguracao e
transmutacdo da prépria escrita, uma escrita motivada por um
processo de criacdo em que a palavra, puro significante, surge como
ineficaz na representacdo total do seu referente, transportando em si
mesma, inevitavelmente, a desaparicdo da coisa. Por isso, nomear é ja
confirmar uma auséncia, configurar-se como acto de aniquilagdo,
instaurar um siléncio face a coisa uma vez que, em certo confronto
paradoxal, a palavra “da[-nos] o ser, mas ela chega privado de ser. Ela
é a auséncia desse ser, seu nada” mas sempre sujeita a “possibilidade
dessa destruicao”, onde se projecta apenas “uma presenca objetiva,
impessoal, a do (...) nome, (...) pesando sobre o vazio”.*° Neste sentido,
também o poeta se “torna ninguém, o lugar vazio e animado onde
ressoa o apelo da obra”.>® Aqui, a sua fala reafirma n3o apenas a

inexisténcia do que diz, mas também a sua prépria inexisténcia,

50 Maurice Blanchot, A Parte do Fogo (Rio de Janeiro: Rocco Editores, 2011), pp. 311-2.
51 Maurice Blanchot, O Livro Por Vir (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005), p. 316.
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exercendo o “poder de se afastar de si, ser outro que n3o o seu ser”.>?

Assim sendo, e consciente deste nada, o acto poético ndo é mais a
afirmagdao do autor mas prefigura a posicao de contestacdo e critica
necessarias ao surgimento da prépria escrita, regendo-se pelo gesto
intemporal do “poema como melhor critica a um poema”,”® a
inauguracdo do momento em que “a literatura se torna uma
questdo”.>* Este fendmeno, resultante de mecanismos linguisticos
inerentes a propria criacdo poética, é performado pelo proprio
Herberto Helder enquanto sujeito empirico, ao declarar a sua recusa
em ser fotografado ou/e entrevistado, a partir da década de 1960.>> A
dado momento, desaparecido o poeta da boca de cena do palco
literario portugués, a cada novo livro publicado, mais concretamente
as antologias, ao leitor era oferecida a sensacao de que ali, sim, na sua
poesia, estaria na presenca do poeta. Assim, o poema deixa de ser
somente forma e contexto para se manifestar como arte poética que
se transmuta e que transmuta o préprio poeta. Por isso, pode dizer-se,
também que o rumo da poesia herbertiana é tracado no sentido de

uma espécie de destruicdo e de morte. Mas uma morte necessaria para

gue o poeta possa “atingir o interior indizivel da linguagem que

52 Blanchot, 2011, p. 312.

53 Helder, 2014, p. 603.

>4 Blanchot, 2011, p. 291.

55 Esta postura, manteve-a Herberto Helder até ao final da sua vida, chegando mesmo a
recusar, a dado momento, importantes prémios literarios, como foi o caso do Prémio Pessoa,
em 1994.
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descreve o mundo; atingir o amago da propria realidade nas suas zonas
enigmaticas, e por isso (...) ndo fixadas em formulagdes conceptuais
redutoras da complexidade da realidade”, como nos diz Manuel Frias
Martins em Herberto Helder — Um Siléncio de Bronze.>®

O primeiro sinal poético do conflito mortal da-se, desde logo,
dentro da propria lingua, ao isolar o poema num espacgo ao qual apenas

o poeta tenha acesso e “liquidar-lhe as referéncias”:

Nunca mais quero escrever numa lingua voraz,

Porque ja sei que ndo ha entendimento,

Quero encontrar uma voz paupérrima,

(...)

Quero criar uma lingua tao restrita que so6 eu saiba,

E falar nela de tudo o que nao faz sentido

Nem se pode traduzir no panico de outras linguas,

E estes livros, estas flores, quem me dera toca-los numa vertigem
Como quem fabrica uma festa, um teorema, um absurdo,

Ah! Um poema feito sobretudo de fogo forte e siléncio®’

“[C]riar uma lingua t3o restrita que sé [o poeta] saiba / e falar nela tudo
o que ndo faz sentido / nem se pode traduzir no panico de outras
linguas” é o principal projeto de um eu “que deveria ter sido o ponto

de partida para a experiéncia espiritual da modernidade”.”® Uma

56 Manuel Fria Martins, Herberto Helder — Um Siléncio de Bronze (Lisboa: Nova Vega, 2019), pp.
108-9.

57 Helder, 2014, p. 659.

58 Martins, 2019, p. 132.
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modernidade em que se intui a poesia ndao apenas como uma nova
maneira de ser das palavras e das coisas, mas também como “um
instrumento, meio e uma justificacao de existir” do poeta, cujas nobres
tarefas sdo a “de criticar uma tradi¢ao poética, (...) a de criar poemas
(palavras-coisas)”.”® A constatacdo de que a linguagem sofre de uma
banalizagdo crénica produz em Helder a necessidade de iniciar um
jogo® entre o acto de escrita e a natureza arbitraria do signo linguistico,
refutando “o ordindrio, a ponto de [os poemas] se tornarem
ilegiveis”.®1 O jogo manifesta-se, a dado momento, através da
interrelagdo simbidtica que Helder estabelece com a escrita de outros
autores e outras tradicOes literarias, a medida que constréi uma obra
onde todos os —ismos se apresentam como irrelevantes e onde aquilo
gue rege a escrita parece ndo ser mais do que a captacdo da enigmatica
esséncia do poético. E deste mistério que surge, inequivocamente, um
mundo rodeado de linguagem, uma linguagem-invenc¢ao em poténcia
gue instaure novos cddigos e pressione o signo ao pondo da
desreferencializa¢dao dos sentidos. Em simultaneo, ndo podemos deixar
de notar que esta é uma obra que se elabora em continua e constante

re-escrita ininterrupta e obssessiva, o que nos remete igualmente para

59 Campos, Pignatari, Campos, p. 26.

80 “0 jogo remete para a soliddo e revela que, cumprido todo o trabalho devastador da ironia,
0 poema escrito ndo se destina ao leitor, mas é o destino pessoal na sua narragdo, no esforgo
para criar o mundo, fabula ultima de uma espécie de montagem planetaria segundo o medo
sagrado e o exorcismo dentro das trevas.” (Helder 1995: 149)

61 Dal Farra, 1986, p. 190.
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a ideia de metamorfose e descristalizagdo poéticas, e cuja linguagem
profundamente metaférica apela invariavelmente a interven¢dao do

leitor.

Considerando os aspectos poéticos acima referidos, esta
pesquisa sera estruturada em trés capitulos: “O amador é um martelo
gue esmaga”, “Impessoal e transmissivel” e “Poema(s) Continuo(s)”.

O primeiro capitulo, “O amador é um martelo que esmaga”,
apresenta-se dividido em duas sec¢des. Na primeira, “O poema“,
centramo-nos no modo como a escrita é “exercida como caligrafia
extrema do mundo, (..) apocalipticamente corporal”:®2 o gesto do
poema, essa continua reflexdo meta-poética intuida nos 12 Textos de
Antropofagias, publicados em 1973. Esse gesto denuncia um poeta
seduzido pela “alimentacdo mitica” da escrita por meio de “elementos
purificados”, de onde nasce um “universo auténomo, irreferenciavel,
absoluto”,®® anunciando-se ja um poderoso “movimento auto-
especulativo”.®* E a teoria feita pratica através da criagdo de imagens
gue se vao lentamente tornando reais através do discurso, como

guando

62 Helder, 1995, p. 10.

63 Helder, 2014, p. 626.

64 Ana Lucia Guerreiro, ‘A “antropofagica festa”. Metafora para uma ideia de poesia em
Herberto Helder’ in Diacritica, n.2 23/3 (Braga: CEHUM — Universidade do Minho, 2009), p. 11.
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uma vez se designou mao para que a mao fosse

uma vez o discurso sugeriu a mao para que a mao fosse
uma vez o discurso foi a mao

partia-se sempre de um entusiasmo arbitrario

era esse 0 «espirito» o «destino» da linguagem

agora estamos a ver as palavras como possibilidades
de respiracdo digestdo dilatagcdo movimentacao

experimentamos a pequena possibilidade de um inflexdo quente®

Através destes Textos de Antropofagias conjugados com outros de A
Colher na Boca e de Poemacto, ambas publicacbes de 1961,
observamos como a reordenagao do mundo interior do poema
proporciona um renascimento do poema enquanto inerentemente
organico, um poema que “cresce inseguramente / na confusido da
carne”,%® e a forca com que principia a revelar-se como corpo
autéonomo. Este movimento é levado a apoteose na posterior e
crescente simbiose entre poema e poeta, tema que desenvolvemos na
segunda seccdo do capitulo, intitulada “O poeta-poema”.
Analisaremos, entdo, o percurso do surgimento do poema em si
mesmo, evidenciando os mecanismos linguisticos que possibilitam tal
fendmeno, onde o acto criativo, colocado ao servico do poema,
pressiona e subjuga a prépria lingua através de uma escrita que “em si

mesma [se tece] como simbolo, [urde] ela prépria a sua dignidade de

65 Helder, 2014, p. 274.
6 bid, p. 28.
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simbolo”.%” O poema emerge, entdo, como experiéncia em si mesma,®®
permitindo a transmutagao simbdlica do corpo do poeta em corpo
poético, como poderemos ler em “Retratissimo ou Narra¢do de um
Homem em Maio”, poema de Lugar (1962), a medida que, “deitado”
apenas “no nome/ (...) sobre bocados de estrelas de pensamento”,®° o
poeta recusa o rosto e deixa o leitor face a face unicamente com o
poema. A partir deste momento, e a medida que o autor se retrai, o
poema principia a adquirir uma muito especial forma de materialidade:
o fendmeno de corporificacdo do poema resulta inevitavelmente, a
dado momento, na incorporacdo do préprio sujeito poético pelo
poema, originando-se uma confusdo entre um e outro na sua esséncia.

Das varias metamorfoses que tanto poeta como poema
experimentam resulta, entdo, a diluicdo do poeta no poema. E o
caminho percorrido entre a gradual transicdo do poema para o poeta e
o emergir de um poema corporificado em poeta-poema de onde surge
um texto que se dirige cada vez mais para o anonimato. O foco do
segundo capitulo, Impessoal e transmissivel, sera a tentativa de analise
dos mecanismos envolvidos no acto poético que proporcinam o
aparecimento desse lugar puramente habitado pela linguagem. O

pequeno texto de Os Passos em Volta intitulado “A Teoria das Cores”

67 Helder, 1995, p. 56.

68 Rosa Maria Martelo, Em Parte Incerta: estudos de poesia portuguesa moderna e
contempordnea (Porto: Campo das Letras, 2004), p. 192.

69 Helder, 2014, p. 99.
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apresenta-nos uma espécie de arte poética através da qual somos
instruidos naquilo que para o poeta é a “lei da metamorfose”.
Fundamental para a compreensdo da postura poética que notamos na
pratica tradutora em Herberto Helder, e sobre a qual nos debrugamos
na primeira parte deste capitulo, “Traducdo ou transgressdo: eis a
guestdo”, este pequeno conto poderia facilmente ser referido como
um dos muitos exemplos paradigmaticos que esclarecem o modus
operandi da conduta poética de Helder. Rapidamente reparamos que a
atitude do poeta-tradutor e a escolha dos textos a traduzir se afastam,
novamente, de tudo aquilo que poderia ser reconhecivel no ambito da
tradicdo literdria ocidental. A prépria denominacdo que Helder da ao
conjunto de textos traduzidos, versées ou poemas mudados para
portugués, parece induzir-nos a pensar que nao estamos perante o
tradicional acto de traducdo mas algo mais parecido com uma
transcriagdo, termo proposto por Haroldo de Campos em A Arte no
Horizonte do Provdvel, técnica que implica um processo a partir do qual
0s poemas sao reimaginados na lingua de chegada, neste caso em
portugués. Assim, verificamos que a combina¢do entre este acto
transcriador e a escolha de um corpus a traduzir afastado da tradicao
literaria ocidental e das linguas de raiz latina (como o sdo os poemas

amerindios e dos esquimds, para dar apenas dois exemplos) se

configura, por um lado, como alibi perfeito para uma nova investida de
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transgressao linguistica por parte do poeta. Por outro lado, revela-se,
uma vez mais, como forma de afastamento de uma ideia de origem,
dado que o que surge dessa transcriagao é ja um outro texto, gerado
pela différance, essa ininterrupta e sempre incompleta cadeia de
transferéncias de signifcagdo. Na segunda seccdo deste
capitulo,“Tapecarias”, debrugamo-nos sobre o texto que expde de
forma exemplar o modo como, a partir da aplicagdo das leis da
metamorfose testadas nas versées, o0 poema passa a ser engendrado:
A Mdquina de Emaranhar Paisagens, escrito em 1963. Neste texto,
Herberto Helder parece dar-nos as coordenadas para o tracar de um
certo caminho poético que exigird inequivocamente uma resposta livre
e inventiva ndo apenas de quem escreve, mas também de quem |é. O
texto, que funde e desarruma outros textos, provenientes da Biblia, de
Francois Villon, de Dante, de Camdes e de um Autor, é o mote através
do qual nos propomos reflectir sobre o modus operandi através do qual
Helder elabora um trabalho poético sui generis: cria-se um “mundo
com rosto de poema”.”® Aqui, a escritura herbertiana, cujos gestos
poéticos de recorte e montagem tornam possivel o aparecimento de
um texto multidimensional e metatextual, intensifica a arte de
recriacdo poética e permite ao texto revelar-se com uma intensa carga

de anonimato. Propomos, pois, percorrer o texto evidenciando os

70 Helder, 1995, p. 138.
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mecanismos que revelam o modo como se cumpre o desaparecimento
dos varios fragmentos na sua integridade. Estes, inicialmente
identificados, vdao sendo recombinados, ao ponto da indeterminagao
da sua origem, de onde surgira um texto auténomo. Neste processo,
dar-se-a inicio a uma espécie de dissolugdo da figura autoral e tudo
passa a existir como linguagem ao mesmo tempo que a certa altura ja
nao sera o ‘autor’ a falar, mas sim um impessoal ‘alguém’. Quem fala
neste poema, afinal?

O terceiro capitulo, intitulado “Poema(s) Continuo(s)”’, &
dedicado a questées como a da despersonalizacdo ou espelhamento
autoral no poema em correlacdo com os conceitos de unicidade e
multiplicidade. Tais indagacdes debrucam-se sobre os mecanismos que
possibilitam a (re)criacdo da matéria poética, que se manifesta,
novamente, como efeito do discurso em poténcia. Parece-nos
inevitavel a referéncia a Fernando Pessoa, poeta candnico que de
forma tao singular (e plural) encenou e se encenou através da escrita.
Tentaremos, entdao, mostrar que é através da performance da escrita —
gue em Pessoa e Helder aparenta realizar-se em pdlos opostos quando,
na realidade, se manifesta de forma complementar — que se constrai,
progressivamente, ao invés de um sujeito poético, uma forte

identidade textual. Este processo serd aqui abordado segundo a

topologia de Jacques Lacan, que se alia a uma tradicdo segundo a qual
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0 sujeito é engendrado como um lugar vazio de onde emerge a
linguagem. Em Pessoa, através da teoria do fingimento implicita no
processo heteronimico. Visivel em Helder pela pratica de uma “«escrita
circular», naquele ambito em que se concebe a volta ao ponto de
partida”’!, denotando a procura de uma solucdo que o poeta adivinha

Ill

de antemado ndo ser possivel “por nunca se poder provar a hipdtese da

coisa escrita”, uma vez que o material da escrita é simultaneamente

fechado [m]as também aberto. Fechado sobre si, pois 0 maximo e o
melhor seria experimentar, dentro do mesmo espa¢o, uma nova
maneira de considerar os mesmo acontecimentos. Aberto, porque as
possibilidades dessa consideracdo se mostravam praticamente sem

numero.”?

Dentro e fora, poema uno e poema plural em aparente relagao
inconcilidvel e paradoxal, serd a partir desta incessante mutabilidade
da matéria poética que se configurard a escrita como processo de
escritura, Unico ponto possivel de génese. Por isso, defendemos tal
como Rosa Maria Martelo, que o “poema emerge de um momento
fenomenoldgico, no qual n3ao se situa mimeticamente face a
experiéncia porque constitui a propria experiéncia”.”® Deste modo, a

atitude escritural de constantes meta-reflexdo e implicacdo tedricas no

71 Helder, 1995, p. 69.
72 Ibid, p. 69.
73 Martelo, 2004, p. 192.
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e do poema em si mesmo, a que o leitor é exposto em ambos os
autores, resulta numa ars poetica em que “a teoria pretende ser a
pratica da poesia e a prdtica a sua teoria”, como também resumiu tao
claramente Maria Lucia Dal Farra.”* Esta atitude podemos observa-la,
em poténcia, em Photomato & Vox, uma obra que “dramatiza, na
instrumentalidade das suas anti-regras, as fronteiras entre realiza¢des
textuais de sinal convencionalmente diferente” e que “subverte (...) o
conjunto de convencdes que a leitura foi introduzindo [a literatura] ao
longo do tempo”.”> A sua leitura concebe-se como principal chave para
a revelacdo da poesia de Herberto Helder, sendo por isso aquela a qual
nos reportamos recorrentemente para justificar a nossa leitura do

processo criador herbertiano.

Photomaton & Vox: breve nota

Photomaton & Vox, publicado, numa primeira versao, em 1979,
é a obra de Herberto Helder que mais espanto causa a quem dela se
aproxime, espanto esse resultante da natureza hibrida que emana do
texto: um misto de texto poético e texto critico-tedrico, cuja trama
contribui para a explicacdo particular do seu modus operandi poético.

Despertos para a poesia provencal dos séculos XIV e XV, ndo podemos

74 Dal Farra, 1986, p. 228.
75 Martins, 2019, p. 106.
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deixar de notar como o livro que nos é oferecido absorve algumas
caracteristicas presentes na poesia deste periodo. Sem que Helder
estabeleca nenhuma relagao de influéncia explicita, esta proximidade
inesperada tem a sua raiz na correspondéncia que, tanto a nivel inter-
textual como a nivel intra-textual, os poetas franceses da época
estabeleciam com as suas obra, permitindo, segundo Catherine
Attwood num estudo intitulado Dynamic dichotomy: the poetic ‘I’ in
fourteenth- and fifteenth-century French lyric poetry, “the self-
perpetuating and self-expanding figura of the poet as at once master
and disciple”.”®

Attwood comeca por referir-se ao facto de que, para poetas
como Christine de Pizan, Guillaume de Machaut e Eustache
Deschamps, as qualidades de um poeta ndo se resumem apenas a
criatividade, mas igualmente a capacidade de inspirar esse mesmo
espirito criativo nos outros.”” No caso dos primeiros trouvéres, o leitor
é convidado a identificar a figura do poeta como aquele cujas
experiéncias determinam a forma e o conteudo do seu préprio texto,
uma espécie de poesia confessional. No entanto, a atitude dos poetas
medievais franceses é a de uma figura que se apresenta como detendo

um poder criador do qual resulta um acto poético cujo objecto e foco

76 Catherine Attwood, Dynamic Dichotomy: The poetic ‘I’ in fourteenth and fifteenth-century
French lyric poetry (Amsterdam - Atlanta: Faux Titre, 1998), p. 14.
77 Ibidem.
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€ unicamente o acto de escrita em si mesmo. Em simultdneo, a
estudiosa observa como nas obras dos poetas deste periodo se
intercalam, frequentemente, poemas liricos e/ou epistolas em prosa,
uma ‘écriture hermaphrodite’, em que , na maior parte dos casos, o
poeta justifica as circunstancias e os motivos da sua composi¢do, uma
pratica que revela a dominante preocupacao literaria com o processo
de escrita, gerando uma ars poetica a0 mesmo tempo que guiam o
leitor quanto ao que esperar dentro e para la do préprio texto.”® Para
além da consciéncia auto-reflexiva da obra, verificamos que os
trouvéres tinham como pratica recorrente também uma apreciacao
retrospectiva dos seus textos. Assim, estes poetas, ao iniciarem a
separacdo da natureza e das funcdes da poesia das questdes morais e
histéricas de um sujeito empirico, focando-se apenas no papel da
linguagem dentro do sistema universal da expressdao de significado,
contribuiram também, inevitavelmente, para a distingao entre o texto,
o seu significado e o poeta enquanto agente criador. Daqui resulta ndao
apenas a emancipacdo do texto como uma entidade prépria e
independente do seu autor histérico, mas igualmente o
desenvolvimento de uma nova concepgao de um eu poético, que sera
determinante para as subsequentes geragbes de poetas,’® concepgdo

com a qual Helder se comunica.

78 Attwood, pp. 15-6.
79 |bid, pp. 58-65.
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Em Photomaton & Vox, percebemos que o texto resulta num
tratado poético perfeito que ilumina o entendimento da poesia
herbertiana uma vez que, a medida que se avanga numa primeira
leitura, o autor nos fornece nao apenas pistas para o que aparenta ser
uma autobiografia mas também as coordenadas que regem o seu
modus operandi poético. Esta obra revela-se, assim, como projecto
auto-reflexivo onde observamos transicao frequente entre o modo
lirico (ou lirico-narrativo) e o texto tedrico através do qual nos chegam
as mais variadas formas de reflexdo sobre a pratica poética de Herberto
Helder. Assim, podemos ler referéncias e citagdes de outros autores e
outros textos; citacdes da sua propria obra; aforismos; manifestos e
comentarios, muitas vezes contra a ordem literdria instituida, a qual se
dirige invariavelmente de forma jocosa. “[Ulm caos sem finalidade”,

como refere Frias Martins, que se vai esbatendo a medida que

os varios modos discursivos se articulam, quer segundo leis artisticas
rigorosas, quer quando considerados individualmente, no quadro das
regras convencionais que delimitam a especificidade de cada modo

de escrita e, em alguns casos, de cada género literario.®

Ou seja, estamos perante textos que contribuem para iluminar a visao

da poesia em Helder como, inevitalvelmente, forma de escrita

80 Martins, 2019, p. 105.
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fatalmente indissocidvel da prépria pratica poética, e onde o autor
revela ja a sua tendéncia para o disfarce, pois deixa de ser possivel
seguir o rasto que liga a escrita aquele que escreve, na medida em que

o proprio sujeito escrevente confessa que

[a] biografia é uma hipétese cuja contradi¢ao nao [esgotal. E quando
uma criatura ndo atinge as garantias da sua criagdo, ndo encontra
provas da sua existéncia. Poderia escrever cem relatos diversos. Neste
sentido seriam todos falsos. Mas seriam todos verdadeiros por serem

todos uma invencdo viva.%!

Aquilo a que aqui assistimos, na realidade, segundo Diana
Pimentel,® é ao fendnemo de transformacdo do sujeito poético em
autor quando, em relato que poderia sugerir uma autobiografia, o eu
qgue fala descobre “a escrita — a escrita exercida como caligrafia
extrema do mundo, um texto apocalipticamente corporal”.8* Contudo,
mais do que este processo de transformacao, os textos apresentados
neste livro, na sua forma hibrida, mostram-nos como, a certo ponto,
também ja pouco importa seguir os vestigios da pessoa empirica por
detrds das palavras ou até se esta pessoa fala a verdade, pois ela é “o

actor e o espectador cumplice de uma vida perturbada, dramdtica e

81 Helder, 1995, p. 70.

82 “Apesar do uso da primeira pessoa, sujeito de escrita ndo pode sera qui sobreposto a
realidade do autor, sobretudo na medida em que o que neste texto se da a ler é, “numa
metamorfose exasperada” (Helder 1995: 12), a figura do sujeito a transformar-se em figura de
autor, sujeito de e da escrita (...).” (Pimentel 2018: 6)

83 Helder, 1995, p. 10.
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irénica”,®* tal como o seu prdéprio livro: um texto cadtico, hibrido,
antimimético (porque, apesar de tudo, toda “[a] experiéncia é uma
invenc¢do”®), do qual emerge uma linguagem que se afasta da verdade
transcendental até atingir, também aqui, a “concretude de um
corpo” 8@

Deste modo, Photomaton & Vox, a obra que escolhemos como
orientadora para as nossas leituras, anuncia-se também ele como
paradigma, cujos textos, tdo dispares na sua natureza, se comunicam e
comunicam com o leitor. Ainda que sem com ele celebrar com o leitor
pacto algum que possibilite uma leitura orientada,®” servem, no
entanto, para o conduzir através dessa multiplicidade de vozes ao
amago da labirintica escrita herbertiana. Entrelacando, assim,
Photomaton & Vox ao longo da nossa argumentacdo, mimetizamos o
proprio método do poeta, um método através do qual os textos
explicativos de Helder se concebem como principal fundamento que

sustenta igualmente as nossas leituras do texto herbetiano.

84 Helder, 1995, p. 10.

8 Ibid, p. 70.

86 Gustavo Silveira Ribeiro, “Os paradoxos da escrita autobiografica em Photomaton & Vox, de
Herberto Helder” in Revista Interdisciplinar, ano IV, v. 8, Jan./Jun., 2009, p. 179.

87 Ribeiro, p. 177; Menezes, p. 168.
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O AMADOR E UM MARTELO QUE ESMAGA

O amador é um martelo que esmaga.
Que transforma a coisa amada.
Herberto Helder, A Colher na Boca

A atitude poética que encontramos em Herberto Helder é indissociavel
da uma concepgao de escrita como duplo pessoal, “o outro eu, (...)
expectantemente alternativo” que “se apronta para a resposta a
pergunta que é todo o escrito, toda a personagem em acto que a escrita
também é”.1

Este modus operandi escritural manifesta-se acima de
tudo pela elaboragdo de um percurso criativo que possibilitara a re-
afirmac3do de “uma ou duas artes poéticas”? e propiciard a formacao de
uma obra plural que se dirige para o lugar do texto como conceito uno
e irrepetivel. A consistente atitude indagadora e contestatdria dos
mecanismos de escrita de uma persona em acto sera o principal
instrumento transformador da obra e do texto, mecanismos de escrita
gue revelar-se-do ndo apenas a nivel do texto (por meio de sucessivos
deslocamentos de sentido e desdobramentos de percepgdes, pois o
uso das palavras dirige-se para a desorientacdo) mas também na forma
como a obra e o autor se diluem um no outro dando origem a um novo

objecto discursivo e a uma singular subjectividade poética. Isto é, o acto

1 Helder, 1995, p. 24.
2 Herberto Helder, Poemas Canhotos (Porto, Porto Editora: 2015), p. 18.
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de escrita elabora-se em escritura; e em escritura estabelece-se um
didlogo entre o lugar que o autor deixa vazio, uma vez que nao se
tratard ja da obra mas do discurso, e o proprio texto, surgindo assim
uma espécie de escrita de si que performa o préprio sujeito lirico.?
Partindo da proposi¢dao de Roland Barthes segundo a qual todo
o texto é plural,? é na tensdo entre as concepcdes de obra e de texto
gue reside a chave para a compreensao da expressao organicamente
poética da escrita herbertiana. Segundo Barthes, “a obra vé-se” e “o
texto demonstra-se”. Quer isto dizer que se a obra se constitui como
objecto confinado a sua materialidade, “fragmento de substancia”, o
texto, pelo contrdrio, é uma travessia, “mantém-se na linguagem: ele
s6 existe tomado num discurso”.> Ao assumir-se a linguagem como
matriz, isto é, ponto de origem do texto, eleva-se o acto de escrita a
uma “impessoalidade prévia (...) em que sé a linguagem age,
performa”.® O texto pode, assim, ser lido sem a existéncia empirica do

seu autor, que se transforma num “autor de papel” de onde,

3“0 papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constitui, um “corpo” (quicquid
lectione collectum est, stilus redigat in corpus). E, neste corpo, ha que entendé-lo ndo como um
corpo de doutrina, mas sim — de acordo com a metdafora tantas vezes evocada da digestdo —
como o préprio corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou delas e fez sua
a respectiva verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida “em forga e em sangue” (in
vires, in sanguinem). Ela transforma-se, no préprio escritor, num principio de acgdo racional.”
In Michel Foucault, O que é um autor? (Lisboa: Passagens, 1992), p. 143.

4 Barthes, 2004, p. 70.

5 Ibid, p. 67.

6 Ibid, p. 59.
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consequentemente, o “eu que escreve o texto nunca é mais do que um
eu de papel”, que se vai construindo a medida que a escritura se da.’
No mesmo sentido, Jacques Derrida observa o acto de escrita
como a Unica forma de geracao de sentido e a escrita como sendo o
lugar onde sdo deixados os rastros de um ente em constante re-
presentagdo, ou seja, onde se assiste a um processo ininterrupto de
remissdes sem uma origem determinada mas sempre com um destino:
“a vinda de uma escritura apds a outra: post-scriptum”.2 De novo, a
escrita (e consequentemente o escritor) sem nenhuma origem que ndo

seja a que se produz através da escritura:

O sentido deve esperar ser dito ou escrito para se habitar a si préprio
e tornar-se naquilo que a diferer de si é: o sentido. (...) Num
fragmento do livro que projectava consagra a Origem da verdade,
Merleau-Ponty escrevia: “A comunicagdo em literatura nao é simples
apelo do escritor a significagbes que fizessem parte de um a priori do
espirito humano: muito pelo contrario, suscita-as nele por afra¢do ou
por uma espécie de acdo obliqua. No escritor, o pensamento ndo
dirige a linguagem do lado de fora: o escritor é ele préprio como um

novo idioma que se constroi.’

Ideia que, de resto, também Barthes reafirma no inicio do ensaio A

Morte do Autor:

7 Barthes, 2004, pp. 71-2.
8 Jacques Derrida, Salvo o Nome (Sdo Paulo: Papirus Editora, 1995), p. 44.
9 Ibid, p. 24.
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Jamais sera possivel saber [quem fala], pela simples razao que a
escritura é a destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A escritura é
esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual foge o nosso
sujeito, o branco-e-preto em que vem perder-se toda a identidade, a

comecar pela do corpo que escreve.

Deste modo, a obra remete-nos para um autor, dotado de um
certo grau de autoridade, realizado através da concretizacdo da obra
como sujeito/objecto histdrico. No entanto, em Helder esta figura
espelha-se no texto como metafora, confundindo-se com o poema,
dentro do qual se desenvolvem, poeta e poema, como “um organismo
que cresce por expans3o vital”.1! Esta imagem, que como veremos serd
também fundamental para a compreensdo da poesia de Herberto
Helder, no seu jogo de disseminacdo metonimica de ambivaléncia de
significantes em movimento continuo, gera-se através de um texto que
se encontra a si mesmo enquanto estrutura “sem fim nem centro”,
onde apenas podera “ser ele mesmo (...) na sua diferenca”*? e na sua
natureza tragica de objecto em constante mutacao materializada nas
recorrentes Poesias Todas e no derradeiro Poemas Completos. Face a

esta capacidade do texto para a constituicdo de um corpo textual feito

10 Barthes, 2004, p. 57.
11 1bid, p. 72.
12 1bid, p. 70.

48



”13 serdo

de “palavras de multiplo sentido (...) de escrituras multiplas
os conceitos derridanianos de pharmakon e de différance aqueles que
guiardo a nossa leitura dos gestos poéticos de um Herberto Helder em
acto de escritura, onde o nome e a obra se diluem, permitindo que no
texto sobressaia o discurso e a linguagem ao mesmo tempo que o autor

retorna como provocac¢ao, na forma de jogo que brinca com a nogao de

sujeito real.'* Pois como nos diz Helder,

Um autor esta entregue a si mesmo, corre os seus (e apenas os seus)
riscos. O fim da aventura criadora é sempre a derrota irrevogavel,
secreta. Mas é forcoso criar. Para morrer nisso e disso. Os outros
podem acompanhar com atencdo a nossa morte. Obrigado por

acompanharem a minha morte.?®

Em simultaneo, com Oficio Cantante — 1953-1963, assistimos a
delineacdo de uma linhagem poética interna que se comunica de forma
consciente e confirma o aparecimento de elementos de confronto e
subversdao do texto literario desde as primeiras publicacdes
herbertianas. De um modo que aparenta ser paradoxal, esta ruptura é
fundada na indagac¢do do texto poético como um continuo organico,

mas em constante re—estruturagéo e re-escrita. No decorrer da

13 Barthes, 2004, p. 64.

14 Cf. Diana Klinger, Escritas de si, Escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogrdfica
(Rio de Janeiro: 7Letras, 2007), pp. 43-44.

15 Helder, 1995, p. 70.
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construcao desta poética, a escrita elabora-se como o gatilho que
propicia um modus operandi escritural de constante autoreflexdao e
implicagdo tedrica no e do poema em si mesmo, sobrevivendo aos
ininterruptos desafios que o poeta impde a sua escrita e ao seu leitor.
Estamos, segundo Maria Lucia Dal Farra, perante uma poética em que
“a teoria pretende ser a pratica da poesia e a pratica a sua teoria”,!®
através da qual o acto poético se manifesta em convulsdo. A disrupgdo
interna da obra e a simultanea erosdo lexical e sintactica dentro do
poema revelam-se como numa espécie de movimento espasmaodico,
de natureza ao mesmo tempo exddica e extrinseca.

Num primeiro momento, os vestigios do que poderd ser
considerada uma espécie de devastacdo da obra sdo evidentes desde
logo em A Colher na Boca (1961), obra inicial que contém poemas
escritos entre 1953 e 1960, assim como os poemas de O Amor em
Visita, publicado em 1958. De modo a que se esclareca que esta
evolugdo, que vai da(s) obra(s) para a(s) poesia(s) toda(s), é
estabelecida gradualmente, serd necessaria a leitura de alguns do
poemas que constam dessas primeiras obras. Parece notdrio que
Antropofagias, de 1973, constitui um ponto de viragem na escritura de
Herberto Helder. O despertar da primeira pulsao criativa de disrupgao

da lingua (encarada como “pura e simplesmente fascista”!’) é

16 Dal Farra, 1986, p. 228.
17 Roland Barthes, Ligdo (Lisboa, Edi¢gBes 70: 1997), p. 16.
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determinante para o tragar de um caminho performativo através do
qual se delinea o aparecimento de um corpo estranho aos movimentos
da época, quer por distanciamento, no caso do Neorrealismo, quer por
hibridismo, no caso do Surrealismo e do Experimentalismo.’® No
entanto, ainda antes, assistimos a um primeiro momento: serd no
eterno retorno a coisa amada'® como num regressar ao local do crime,
que a “bic cristal”?? avanca sobre o papel e o poeta observa e circunda
o préprio corpo, preparando-se para a formacdao de um lugar de

emancipacdo poética.

O poema

Comecemos por “Triptico”, incluido em A Colher na Boca. No
primeiro poema desta colecgdo é esbocada uma primeira tentativa de
intervencdao do poeta face ao canone estabelecido, iniciando um
didlogo intertextual explicito com o soneto camoniano Transforma-se
o0 amador na coisa amada. Este poema, e este primeiro verso em
particular, sera o elemento provocador para a manifestacdo de um

espaco (aquele da criacdo poética) apresentado ao leitor desde logo

18 “Os senhores ndo entendem nada de destruigdes. Temos de aturar todo o aborrecimento de
uma velha modernidade: Fernandos Pessoas, surrealismos, a politica com metonimias, a
filosofia ritmica, as religiosidades heréticas, as pequenas tradigdes de certas Liberdades.
Acabou-se.” (Helder 1995: 123)

19 Helder, 2014, p. 13.

20 Ibid, p. 607.
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como lugar de confronto. E interessante notar que Herberto Helder
escolhe retomar um dos poemas que, no conjunto da lirica camoniana,
ostentam uma inclinagao para a conceptualizagdao, uma vez que o seu
idedrio é o de um neoplatonismo onde o desejo da “cousa amada”
aspira a e encontra a tranquilidade na imaginagao. Mais do que isso, “o
amor é (...) um método para o conhecimento e uma forma de

aperfeicoamento também intelectual”.?! Vejamos o poema:

Transforma-se o amador na cousa amada,
por virtude do muito imaginar;
nao tenho, logo, mais que desejar,

pois em mim tenho a parte desejada.

Se nela esta minha alma transformada,
gue mais deseja o corpo de alcancar?
Em si somente pode descansar,

pois consigo tal alma esta ligada.

Mas esta linda e pura semidéia,
gue, como um acidente em seu sujeito,

assim como a alma minha se conforma,

estd no pensamento como idéia:
[e] o vivo e puro amor de que sou feito,

como a matéria simples busca a forma.

21 Maria Vitalina Leal de Matos, Introdugéo a poesia de Luis Vaz de Camdes (Lisboa: Instituto
de Cultura e Lingua Portuguesa, 1992), p. 55.
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De certa forma, este amor contemplativo é aqui compreendido
como a unica forma de atingir a pureza e o repouso, em busca de uma
interioridade transformadora que renuncia aos sentidos e anula o
desejo: o poeta “ndo tem mais que desejar” uma vez que tem em si “a
parte desejada”. Nao se satisfaz mais naquilo que “mais deseja o corpo
alcangar”, mas atinge um estado de éxtase, onde a elevagao espiritual
e 0 apaziguamento determinam o acto de escrita.

Em Helder, o poema é conduzido no sentido de uma leitura
meta-reflexiva onde poeta e poesia (amador e coisa amada) se
envolvem num jogo amoroso através do qual um atua sobre o outro.
Na pratica do seu oficio cantante, o poeta/amador transforma-se
simultaneamente em “noite extintora” e “vento” que “entra por todas
as janelas abertas”, batendo e esmagando a coisa amada,
transformando-a e transformando-se no “siléncio do mundo / e do
amor”. Num corropio de urgéncia, “corre pelas formas adentro”,
martelando e batendo na coisa amada, a medida que o amor surge

|II

renovado, pleno de um “espirito imortal”, criando e criando-se carne.
Poeta e escrita, ambos na procura de uma “noite extintora” de onde o
poema possa emergir, sobrevivente de “todas as coisas mortas”. O

texto camoniano ndo é mais do que o pretexto para a morte e

renascimento do poema, operacao textual tipica em Helder:
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Tansforma-se o amador na coisa amada com seu
feroz sorriso, os dentes,

as maos que relampejam no escuro. Traz ruido

e siléncio. Traz o barulho das ondas frias

e das ardentes pedras que tem dentro de si.

E cobre esse ruido rudimentar com o assombrado
siléncio da sua ultima vida.

O amador transforma-se de instante para instante,
e sente-se o espirito imortal do amor

criando a carne em extremas atmosferas, acima

de todas as coisas mortas.

Transforma-se o amador. Corre pelas formas dentro.
E a coisa amada é uma baia estanque.

E 0 espaco de um castical,

a coluna vertebral e o espirito

das mulheres sentadas.

Transforma-se em noite extintora.

Porque o amador é tudo, e a coisa amada

é uma cortina

onde o vento do amador bate no alto da janela
aberta. O amador entra

por todas as janelas abertas. Ele bate, bate, bate.
O amador é um martelo que esmaga.

Que transforma a coisa amada.??

Este amor, em Helder, é o motivo para o nascimento do poema

novo através do qual o mundo se vai transfigurar no “ruido aspero”

22 Helder, 2014, pp. 13-4.
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desse mesmo amor, a medida que “o siléncio do amador e da amada

alimentam / o imprevisto siléncio do mundo”:

Ele entra pelos ouvidos, e depois a mulher

gue escuta

fica com aquele grito para sempre na cabega

a arder como o primeiro dia do verdo. Ela ouve

e vai-se transformando, enquanto dorme, naquele grito
do amador.

Depois acorda, e vai, e dd-se ao amador,

Da-lhe o grito dele.

E 0 amador e a coisa amada sdo um Unico grito

anterior de amor.

E gritam e batem. Ele bate-lhe com o seu espirito
de amador. E ela é batida, e bate-lhe

com o seu espirito de amada.

Entdo o mundo transforma-se neste ruido aspero
do amor. Enquanto em cima

o siléncio do amador e da amada alimentam

o imprevisto siléncio do mundo

e do amor.?

O siléncio de que se fala antevé, no final do poema, o veemente
dominio do poeta face ao processo criativo: “o amador é um martelo
gue esmaga” e é também aquele que, através deste acto de violéncia,

permite o inicio da metamorfose de “dois corpos — poeta e linguagem

23 Helder, 2014, p. 14.
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— em um terceiro — o poético”.?* A transferéncia metonimica entre
amador/poeta, coisa amada/poesia e amor/escrita permite a Herberto
Helder, por um lado, uma interacgdao com outras liricas (neste caso a
camoniana) e, por outro, sustenta o procedimento obssessivamente
metalinguistico e metapoético que invariavelmente encontramos ao
logo da sua obra. De novo, percebe-se que o que estd em jogo é uma
forma de violéncia sobre a escrita enquanto efeito de uma atitude de
escrita através da qual se inaugura o privilégio do gesto gradual de
destruicdo e emancipacdo da poesia enquanto lugar de transfiguracao
e metamorfose da obra, do poema e do poeta enquanto autor, esse
momento em que “amador e coisa amada sdao um Unico grito”. Em
paralelo, “[0] poema torna-se as coisas que nomeia, funde-se com o
seu objecto e, simultaneamente, as coisas s3o transfiguradas”.?
Seguindo o rumo da transfiguracdo, em “O Poema 1”26 de A
Colher na Boca revela-se como poema-manifesto e podrtico para o
entendimento de uma certa concep¢do de criacio poética. A
semelhanc¢a do que ja se antevé no poema anterior, Herberto Helder
apresenta-nos um espaco de escrita em que o surgimento do poema se

apresenta como processo inerentemente organico e corporal.

24 Andréia Monteiro Gil, “A (des)escritura de Herberto Helder: poética corruptora do real e da
linguagem” in Revista Angulo — Especial Literatura Portuguesa, Abr. / Set. 2011, n. 125/26, pp.
117-120. Acesso a 05/12/2017 em <https://slidex.tips/download/a-desescritura-de-herberto-
helder-poetica-corruptora-do-real-e-da-linguagem>.

25 Martins, 2019, p. 65.

26 Helder, 2014, p. 28.
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Um poema cresce inseguramente
na confusdo da carne.
Sobe ainda sem palavras, sé ferocidade e gosto,
talvez como sangue

ou sombra de sangue pelos canais do ser.

Fora existe o mundo. Fora, a espléndida violéncia
ou os bagos de uva de onde nascem

as raizes minusculas do sol.

Fora, os corpos genuinos e inalteraveis

do nosso amor,

rios, a grande paz exterior das coisas,

folhas dormindo o siléncio

— a hora teatral da posse.

E 0 poema cresce tomando tudo em seu regaco.

E ja nenhum poder destréi o poema.
Insustentavel, Unico,

invade as casas deitadas nas noites

e as luzes e as trevas em volta da mesa

e a forga sustida das coisas

e a redonda e livre harmonia do mundo.
— Em baixo o instrumento perplexo ignora

a espinha do mistério.

— E o poema faz-se contra a carne e o tempo.?’

27 Helder, 2014, p. 28.
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Na tentativa de delineagao de uma poesia que parece emergir
de uma metodologia sem método, o acto de escrita atrai de novo o
poeta e as palavras para um mundo de sensualidade a partir do qual o
poema se concebe ndo como objecto manipuldvel mas como “poema-
carne”,*® entidade vibrante que, indestrutivel, se vai fazendo “contra a
carne e o tempo”, procurando legitimag¢ao na “forga sustida das coisas”
e na “redonda e livre harmonia do mundo”. A aparéncia cadtica e
visceral do surgimento desta nova entidade que cresce quase como que
sem interferéncia directa do poeta, é transmitida através da auséncia
de um sujeito poético explicito. E simplesmente o poema que nasce,
inadvertidamente “inseguramente / na confusdo da carne”, “ainda sem
palavras, s6 ferocidade e gosto”, numa espécie de perplexidade
sensual. Aqui, o acto de escrita assume-se como relacdo erdtica entre
0 poeta e as palavras através da qual se pressente a “espléndida
violéncia” da “hora teatral da posse”. Da posse do poeta pelo poema?
Da posse do poema pelo poeta? Da posse do poema pelas palavras?
“[0O] instrumento perplexo ignora [ainda] / a espinha do mistério”,
enquanto o poema continua invadindo “as casas deitadas nas noites” e
“cresce tomando tudo em seu regaco”, esse regaco de onde deriva o

prazer erdtico dos “corpos genuinos e inalteraveis” na “grande paz

exterior das coisas” e que simultaneamente é lugar de concepc¢ao.

28 Marinho, p. 34.
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Do simultaneo gesto subversivo da criagdo poética e do emergir
da matéria do poema como processo corporal e organico surge, entdao
essa “compacta, limpa [e] gramatical” materialidade da linguagem que
nos conduzird a metamorfose de uma “realidade fragmentaria”?° Na
reconciliacdo entre palavra viva e palavra vivida, inicia-se na verdade
um jogo constante de modificagdo e manipulagdo semantica, e
subversGes morfossintaticas actuantes sobre o real. Sendo assim, surge
um novo universo de escrita, composto de signos que se opdem as
“herancas opressivas do discurso e da verdade que determinam os
paradigmas de representacdo da nossa cultura”.®® Accionado este
mecanismo que desmonta e fragmenta os sentidos3! ¢, entdo, fundado
um novo processo, regido pelo principio combinatdrio como base
linguistica da criacdo poética, tal como explica o poeta no posfacio de
Eletronicolirica (1964).32

No encalco deste mecanismo, em “As musas cegas”,3? sdo
palavras como “mulher”, “casa”, “gato”, “pedra” e “peixe” que
possibilitam a intuicdo de uma espécie de atmosfera surrealista através
da qual o poema se constitui no seio de um ambiente propicio a

confusdo da realidade esperada. O inicio do poema IV anuncia-nos de

23 Helder, 2014, p. 626.

30 Silvio Castro (dir.), Histdria da Literatura Brasileira, v. 3 (Sintra: Publica¢des Alfa, 1999), p.
378.

31“Helder desmonta a figura para, em seguida, reorganiza-la, tal como nas operagdes
herméticas se decompde o «corpo» para, conhecendo-o, redistribui-lo.” (Dal Farra 1986: 185).
32 Herberto Helder, Electronicolirica (Lisboa, Guimarades Editores: 1964), pp. 49-50.

33 Helder, 2014, pp. 84-5.
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imediato que a realidade de que se trata acontece num tempo e num
espaco abstractos, onde signo, significante e objecto se mesclam numa
relagdo de hibridismo fisico entre si e no interior do espago de que os
rodeia. A criagdo de uma nova constela¢dao de entidades por meio de
associagdes inesperadas permite a transforma¢dao do real e o
nascimento de inovadoras correlagdes semidticas que desafiam as

ideias de “mulher, casa e gato” e forgam os limites da leitura:

Mulher, casa e gato.

Uma pedra na cabeca da mulher; e na cabeca
da casa, uma luz violenta.

Anda um peixe comprido pela cabeca do gato.
A mulher senta-se no tempo e a melancolia
pensa-a, enquanto

o gato imagina a elevada casa.

Eternamente a mulher da mao passa a mao
pelo gato abstracto,

e a casa e o homem que eu vou ser

sao 0 minuto a minuto mais concretos.

A pedra cai na cabeca do gato e o peixe

gira e para no sorriso

da mulher da luz. Dentro da casa,

o0 movimento obscuro destas coisas que ndo encontram

palavras.®*

34 Helder, 2014, pp. 84-5.
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Se a principio, a mulher parece surgir como elemento diafano
gue se “senta no tempo”, “a melancolia [pensando-se]”, e o préprio
gato imagina e é imaginado, no apogeu da abstracdao, de repente, o
sujeito poético tropeca e cai na mulher. Neste deslocamento do sujeito
para o interior do objecto, a palavra comega gradualmente a constituir-
se como elemento autdonomo: o poeta cai na mulher, “o gato /
adormece na palavra, e a mulher toma / a palavra do gato no regago”,

aqui de novo esse regaco ja mencionado n’ “O Poema I”:

Eu préprio caio na mulher, o gato
adormece na palavra, e a mulher toma
a palavra do gato no regaco.

Eu olho, e a mulher é a palavra.

Palavra abstracta que arrefeceu no gato
e agora agquece na carne

concreta da mulher.®

Palavra que “agora aquece na carne / concreta da mulher”,
palavra e objecto reciprocamente encarnados um no outro através do
“movimento obscuro” e silencioso da pedra, do gato, do peixe em que
a mulher é lentamente transformada em poema, numa arquitectura da
experiéncia poética em que tocar o signo significa tocar a mulher e vice-

versa, evidenciando a sua natureza soberbamente fisica:

Se toco ( e é apaixonante)

35 Helder, 2014, p. 85.
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a mulher, toco a pedra. Toco o gato e a pedra.

Toco a luz, ou a casa, ou o peixe, ou a palavra. (...)

Deito-me e amo a mulher. E amo
o amor na mulher. E na palavra, o amor.
Amo, com o amor do amor,
ndo sé a palavra mas
cada coisa que invade cada coisa

que invade a palavra.®

A “palavra abstracta” que vive ja no corpo da mulher encerra
em si mesma “o seu gato, pedra, peixe, luz e casa”: mulher-palavra em
estado de gestacdo multipla de signos. E mais do que ser-palavra, a
mulher é energia-palavra, despoletando uma forca erética, motivo
fundamental para a compreensdo da concepgdo poética em Herberto
Helder. Abstracto e concreto diluem-se um no outro, alimentam-se
eternamente, minuto a minuto, e a travessia textual destas palavras é
efectuada ao longo de um tempo sem presente e sem futuro: as
palavras sdo agora e elaboram-se no constante designio da
reordenacdo tanto dos sentidos (semidticos e somaticos) como dos

referentes para a criagdao do “enigma”:

Amo, como o amor do amor,
nao sé a palavra mas

cada coisa que invade cada coisa

36 Helder, 2014, p. 85.
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gue invade a palavra.

E penso que sou total no minuto
em que a mulher eternamente
passa a mao da mulher no gato

dentro da casa.

Num mundo t3o concreto®

Em simultaneo, o inesperado da combinacdo semantica, em que
as associa¢des inquietantes (“A mulher senta-se no tempo e a
melancolia / pensa-a”; “Palavra abstracta que arrefeceu no gato”; “o
peixe corre cheio / de originalidade por dentro da palavra”), e os
deslocamentos e transferéncias vocabulares (“Eu préprio caio na
mulher, o gato / adormece na palavra, e a mulher toma / a palavra do
gato no regaco. / Eu olho, e a mulher é a palavra.”) sdo técnicas
privilegiadas, proporciona n3dao apenas a abertura a um espaco de
semiose continua e autdénoma, como também permite a exaltacdao de
um universo particularmente onirico, criando imagens que no
momento da leitura produzem um efeito de oscilagdao entre o punctum
e o studium barthesiano. A escrita que fere pelo atipico e invulgar
(punctum), mas que atinge onde é mais necessario, a imaginacao e
emocdo (studium).3® Desta forma, o texto, enquanto escritura,

“configura a estrutura do enigma” e “ndo se deixa apreender sendo na

37 Helder, 2014, p. 85.
38 Cf. Roland Barthes, A Cdmara Clara (Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984), pp. 44-9.
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cadeia de seus significantes, uma vez que seu sentido se da sempre em
deformac3o (condensacdo, deslocamento e sobredeterminagdo)”.3° O
poema surge entdao como lugar de concepg¢ao de uma “poética que se
quer equivocada”,*® subvertendo e invertendo imagens e
disseminando-se em processos de modificacdo que pretendem
conduzir o poema a uma universal e unificada harmonia entre a escrita
e o mundo. Um espaco poético onde tudo é possivel emerge deste
crescendo de liberdade com que as palavras vao tomando tudo em seu
regaco, a medida que o poema escrito “com o préprio corpo” parece
tocar, segundo Maria Estela Guedes, “a vida na prdpria raiz”, numa
dindmica escritural em que “as forgas criadoras do mundo — a energia
erdtica — representam, s30, a verdade poética”.*!

Prosseguindo com aquilo que poderemos considerar um
programa escritural, pode, deste modo, concluir-se que mesmo antes
da publicac¢do de Oficio Cantante,*> em 1967, ja o poeta se debatia com
0 poema e com a linguagem, destruindo-lhe os alicerces e colocando-
os numa posicao de fragilidade, condigdo necessaria para o ressurgir da
originalidade da voz poética. E ainda em busca desta voz que surge o
conjunto de textos intitulado Antropofagias, poemas escritos entre

1971 e 1972, inserido no segundo volume de Poesia Toda, de 1973.

39 Barthes, 1984, p. 28.

40 Dal Farra, 1986, p. 192.

41 Maria Estela Guedes, Herberto Helder: poeta obscuro (Lisboa: Moraes Editores, 1979), p. 19.
42 Contém O Amor em Visita e A Colher na Boca (com algumas alteragdes), Poemacto, Lugar, A
Mdquina Lirica e A Mdquina de Emaranhar Paisagens.
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Antropofagias constitui-se como novo elemento na
transformacao da obra, do texto e do sujeito poético, e os 12 Textos
gue a compdem seduzem o poeta pela “alimentagao mitica” da escrita,
servindo-se de “elementos purificados” de onde nasce um “universo
auténomo, irreferenciavel, absoluto”.*® Estes “textos”, que “ndo sdo
«poemas»” por “pretenderem ser outra coisa”, sdo compreendidos
como o lugar priveligiado para o “suicidio, a nivel da linguagem”, lugar
esse onde se celebra um “canibalismo dangante”, sem “legislagao” mas
que “tem o seu ritual”. “S3o textos de critica, claro.”**

Leia-se o0 “Texto 1”:

Todo o discurso é apenas o simbolo de uma inflexdo

da voz

a insinuagdo de um gesto uma temperatura

a sua extraordinaria desordem preside um pensamento
melhor diria «um esforgo» ndo coordenador (de modo algum)
mas de «moldagem» perguntavam «estdo a criar moldes?»
nao senhores para isso teria de preexistir um «modelo»
uma ideia organizada um canone

gueremos sugerir coisas como «imagem de respiragao»
«imagem de digestao»

«imagem de dilatacdo»

«imagem de movimentagao»

«com as palavras?» perguntavam eles e devo dizer que era

uma pergunta perigosa um alarme colocando para sempre

43 Helder, 2014, p. 626.
44 Helder, 1995, pp. 134-5.
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algo como o confessado amor das palavras

no centro

nado tentamos criar abdboras com a palavra «abdboras»

ndo é um sentido propiciatério da linguagem

introduzimos furtivamente planos que ocasionais

ocupacoes («des-sintonizar» aberto o caminho

para antigas explicacdes «discursos de discursos de discursos» etc.)
fixemos essa ideia de «planos»

podemos admiti-los como «uma espécie de casas»

ou «uma espécie de campos»

e entdo evidente para serem habitados percorridos gastos
serd que se pretende ainda identificar «linguagem» e «vida»?
uma vez se designou mao para que a mao fosse

uma vez o discurso sugeriu a mao para que a mao fosse

uma vez o discurso foi a m3o*

E, de novo, a teoria feita pratica através da criacdo de imagens que se
vao lentamente tornando reais através do discurso, como quando “se
designou mao para que a mao fosse” e o “discurso sugeriu a mao para
gue a mao fosse” e, finalmente, o préprio “discurso foi a mao”. O
poema explica-se através da auséncia de “um sentido propiciatério da
linguagem”, pois as palavras constituem-se em si mesmas como
auséncias, e constréi-se como “«plano »”, “mapa”, “uma espécie de
«lugar interno»”,% agindo uma vez mais sobre o leitor como que em

rota de alucinacdo, “«des-sintonizando»” o poema do real. Ao mesmo

45 Helder, 2014, pp. 273-4.
46 Cf. Helder, 2014, p. 279.
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tempo que parodia a linguagem do critico literdrio, parodia a prépria
linguagem, negando-se a “identificar «linguagem» e «vida»”, num
“entusiasmo arbitrdrio” por essas palavras que “estdo langadas por ai

fora a piscar o olho a ter inteligéncia / por todos os lados”:

partia-se sempre de um entusiasmo arbitrario

era esse o «espirito» o «destino» da linguagem

agora estamos a ver as palavras como possibilidades

de respiragao digestdo dilatagdo movimentacgao
experimentamos a pequena possibilidade de uma inflexdao quente
«elas estdo andando por si préprias!» exclama alguém
estdo a falar a andar umas com as outras

a falar umas com as outras

estdo lancadas por ai fora a piscar o olho a ter inteligéncia
para todos os lados

sugerindo obliguamente que se reportam

a um novo universo ao qual é possivel assistir

«ver»

como se vé o que comporta uma certa inflexdo

de voz

é uma espécie de cinema das palavras

ou uma forma de vida assustadoramente infantil

se calhar vao destruir-nos sob o titulo

«0s autématos invadem» mas invadem o qué?¥’

O poema é ordenado em torno de uma nocdo de escrita como

jogo arbitrario, em que as palavras sugerindo e sugerindo-se

47 Helder, 2014, p. 274.
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intercambialmente num “novo universo”, criam todas as
possibilidades, “andando por si proprias (...) / a falar umas com as
outras / (...) langadas por ai fora a piscar o olho a ter inteligéncia / para
todos os lados”, numa “espécie de cinema das palavras”. Mas mais do

que tudo denotam

uma aguda consciéncia dos limites da linguagem na sua natureza
funcional e, consequentemente, a necessidade de instaurar a
transgressao gramatical para poder explorar aquela multiplicidade de
relacbes entre as palavras que, de algum modo, representam a
experiéncia do sujeito enquanto ser e do sujeito enquanto poeta e,
por isso, deslumbrado com a matéria (as palavras) que lhe cabe

esculpir e, desse modo, dar liberdade?®

O Texto 4 volta a ser paradigmatico no que diz respeito ao
renascimento do poema pelo conflito entre aquilo de que se fala e
aquele que fala, transformando-se, desta vez, em antagonismo. A
linguagem metaférica, invocadora de uma nova e estranha realidade,
cria “uma espécie de «lugar interno» e um novo corpo entra conflito
no interior da prépria lingua e do discurso. Dos “«desvios»
ortograficos” e das “antopofagias gramaticais” entrecruzam-se e

extraviam-se mensagens, ou seja, incorre-se numa forma de crime a

48 Martins, 2019, p. 69.
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tudo é outra coisa (...) I'un dans I'autre”,*° e desde onde

Ill

partir do qua

comeca a formar-se o caracter autobibliografico®® desta ars poetica.

Eu podia abrir um mapa: «o corpo» com relevos crepitantes
e depressoes e veias hidrogaficas e tudo o mais

morosas linhas e grava¢des um pouco obscuras

quando «ler» se fendia nalguma parte um buraco

gue chegava repentinamente de dentro

(...)

esse era entdo uma espécie de «lugar interno»

aspera geologia alcalina e varrida e crua

exposta assim a leitura que se esqueceu do seu «medo»

0 corpo com todas as «incursdes» caligraficas

«referéncias» florais «desvios» ortograficos da familia dos carnivoros
«antropofagias» gramaticais e «pégadas»

ainda ferventes

ou minas com o frio a bater e o barulho escorrendo

«um mapa» onde se lia completamente o sangue e suas franjas
de ouro o irado desregramento da «traga

primeira» e o apuramento do mel com a labareda

inclusa o corpo na prancheta

para a lisura sentada onde se risca a posicdao mortal

«um papel» apenas a branca tensdo do néon

ele apenas agora «composicdo» forte e atada de elementos
corpo que se faltava em tempo «fotografia»

de um «estudo» para sempre

49 Dal Farra, 1986, p. 174.
50 Ibid, p. 230.
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como |lhe bastava ser possivel tdo-sé uma certa
temperatura

grutas aberturas minerais palpitacdes no subsolo

tremores

anfractuosidades esponjas onde pulsavam canais dolorosos

e a arfante matéria irrompendo nos écrans®!

Estirado na “prancheta” e regendo-se por leis muito préprias,
este corpo poético vagueia sem “«medo»” pelos interminaveis
“«desvios ortograficos»” e “«antropofagias» gramaticais” que geram
uma brancura de onde emerge um sempre iminente acesso a qualquer
coisa por vir mas a qual ndo nos sera negado acesso: apenas a “posicao
mortal / um papel”, de onde entdo nascem todas as possibilidades,
uma “arfante matéria irrompendo nos écrans”.>?> Mas desta transicdo
entre corpos, do corpo do poeta ao corpo poético, falaremos a seguir.

Fundamental é também entender que, nestes Textos, a
recorrente utilizacdo de aspas, segundo Dal Farra, parece nado ter
outras fungbes que ndo da “conturbacdo da leitura”>? e a pontuagio
inexistente (apenas se mantém o travessdo, os paréntesis, a
interrogativa e a exclamativa) ndo produz mais do que um favorecer da

ruptura frasica®® e uma indagacdo de sentidos dentro do préprio

51 Helder, 2014, p.279.

52 Cf. Rosa Maria Martelo, O Cinema da Poesia (Lisboa: Sistema Solar — Documenta, 2012), pp.
198-224.

53 Dal Farra, 1986, p. 227.

54 Ibid, p. 229.
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poema, na medida em que acentuam ainda mais a diferenca e a
distancia entre a palavra e o seu referente. Ao mesmo tempo, revestem
o poema de um grafismo visual que evidenciam o “arduo trabalho de
subtrair a linguagem todas as vinculagdes culturais” possiveis,”> num
claro convite ndo apenas a re-escrita como também a re-leitura. Neste
sentido, o leitor (e ainda mais o leitor-critico) é subtil e ironicamente
interpelado. O autor, ao retrair-se num sujeito poético que apenas se
comunica no interior do espaco poético, deixa o leitor sozinho com o
poema e com uma nova entidade poética que ambiguamente se forma
por diluicdo na linguagem e no poema.

Perante esta poesia profundamente intransitiva, tudo se passa
dentro do poema, sendo que o principal objectivo deixa de ser a
simples significacdo. Poema em que “o poeta ndo transcreve o mundo,
mas é o rival do mundo”.>® A meta-poética e a meta-reflexdo
constituem-se como lugar privilegiado através da qual a “energia da
escrita”, segundo o ensaista Frias Martins, “conduz o poeta ao prazer
de [se] contemplar nos limites do poema, da obra, e ndo mais [n]o
horizonte da sua comunhdo com os outros”.>” A ambicdo de dizer o
mundo e o “deslumbramento das palavras como realidades alheias a

qualquer estrutura fixa de sentido”>® levam a entidade poética ao

55 Dal Farra, 1986, p. 227.

56 Helder, 1995, p. 146.

57 Manuel F. Martins, Herberto Helder: um siléncio de bronze (Lisboa: Livros Horizonte, 1983),
p. 42.

58 Ibid.
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encontro de “um novo universo” onde “tudo [serdo] «inteligéncias»
para o «equivoco»”>® e onde o préprio mundo é um “grande texto
enigmatico”.®° Aqui, aperfeicoa-se a disposicdo para a transgressio e
para o conflito através dessa espécie de crime que se comete a cada
novo poema, Unico meio para “o erro [que] estd no coragdo do
acerto”.®! Sera este novo universo o espaco de eleicdo para a criacdo
de “uma lingua dentro da prdpria lingua”®? através da qual o poema se
esclareca a si mesmo e, nesse esclarecimento, torne “viva a experiéncia
de que é o apuramento e a intensificacdo”.®3

Acima de tudo, o poema apresenta-se simultaneamente como
criagdo e como resultado inacabado de movimentos ciclicos e
disruptivos entre si, emergindo da continua transferéncia de signos que
comunicam entre si. Este movimentos denotam um processo de
natureza dupla (interna e externa) de onde sobressai a ideia de poema
como organismo em constante evolugdo. Poeta e poema encontram-
se aqui, ainda que embrionariamente, entrelagados por uma relagao
directa e metonimica através da qual o préprio poema é dotado de uma
fisicalidade e organicidade prosopopeica. Por fim, falar de “herberto

helder” é também enunciar o lugar de onde continuamente renasce um

59 Helder, 2014, p. 292.
60 Helder, 1995, p. 137.
61 |bid, p. 135.

62 Helder, 2014, p. 572.
63 Helder, 1995, p. 144.
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64 abrindo

poema continuo, que se transforma de dentro para fora,
caminho para a concepcdo de um unico corpo poético onde “tudo

[serdo] «inteligéncias» para o «equivoco»”.%®

O poeta-poema

Come, bebe, engole a minha letra, porta-a,
transforma-a em ti como lei de uma escrita
em que o teu corpo se tornou: a escrita em si.
Jacques Derrida, Cosa é la poesia?%°

Tal como o lemos, o primeiro dos sete poemas que constituem
a coleccgdo intitulada “O Poema” (1961) apresenta-se como ponto de
entrada para a concepg¢dao de um método criativo que se configura
simultaneamente organico e corporal: a manifestacdo do poema
cumpre-se “inseguramente / na confusdo da carne”, ainda sem
palavras, em que o cendrio da sua génese, o mundo, é invadido e
possuido pelo préprio poema. Coincidentemente, desembaracga-se de
uma certa gramatica e da corpo as palavras, “enfrentando a perturbada
imagem da nossa imagem, assim olhados pelas coisas que olhamos”.®’

Percebemos, na perspectiva genealdgica de uma primeira fase da obra,

a procura de um estilo, esse “modo subtil de transferir a confusdo e

64 “3. Ver sempre 0 poema omo uma paisagem. Esta paisagem é dindmica, (...) move-se por
dentro e por fora, encaminha-se do dia para a noite, vai de estagdo para estagdo, respira e é
vulneravel.”(Helder 1995: 140).

65 Helder, 1995, p. 292.

66 Jacques Derrida, Cosa é la Poesia? (Coimbra: Angelus Novus, Editora, 2003), p. 7.

67 Helder, 2014, p. 623.
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violéncia da vida para o plano mental de uma significacdo”.%® Desta
forma, o poema, potenciado pelos gestos de mutabilidade ndo apenas
do real mas também da figura autoral, deixa de ser metafora para se
materializar em poema-objecto, uma entidade organica que se
expande e se circunscreve através de tensdes internas entre os
poemas/a obra e o poema/o poema continuo. No percurso dessa
trajectdria subversiva, e numa espécie de canibalismo que se revela e
gue se manifesta através de diversas atitudes e em diferentes
momentos da criacdo poética, o proprio poeta torna-se também ele

vulneravel a metamorfose:

Quer dizer: podemos devorar a nossa biografia, podemos ser
antropdéfagos, canibais do coracdo pessoal. Aquilo que se escreva
conservara cegamente um tremor central, esse calafrio de ter olhado

alguma vez o nosso rosto filmado no abismo do mundo.®®

Imagine-se, entdo, um autor. Imagine-se um volume a ele
dedicado e a necessidade de palavras que justifiguem nele a auséncia
de “gualquer representacdo do [seu] rosto”, ou melhor, a auséncia de
“cadernos extra-textos” e onde é “expressamente proibid[a] a

ilustracdo do volume com fotografias da sua pessoa”:

68 Herberto Helder, Os Passos em Volta (Lisboa, Assirio & Alvim: 2013), p. 7.
69 Herberto Helder, Photomaton & Vox (Lisboa: Assirio & Alvim, 1979), p. 33.
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NOTA
O presente volume ndo insere na capa qualquer representagdo do
rosto da personalidade nele abordada, nem inclui quaisquer
cadernos extra-textos, contrariamente ao grafismo habitual da
coleccdo. Esta anomalia, inteiramente alheia a nossa vontade, deve-
se ao facto do poeta Herberto Helder ter expressamente proibido a

ilustracao do volume com fotografias da sua pessoa.

A Editora Arcadia”

71 3 trabalhar na

Um autor, somente palavras e ferocidade,
invencdo “[d]a natureza, [d]as criaturas, [d]as coisas, [d]as formas,
[d]as vozes” através de uma “corrente magnética que unifica tudo num
simbolo”, enfim, “a existéncia”.”? Do intensificar da resisténcia a
mobilidade das interpretacdes através da “devoracdo do mundo pelo
sujeito”, como nos diz Ana Lucia Guerreiro, emerge um “poeta
escrevente [que] é devorado pelo texto, passando a existir apenas
naquele «corpo literal»”.”?

Este € o momento da transmutacdo do corpo do poeta em
corpo poético, o momento em que se inicia a aventura da recusa do
préprio rosto e se deixa o leitor face a face com o poema. O lugar da

identidade como somatério de diferencas é habitado por uma

“presenca [que] s é presenca porque ocupou o lugar da sua prdépria

70 Marinho, p. 9.

71 Helder, 2014, p. 28.
72 Helder, 1995, p. 144.
73 Guerreiro, p. 10.
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auséncia”,’* espaco agora habitado pelo poema. Este corpo, escritura
fixada como identidade “estimada a significar o mais temivel da
diferenga”, como nos diz Derrida, escreve e escreve-se a medida que
nos revela “[o desejo] de uma fala expelindo seu outro e seu duplo e
trabalhando para reduzir a diferenca”,”> “fazendo-se necessario que
um intervalo o separe daquilo que ndo é para que ele seja ele
proprio”.’® O jogo da différance através do qual se originam tanto
identidades como diferencas entre signos e corpos’’ é um devir que se
apresenta como rasto e permite “todas as oposicdes ulteriores entre a
physis e o seu outro”.”®

A rejeicdo de uma unidade subjectiva que funde e justifique a

obra atrai o leitor para um espaco literario que abriga uma “poesia sem

perddo ou esquecimento. / A idade da poesia”, onde, se quer fechar

inteiro num poema

lavrado em lingua ao mesmo tempo plana e plena
poema enfim onde coubessem os dez dedos
desde a roca ao fuso

para la dentro ficar escrito direito e esquerdo
quero eu dizer: todo

vivo moribundo morto

74 Fernando Pinto da Silva, Da Literatura, do Corpo e do Corpo da Literatura: Derrida, Deleuze e
Monstros no Renascimento (Covilhd: LusoSofia Press, 2009), p. 392.

75 Jacques Derrida, Gramatologia (Sdo Paulo: Perspectiva, 2013), p. 69.

76 Derrida apud Santiago, p. 24.

77 Silva, p. 389.

78 Derrida, 2013, p. 58.
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a sombra dos elementos por cima”®

Em “Retratissimo ou narra¢gdo de um homem depois de maio”,8°
este agora poeta-poema apresenta-se em pratica subjectiva que se

comunica unicamente ao nivel do discurso:

Retratobliquo sentado.
Retratimensamente de/lado, no/acto
conceptual de/ver quantos vivos quantos
dando folhas sobre os mortos de topazio.
Maosagora, veloz rosto, visdo pura.
Esquerdo ao/lado, fogo

junto a cabeca. E mais fogo a/direita por/detras
da mao estreita pegando no ar

como num livro. Julgo ser eu.

Eu as/portas do sono, oh nem se

me empolgo numa ilusdo

sombria.

Eu oh nem se

me entro para um sonho extenuante.
Sono empurrado de inspiragao

terrena.

Retratobliquamente livre e martelado
em sua leveza.

Com algum espinho meio/visivel perto
da cabeca. Como se a cabega

fosse uma rosa venenosa, ou coisa

79 Helder, 2014, p. 730.
80 Ipid, pp. 179-182.
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inclinada e dolorosa. Para ser defendida
ou ferida no/acto

da exaltacdo. Retrato frio. Num grau

de auséncia, num degrau de alucinagao.
Frio nas fronteiras do concreto, e ardente
perto perto,

Por/cima, nuvens de cinza revoltada,
Em/baixo, fruta aberta,

Fundos de paisagem veemente e incompleta.®!

O “retratobliquo” que nos é proposto num superlativo —issimo

I”

€ o de um homem que se encontra “no/acto / conceptual” da criagdo
poética, um fazer poético edificado através do material purificador de
um “fogo” ao mesmo tempo violento e disseminador, de onde um
poema emerge por entre “mortos de topdzio”. O homem-poeta, em
crescente hesitacdo quanto a sua identidade (“Julgo ser eu”, diz-nos a
certa altura), comeca gradualmente a abstrair-se da sua imagem e,
“as/portas do sono”, transforma-se, no final do poema, no proprio
poema.

O processo de escritura surge por um mecanismo
iminentemente visiondrio e essa “visdo pura” transformada em

“alucinacdo”® projeta-se na apari¢cdo do poema como que em transe.

A cabeca do poeta, como “rosa venenosa”, possibilita o emergir de um

81 Helder, 2014, pp. 179-80.
82 Helder, 1995, p. 22.
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“retratobliquamente livre e martelado” e contribui para o progressivo
desaparecimento do poeta. Pois a medida que o poema cresce,
metamorfoseando tudo aquilo em que toca, faz desvanecer o retrato
inicial do homem “num grau / de auséncia, num degrau de alucinagdo”,
num crescendo de ambiguidades criadas entre aquele escreve e o que
é escrito. A medida que o préprio colarinho passa a ser “vago”, toda “a
figura” deste homem “que se levanta, na arquitectura / da cadeira” é
circundada por um “delirio vingativo e transacto”, “pura concepc¢ao”
em que, subitamente, o poema passa a ser o “centro” deste retrato. O
poema volta-se para si mesmo, como a “lampada faz com que se veja

a propria lAmpada. E também a volta”:®3

Imaginativa, a roupa; e as pregas, precipitadas.
Que cheiraria a suor um/pouco,

e a tabaco. Por/cima

do colarinho vago o caloroso

sorriso de ironia é quasexacto. Boquim-

pura continua - mente/regenerada

pelo amor e, pelo amor, tornada

soturna e abrupta.

Morte ao/meio como alta

alta desarmonia, Que os poderes oh confundia.

Ou talvez toda a forga se movimente

para o centro do retrato,

83 Helder, 1995, p. 143.
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‘E a morte se urda do préprio modo como

a carne alimenta o siléncio compacto

no/meio do retrato.

Talvez este ser se abisme em seu nucleo

central. E toda a figura se levante, na arquitectura
da cadeira, por virtude desse né

ou nucleo tragico. Assim como uma pura
concepgdo em/torno de um delirio

vingativo e transacto.®*

Um novo ser, abismado em seu nucleo central, surge em
simbiose com o poema e, como nota Frias Martins, “[a]ssumido o
sujeito como estrutura nuclear absorvente e refletora da experiéncia,
o que ela passa a enfrentar ja ndo é mais a experiéncia em si, mas a
linguagem como elemento transmissor dos efeitos que a experiéncia
teve no sujeito”.®>

A espécie de morte, anunciada desde o inicio, desperta
definitivamente no momento em que o poema comeca a ganhar vida

1”86 e somos apresentados a violenta e criminosa

como “absoluto rea
transmutacdo do “espirito de um homem que foi assassinado”.®” Sera
finalmente este homem que, rodeado pelo siléncio, se vé transfigurado
pelo préprio processo criativo, revelando-se agora apenas “nas coisas

n u

miludas transpostas”, “comparadas” e “justapostas”:

84 Helder, 2014, p. 180.
85 Martins, 2019, p. 67.
86 Helder, 1995, p. 142.
87 Helder, 2014, p. 181.
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Qualquer coisa no retrato ressalta

do espirito de um homem que foi assassinado.

Ha um punhal implicito.

Sangue desdobrado. A cadeira é alta e existe dentro do fogo.
O sexo suposto estd masculino. O livro

entreposto a vida e a visdo

é um livro feroz e ao mesmo tempo destruido

pela beleza.

Este homem ndo fala, porque se fez pedra extrema
fechada.

Sua idade ouve-se a si/mesma, infiltrada

até ao terror.

N3do tem amor sendo do amor.

E um homem devastado pelo pensamento da alegria.
Deus vive nele um tempo obscuro

de esquecimento. Este homem mora

nas coisas mildas transpostas,

comparadas, alvitradas, justapostas.

Vive em/arco.

Pensa em/espirito de fogueira.

Tem toda a mdo queimada até ao siléncio

atroz. Rodearam-lhe a voz.

Contudo, seu ser é destinado a alegria verdadeira.

Se adormecesse, deveria ser acordado,
Ou deveria recostar-se na cadeira,ca—ir
em sua/propria fantasia

calma. N3o ha nele vida celeste,

nem malicia de alma

Ha uma assimetria insondavel, um destino ou
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desatino casto e demorado.
Por isso é que esta de/lado.
Existe, ao/centro, uma forca assombrosa.

Nele tudo ousa.

Vai morrer imensamente (ass)assinado.

1961-62.%

Ei-lo, este “retratissimo”, para além do photomaton, revelando-
nos poema e poeta diluindo-se um no outro, num “misto de assassinio
e assinatura”:®° “(ass)assinado”. E, como aponta Rosa Maria Martelo
em Os Nomes da Obra, “para sobreviver a essa morte, aquele que
escreve far-se-a objecto de uma transmutacdo, transformando-se em
poema, em linguagem, em matéria verbal”.’® O momento em que se
executa o jogo derrideano é aquele em que o poeta, dissolvido no
poema, serd ele préprio o rastro, o grama, operario engolido pela
maquina lirica, “esmagado pela sua obra”,’! transformando-a, por ela
transformando-se e transformado.

N3o nos encontramos pois apenas diante do mallarmeano

desaparecimento elocutdrio do poeta, que cede iniciativa as palavras.®?

88 Helder, 2014, pp. 181-182.

89 Martelo, 2004, p. 166.

%0 Rosa Maria Martelo, Os Nomes da Obra (Lisboa: Documenta, 2016), p. 17.

91 Helder, 2014, p. 609.

92 “|’oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poéte, qui céde l'initiative aux mots, par
le heurt de leur inégalité mobilisés; ils s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle
trainée sur des pierreries, remplagant la respiration perceptible en I’ancien soufflé lyrique ou
la direction personnelle enthousiaste de la phrase.” In Stéphane Mallarmé, Oeuvres Complétes
(Paris: Gallimard, 1945), p. 366.
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Acima de tudo, somos confrontados com a revelagdao de um processo
limite através do qual se adivinha um gesto poético que deriva dessa
“extdtica e sagrada loucura” da qual emerge a ainda desconhecida
“palavra vingativa e pura”. Possivelmente, aquela que “a inspira¢do dos
povos deixasse/virgem de sentido”, talvez “o nome de um instrumento
antigo, um nome ligado/a morte, e nessa sagrada loucura a sua vida
estremeceria e cada coisa tomaria o seu proprio nome e espirito”. E
serd em busca de uma certa “voz universal”’?®?® que este poeta-poema

L

surge, fazendo-se também ele “contra a carne e contra o tempo”,
crescendo no interior de um espaco onde se entrecruzam e extraviam
mensagens e de onde brota, como ja nos dissera no inicio o préprio

Herberto Helder, essa capacidade de “[devorarmos] a nossa biografia,

sermos antropdéfagos, canibais do coracdo pessoal”.®*

93 Helder, 2014, pp. 31-3.
% Helder, 1979, p. 33.
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IMPESSOAL E TRANSMISSIVEL

Ao longo do capitulo anterior pudemos observar como a voz do
poeta vai desaparecendo para dar lugar a uma voz poética que existe
unicamente ao nivel do discurso, a medida que o prdprio poema se
forma como entidade auténoma. No entanto, como veremos, o jogo
dinamico que se estabelece ao longo do trabalho poético de Herberto
Helder entre autor(es), obra(s), sujeito poético e poema cria um
“mundo com rosto de poema”* que constitui o Unico lugar onde apenas
0 poeta in persona passa a existir.

Este processo ira desenvolver-se em varios niveis que se
complementam mas que parecem ser independentes entre si. Por um
lado, o poeta enquanto sujeito poético expressa o desejo de ser
confundido com o tecido poético como “um operdrio que caiu num
misturador e ficou literalmente transformado em pasta para papel.”
Assiste-se a uma simbiose onde o corpo do poeta e o corpo do poema
passam a ser ja indissocidveis, “corpo (...) integrado nas folhas de papel
que entretanto continuam a sair das prensas”,? processo que podemos
adivinhar em alguns textos de A Colher na Boca, Poemacto e Lugar. Por
outro lado, essa atitude literaria manifesta-se numa fase mais

experimental e ousada, em que a ironia é muitas vezes a melhor aliada

1 Helder, 1995, p. 138.
2 |bid, pp. 90-1.
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do poeta, através de movimentos da metamorfose poética em que a
figura autoral se retrai, ou retrai a prépria autoria, favorecendo
unicamente o acto de criagdo poética. Para melhor entendermos o que
significam para Herberto Helder estes movimentos de metamorfose,
devemos ter em consideragdo o texto-chave de Os Passos em Volta, “A
Teoria das Cores”. Nesta pequena narrativa, é-nos descrito o fendmeno
de mutagdo de objectos. A transformacdo a que se alude, de natureza
bioldgica e estética, parece confirmar o entendimento segundo o qual
“grande parte da metaforizagdao herbertiana [como assentando] na
realidade concreta da existencia de forcas energéticas percorrendo

todos os objectos, e ndo sé aqueles vulgarmente considerados vivos”:3

Era uma vez um pintor que tinha um aquario com um peixe
vermelho. Vivia o peixe tranquilamente acompanhado pela sua cor
vermelha até que principiou a tornar-se negro a partir de dentro, um
nod preto atras da cor encarnada. O né desenvolvia-se alastrando e
tomando conta de todo o peixe. Por fora do aqudrio o pintor assistia
surpreendido ao aparecimento do novo peixe.*

O problema do artista era que, obrigado a interromper o
guadro onde estava a chegar o vermelho do peixe, ndo sabia que fazer
da cor preta que ele agora lhe ensinava. Os elementos do problema
constituiam-se na observacdo dos factos e punham-se por esta

ordem: peixe, vermelho, pintor — sendo o vermelho o nexo entre o

3 Guedes, 1979, p. 79.

4 Passagem que lembra: “Um poema cresce inseguramente / na confusdo da carne. / Sobe
ainda sem palavras, sé ferocidade / e gosto, / talvez como sangue / ou sombra de sangue pelos
canais do ser. / Fora existe o mundo.” (Helder 2014: 28)
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peixe e o quadro através do pintor. O pintor formava a insidia do real
e abria um abismo na primitiva fidelidade do pintor.

Ao meditar sobre as raz6es da mudanca exactamente quando
assentava na sua fidelidade, o pintor supds que o peixe, efectuando
um numero de magica, mostrava que existia apenas uma lei
abrangendo tanto o mundo das coisas como o da imaginacdo. Era a
lei da metamorfose.

Compreendida esta espécie de fidelidade, o artista pintou um

peixe amarelo.’

Aqui, o peixe-poema transforma-se a partir de dentro, “cresce
inseguramente / na confusdo da carne”, enquanto fora, no mundo, a
lei da metamorfose que liga realidade e imaginacao, revela ao sujeito
da escritura o Unico modo de se ser fiel, a metamorfose através do qual
o vermelho se transformou lenta e autonomamente em preto, de onde
por sua vez surge, pela mdo do sujeito criador, outra coisa: um peixe
amarelo. O processo metafdrico da maquina lirica, transformador e
ininterrupto, anuncia um novo procedimento poético.

O texto herberteano, multiplo, diverso e aberto, reflecte esse
mesmo processo observavel nas variadas publicacdes de poemas
traduzidos para portugués por Herberto Helder, as quais,
sintomaticamente, denomina de versbes ou, mais tarde, de poemas

mudados para portugués.® Estes textos publicados sob o nome de O

5 Helder, 2013, pp. 21-2.
6 0 Bebedor Nocturno (versées) (1968), As Magias (1986), Oulof, Poemas Amerindios, Doze N6s
Numa Corda (1997).
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Bebedor Nocturno (versdes) (1968), As Magias — poemas mudados para
portugués (1986), Ouolof — poemas mudados para portugués, Poemas
Amerindios — poemas mudados para portugués e Doze Nés Numa Corda
— poemas mudados para portugués (1997) resultam das mais diversas
realidades culturais, e autores: haikus, poemas dos esquimds, dos
peles-vermelhas, do Antigo Egipto, dos indios da América Central e do
Sul; de Henri Michaux, de Emilio Villa, de Jean Cocteau, de Marina
Tsvetaieva e de Malcolm Lowry. 7 A escolha destes autores e destes
textos comeca por sugerir uma espécie de comunhdo estético-literaria:
ora sao textos que ndo se inserem na comum tradigdo literaria
europeia, ora sdo autores cuja realidade poética se apresenta como
marginal ou ndémada, duas caracteristicas que podemos
indiscutivelmente associar ao autor que, a partir da publicacdo de As
Magias, passa a ser o mais referido/citado por Herberto Helder: Henri
Michaux.® Intercaladamente, os trabalhos Humus e A Mdquina de
Emaranhar Paisagens constituem, em si mesmos, uma espécie de teia
de “citagdes”. No entanto, se a principio o intertexto se constitui, neste

textos, como ponto de partida e matéria-prima para a criagdo poética

7 Cf. Guedes, 1979, p. 44-58.

8 “(...) Michaux é o poeta mais traduzido por Helder e, no que diz respeito as afinidades entre
ambos, apontaremos, sem maiores dificuldades, a importancia concedida as viagens e aos
processos metamorficos, bem como a investigagcdo sobre a linguagem, que terminard por
conduzi-los, necessariamente, a um estranhamento da prépria lingua.” In Izabela Leal, Doze
NG6s num Poema: Herberto Helder e as Vozes Comunicantes, Tese de Doutorado em Letras
Vernaculas (Rio de Janeiro: UFRJ, 2008), p. 92.

E importante notar como sera também em As Magias que Herberto Helder muda para o
portugués um primeiro poema de Henri Michaux, “Iniji”.
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herbertiana, este ndo sera mais do que um pretexto para o poeta
caminhar em direcgdo a uma cada vez maior transgressao e
singularidade que o coloca em didlogo directo com as mais diversas

tradigcGes e culturas e o faz repensar a sua prépria poética.

Tradugao ou transgressao: eis a questao

O erro fundamental do tradutor é fixar-se no estdgio em que,
por acaso, se encontra sua lingua, em lugar de submeté-la
ao impulso violento que vem da lingua entrangeira.

Rudolf Pannwitz apud Haroldo de Campos®

No processo tradutor de Herberto Helder, a marginalidade e o
nomadismo dos textos de origem sdo duas das caracteristicas que mais
exaltam e motivam a pratica de uma metodologia de reinvencao
poética projectada como uma nova forma de jogo literario. Antes de
mais, é necessario reparar que a traducdao, em Helder, parte de uma
atitude leitora exacerbada através da qual este poeta “joga com o
Texto” e “joga o jogo de representar o Texto”.!? Deste modo, ao nos
referirmos a Herberto Helder enquanto tradutor, queremos acima de
tudo explicitar a forma como a pratica de traducdo para o poeta se
insere no conjunto da obra, de novo, como uma reflexdo sobre a

prépria linguagem e um pretexto para repensar e reenquadrar a

° Haroldo de Campos, “A Poética da Tradugdo” in A Arte no Horizonte do Provdvel (Sdo Paulo:
Perspectiva, 1969), p. 99.
10 Barthes, 2004, p. 73.
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linguagem/as linguas no seio da sua prépria produgdo poética. Ao longo
deste processo, deparamo-nos com uma pratica muito particular de
entrega e cria¢ao de sentidos de um idioma para outro, no sentido de
uma hipotética mas impossivel harmonia entre as linguas. O poeta
adopta desde cedo a atitude de um “poliglota”, cuja “vida acrobatica e
centrifuga” se desenrola em “ininterrupto movimento de deslocagdes,
transmutagdes e exaltantes cagadas de equivaléncias sob o signo da
afinidade”.* Num processo simultdneo de afastamento da origem e de
tentativa de recuperacdo da mesma, este “tradutor bastante

[”12 vé-se enredado numa teia de referéncias que tentam

especia
remeter umas para as outras sem, no entanto, chegar a plenitude. Ao
conceito de origem como fonte de significacdo e centro, opde-se esta
transferéncia constante de objectos-palavras entre si que possibilita,
na verdade, uma forma de exteriorizacdo que, seguindo Derrida,
“[cJomporta também uma significacdo ativa de ‘forca produtiva,
positiva, geradora’ (espacamento como différance)”'? através do qual
é necessario um descentramento da significacdo pré-existente, de
onde deriva um excesso de significa¢do. E pelo jogo que se estabelece

entre os seus varios elementos no interior da sua estrutura, e apenas

dentro dele, que se fundamenta e justifica o discurso. Este conceito de

11 Helder, 1995, p. 71.

12 Luis Maffei, Do Mundo de Herberto Helder. Tese de Doutorado em Lingua Portuguesa,
Faculdade de Letras (Rio de Janeiro: UFRJ, 2007), p. 40.

13 Santiago, p. 33.
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jogo propde, assim, o aleatdrio e a polissemia, essa “organiza¢do de

linhas vividas em «iminéncia»” em que o “acerto é o proprio/ «jogo»”:

0 jogo apenas acerta consigo mesmo e este acerto é o proprio

«jogo»

nele ressaltam sé qualidades de ac¢do forca delicadeza
envolvimento em si mesmo

e o prazer de maquinar o universo numa restrita

organizac3o de linhas vividas em «iminéncia»**

Helder compreende, desde cedo, que o jogo a que se propde
situa-se, mais uma vez, no campo da différance, essa infinita e
ininterrupta (incompleta) cadeia de transferéncias que leva a
disseminagdo e “marca os seus efeitos naquilo a que [Derrida chama] o
texto em geral, num texto que nao se fica pelo reduto do livro (...) e que
nunca se deixa dominar por um referente no sentido classico, por um
sentido transcendental que regulasse todo o seu movimento”.'> Por
isso mesmo, os textos passam de ser versdes para serem poemas
mudados para portugués, substituicdo que, segundo lzabela Leal,*®
apenas reforca o caracter de transmutacdao e transfiguracdo dos

préprios textos, em que

14 Helder, 2014, p. 284.

15 Jacques Derrida, Posicdes. Semiologia e Materialismo (Lisboa: Platano Editora, 1975), p. 56.
16 |zabela Leal, “Henri Michaux e Herberto Helder: Dois Poetas em Busca da Alteridade” in
Revista Garrafa, v. 2, n. 04, Set. / Dez. 2004. Acesso a 09 Marco 2019 em
<https://revistas.ufrj.br/index.php/garrafa/article/view/9358>.
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a inevitdvel violéncia que constitui a traducdo deve ser entendida
como uma forca de apropriacdo e de destruicdo exercida sobre o
material traduzido, ou seja, a relevancia do processo de tradugao nao
estd na transposicdo fiel do texto, mas sim uma espécie de
canibalismo que é, ao mesmo tempo, a destruicdo e a assimilacao do

texto primeiro.?’

Transcriacdo é, na realidade, o termo proposto por Haroldo de
Campos para designar precisamente este processo tradutor e aquele
gue melhor se adequa, se quisermos, para nos referirmos a pratica
tradutora de Herberto Helder. Pois nestes poemas mudados para
portugués é espelhado um acto de “transposicdo criativa”*® através do
gual o tradutor submete a sua prdépria lingua “ao impulso violento da
lingua estrangeira”.!® A proposta de Haroldo é a de “reimaginar” em
portugués os poemas. E reimaginagao sera talvez o termo que melhor
descrevera também o modus operandiinerente as versées de Herberto
Helder. Pois Helder, no papel de tradutor, cria na verdade “uma poética
da traducdo”?° através da qual, no processo de transferéncia de um
idioma para o outro, o poeta/tradutor vai deixando pequenos tragos

desviantes cujo efeito de corte com o texto de origem denota

17 Leal, 2004, p. 4.

18 Jakobson apud Haroldo de Campos, A Arte no Horizonte do Provével (Sdo Paulo: Perspectiva,
1969), p.110.

19 pannwitz apud Campos, 1969, pp. 99.

20 Maria Etelvina Santos, “Herberto Helder — Territérios de uma poética” in Semear, n. 4 (Rio
de Janeiro: Pontificia Universidade Catdlica, 2000), p. 7.
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igualmente um desejo de experimentacdo e reflexdao sobre os limites
da prépria linguagem. Este processo de violéncia a que ndo apenas a
lingua de origem mas também a lingua de chegada é sujeita resulta da
procura do “prazer deambulatério, ao acaso, por subito amor,
projectivo” onde a “regra de ouro é: liberdade”.?! Liberdade essa que
permite a transgressdo “em todas as frentes da norma portuguesa”,??
criando uma lingua renovada e estranha ao préprio idioma, como se
pode perceber atravs da leitura do poema “A criacdo da lua” dos indios

Caxinauas, de Ouolof:

Do caxinaua seu nome seu feiticeiro é

Caxinauds muito pelejaram para as suas gentes ajuntaram,
aqueles com pelejam.

Da vespa as gentes, muito corajosas muito,

ali do sol do rio a beira,

da vespa as gentes moram. Caxinauds de capivara rio,
com moram, 0s

caxinauas do sol do rio ciosos

s30.%3

A forca com que o idioma indigena, cujo sistema ldgico-
discursivo — pelo menos, na versao de Herberto —tanto se afasta de um

idioma latino, provoca o poeta no sentido da transgressao. O fendmeno

21 Helder, 1995, p. 71.

22 Herberto Helder, Ouolof — Poemas mudados para portugués por Herberto Helder (Lisboa:
Assirio & Alvim, 1997), p. 44.

3 pid, p. 47.
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a que assistimos é uma espécie de parataxe (também ela desviada e
desviante) através da qual os elementos da frase se justapéem a um
mesmo nivel e apresentam o mesmo grau de importancia no continuo
oracional. O objectivo é, como nos diz na nota explicativa a tradugao
deste poema, o “descentramento da estrutura entre as duas linguas”,
de onde “advém por si sé uma forga expressiva instantdanea em
portugués, um portugués desarrumado, errado, libertado, regenerado,
recriado”.?* Como resultado, o texto que surge é o mesmo sem o ser,
numa lingua estrangeira até para o préprio Helder, o que dard origem
a uma espécie de infidelidade (que para Helder, como se vera, ndo
existe) que se justifica, nas palavras do poeta em Photomaton Vox,

pelo facto vantajoso (e ficcional) de que ele préprio ndo sabe linguas:

Pego no Cdntico dos Cénticos, em inglés ou em francés, como se fosse
um poema inglés ou francés, e, ousando, ouso nao sé um poema
portugués como também, e sobretudo, um poema meu. Versdo
indirecta, diz alguém. Recriacdo pessoal, diz alguém. Diletantismo
ocioso, diz alguém. Nao digo nada, eu. Se dizesse, diria: prazer. O meu
prazer é assim: deambulatério, ao acaso, por subito amor, projectivo.
Ndo tenho o direito de garantir que esses textos sdo tradugdes. Diria:
sdo explosdes velozmente laboriosas. O meu labor consiste em fazer
com que eu proprio ajuste cada vez mais ao meu gosto pessoal o clima
geral do poema ja portugués: a temperatura da imagem, a velocidade
do ritmo, a saturagdo atmosférica do vocabulo, a pressdo do adjectivo

sobre o substantivo.

24 Helder, 1997, p. 44.
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Uma pessoa pergunta: e a fidelidade? Nio ha infidelidade. E que
procuro construir o poema portugués pelo sentido emocional,
mental, linguistico que eu tinha, sub-repticiamente, ao 1é-lo em inglés,
francés, italiano ou espanhol. E bizarramente pessoal. Mas n3o ha
fidelidade que o ndo seja. Senao, claro, a ainda mais bizarra fidelidade
gramatical que, de tdo neutra, ndo pode ser fidelidade. (...) A regra de
ouro é: liberdade. E pede-se desenvoltamente ao leitor: que leia

aqueles poemas o mais livremente que puder.?®

Reafirma-se, deste modo, o poema como resultado dessa
“explosdao” intima, corporal e organica, em que, mais importante do
gue o idioma, aquilo a que o acto subversivo e transformador da
criacdo poética se deve dedicar é a medicdo da “temperatura da
imagem”, da “velocidade do ritmo”, da “saturacdo do vocdbulo”, da
“pressdao do adjectivo sobre o substantivo”. Tal como referido por
Izabela Leal (citando Sebastido Uchoa Leite), “é o paradoxo da
traducdo, dividida entre ser criacdo e ser interpretacdo”, em que “o
tradutor cria um duplo texto que é outro e tem de ser o mesmo”.2% No
entanto, neste textos, mais do que uma relacdo com o texto de origem,
Helder estabelece uma relacdo consigo mesmo enquanto poeta,?’ na
medida em que neste processo de construcdo do poema se da a

revelacdo mais intima do contacto entre sujeito poético e matéria

25 Helder, 1995, pp. 72-3.

26 | eal, 2008, p. 68.

27 Cf. Jodo Barrento, “Fulgor e ritmo: tradugdo e escrita em Maria Gariela Llansol e Herberto
Helder” in Terceira Margem, n. 15 (Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro,
2006), pp. 227-238.
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poética. E, a medida que a autoria é empurrada para o anonimato
neutro de um ser poético, a “desunido dos idiomas busca unidade
improvavel. (...) Descentraliza-se. Existe em estado de Babel”.?8 A livre
ousadia com que o poeta avanga para a construgao de um poema que
ja ndo é em francés, nem em inglés, mas sim um poema seu, desvenda-
nos o modo como se interligam e baralham as variadas recriagdes

poéticas.

Tapecarias

Um poema é um ser de linguagem.
Décio Pignatari®®

Sem duvida que o processo criativo em Herberto Helder se
distende e se manifesta como experiéncia sem limites através da qual
“o Texto pratica o recuo infinito ao significado”, se produz “segundo
um movimento serial de desligamentos, de enclavamentos, de
variacdes”, um texto “restituido a linguagem (...) descentralizado, sem
fechamento” .30 Esta é a natureza dos gestos poéticos de onde resulta
Electronicolirica, publicado em 1964, mais tarde intitulado A Mdquina
Lirica. No posfacio do livro, Herberto Helder faz referéncia a uma
experiéncia poética produzida por Nanni Balestrini, em Mildo, em 1961.

O modo de producgdo do texto poético tera tido como base o chamado

28 Helder, 1995, p. 71.
29 Décio Pignatari, O Que é a Comunicagdo Poética (Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2005), p. 11.
30 Barthes, 2004, p. 69.
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“principio combinatdrio”, principio esse a que também Helder recorre

para a composi¢cdo dos poemas que surgem em Electronicolirica:

[Ultilizando um limitado nimero de expressdes e palavras mestras,
[Balestrini] promoveu a sua transferéncia ao longo de cada poema,
sem no entanto se cingir a qualquer regra. Sempre que lhe apeteceu,
recusou os nucleos vocabulares iniciais e introduziu outros novos, que
passavam a combinar-se com os primeiros ou simplesmente entre si.

(...) A aplicagdo obssessiva dos mesmos vocdbulos gerava uma

linguagem encantatéria (...).3

O jogo de substitui¢cdes infinitas proposto pela “calculadora
electrénica” de Balestrini, cujo ponto de partida terdo sido varios
fragmentos de textos antigos e modernos, resulta na organizacao
desses segmentos de texto “segundo certas regras combinatdrias
préeviamente (sic) estabelecidas” e distribuidas em “3002 combinacdes,
depois seleccionadas”.3> Quer isto dizer que, através de uma
“curiosissima experiéncia”, Balestrini terd gerado um extenso nimero
de textos de natureza flutuante, em suspenso, nos quais o principio
combinatério se apresentaria como forma geradora de significacdes, o
gue, de resto, é considerado pelo préprio Helder, em Electronicolirica,
como sendo “na verdade, a base linguistica d[e toda a] criacdao
poética” .33 Através deste método de composicdo, Helder aproxima-se

mais uma vez de Derrida, uma vez que este processo é também ele

31 Helder, 1964, pp. 49-50.
32 Herberto Helder, Electronicolirica (Lisboa: Guimaraes Editores, 1964), p. 49.
33 Helder, 1964, p. 50.
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fundamentado pelo “movimento de suplementariedade” que
acrescenta ou substitui “uma falta do lado do significado”.3* Em
oposi¢ao a ideia do texto como produto acabado, isto é, fechado e
restricto quanto as oportunidades de conexdo simbdlica, a
suplementariedade assume-se como o instrumento que nos permite
intuir o mundo de possibilidades imanente na poesia herbertiana. Na
procura desse suplemento, e substituindo a maquina, é o préprio poeta
que observa o mundo “como um grande texto enigmatico”, 3> lugar
onde ndo é apenas o significado que vive em suspensdo e suspeicao,
mas onde também a “escrita corresponde ao ritmo brusco, obsessivo,
repetitivo, suspenso, recorrente, problematico, descontinuo da
investigacdo que ela mesma, escrita, é — e da realidade que cria”.3® A
componente automatica da experiéncia de Balestrini é, assim,
preterida pela experiéncia limite de escrita de um poeta que toma a
seu cargo “a coruscante «caligrafia do mundo» e faz surgir no meio da
“«agonia» um «texto monstruoso» que «se decifrava» / apenas «a si
proprio»”,3’ tal como Helder explica num excerto de Apresentagédo do

Rosto aqui citado através de Photomaton & Vox:

Imagine-se agora que pretendo apresentar-me o meu rosto. Estou

logo metido num caso policial. Colecciono pormenores e suspeitas,

34 Jacques Derrida, A Escritura e a Diferenga (S3o Paulo: Perspectiva, 1995a), p. 245.
35 Helder, 1995, p. 137.

36 Derrida, 1995a, p. 69.

37 Herberto Helder, Ou o Poema Continuo (Lisboa: Assirio & Alvim, 2004), p. 295.
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sigo uma pista que abandono, volto ao comeco que ja ndo é o mesmo
comeco mas o comeco de outros comecos. Uma confusdo. [...]
Oucam: é bom mexer nas palavras, organiza-las num espaco,
estabelecer-lhes movimentos de rotagdo e translagdo umas com as

outras. Cria uma tens3o que evita a fuga completa da vida interior.3®

No entanto, se no caso de Electronicolirica esta técnica se traduz
na criacdo poética que tem por base o modelo matemadtico de
combinacdo de termos que fora aplicado por Balestrini, ja antes, em
1963, Herberto Helder teria iniciado um ciclo de experimentagao com
caracteristicas especificas, ao escrever o texto intitulado A Mdquina de
Emaranhar Paisagens, publicado mais tarde no volume Poesia
experimental: 1° caderno antoldgico (1964). Este texto, que pode ser
considerado como paradigmatico da pratica da arte combinatéria, é
uma vez mais um misto de varios procedimentos experimentalistas que
culminardo numa intensa metaforizacdo textual. A técnica
combinatdria estao, no fundo, subjacentes os mecanismos de qualquer
lingua natural: os textos base fornecem, em simultaneo, um numero
base de regras morfossintacticas e um conjunto fixo de vocadbulos, uma
espécie de dicionario e/ou gramatica, a partir dos quais se geram os
novos textos. Através desta mdquina humana de criacdo de poemas, e

de cujo manuseamento resulta “uma nova organizacdo dos objectos no

38 Helder, 1995, p. 137.
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corpo e no universo”,3® podem observar-se ndo apenas 0s mecanismos

de transmutagdo, de reorganizagao textual e dos ja referidos
movimentos de deslocagao das palavras entre si, mas também a pratica
intensificada de recriagdo poética sempre ligada a dissolugdo da
autoridade autoral, uma vez que a origem, reduzida a sua irrelevancia,
se dissipa no seio de uma nova comunicagao poética.

No entanto, aquilo a que assistimos em Electronicolirica como
jogo de movimentacdo e combinacdo de nucleos vocabulares
desenvolve-se, em A Mdquina de Emaranhar Paisagens, na linearidade
do sintagma, numa primeira fase, e expande-se gradualmente ao nivel
do estilhagamento morfossintactico. Neste mecanismo esta implicita
uma amalgama entre a arte combinatéria de Balestrini e o
“canibalismo [textual] dancante”,*® t3o caracteristico em Helder. Acima
de tudo, subjaz-lhe um processo de criacdo poética que deriva da
montagem e do emaranhamento de varios excertos, numa primeira
fase identificaveis entre si, que vao gradualmente sendo forcados a
alcancar o limite do “contadgio semantico”* até que se dé o
aparecimento de um corpo poético “multidimensional”.*?> Quer isto
dizer que o poema apresenta-se, por fim, como entidade textual

inteiramente original. Este novo tecido poético, de onde se pode inferir

39 Guedes, 1979, p. 77.

40 Derrida, 1995a, p. 135.
41 Dal Farra, 1986, p. 158.
%2 |bid, p. 243.
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um claro engajamento entre Herberto Helder e o canone, reforcga
conjuntamente a ideia de escrita como uma pratica “dupla,
estratificada, deslocada e deslocante, (...) que reconstréi a genealogia
sublimante e idealizante”*® — o que, de resto, se poderda também
observar na técnica de ‘traducao’ herbertiana. O entrelagamento
minucioso dos varios fragmentos, decompondo-os e rebaralhando-os,
nao é mais do que “uma cuidada maneira de receber a memoria,
assistir a ressurreicdo do que foi morrendo, e morre, e vai morrer”.*
Encena-se, entdo, através de um corte com o préprio cadnone
(representado aqui pela Biblia, por Dante, Camdes) e destrdi o conceito
de origem como fonte de significado. Consequentemente, é o proprio
produto textual que produz o efeito do locus da origem e os
substantivos deixam de ser palavras para passarem a ser “objectos
distribuidos; e os adjectivos, por exemplo: as qualidades e
circunstancias dos objectos no espaco (...) rompendo pela sua pressdo

as membranas morfoldgicas”. Daqui resulta uma intensificacdo magica

da metaforizacao da linguagem, a caminho do anonimato:

N3o existe outra metafora que ndo seja o espago; aquilo a que
chamam metaforas sdo linhas de montagem narrativa, o decurso da

alegoria, o espectaculo. (...)

43 Derrida, 1975, p. 54.
44 Helder, 1995, p. 147.
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Esta seria a montagem total; a memdria como tecido
ininterrupto ou a permanéncia rigorosa do imagindrio no tempo; e a
ilusdo do mundo, inesgotavel. (...)

Se ha aqui excesso de nomes e referéncias, sejam eles
tomados como montagem, concebida num apoio cultural
estilisticamente irénico. O jogo remete para a solidao e revela que,
cumprido o trabalho devastador da ironia, o poema ndo se destina ao
leitor, mas é o destino pessoal na sua narracdo, no esforgo para criar
o mundo, fabula uUltima de uma espécie de montagem planetdria
segundo o medo sagrado e o exorcismo destro das trevas. (...)

Pense-se ainda que os substantivos ndo sdo palavras,

mas objectos distribuidos;

e os adjectivos, por exemplo: as qualidades e circunstancias
da colocacgdo dos objectos no espaco. E sdo até por vezes poderosos
substantivos, eles mesmos — objectos rompendo pela sua pressdo as
membranas morfoldgicas: sdo substantivos inventados por

circulagbes imprevistas, por pesos novos.*

O corte é, entdo, o que permite o emergir da memadria como

“tecido ininterrupto” e “a ilusdo do mundo, inesgotavel”,*® criando

possibilidades em vez de as reprimir, através de um jogo de

substituicdes graduais até que o texto original perca o seu traco de

origem/presenga.

Como uma “obra em movimento”, resgatando o que nos diz

Umberto Eco sobre Livre de Mallarmé,*” A Mdquina de Emaranhar

45 Helder, 1995, pp. 149-50.

%6 Ipid, p. 149.

47 “Regendo-se pelas leis da permutagdo, Livre projectado por Mallamé seria constituido por
varios fasciculos cujas paginas, folhas soltas no interior de cada um seriam mdveis,
intercambidveis e agrupadas aleatoriamente, “mas de tal maneira que, fosse qual fosse a
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Paisagens funde e desarruma textos provenientes da Biblia (Génesis e
Apocalipse) com outros de Francgois Villon, Dante, Camdes e um Autor.
A natureza da escolha destas fontes com o intuito de transmutacgao, ou
transcomunicagao, poética é particularmente significativa no dominio
da sua caracterizagdo ndo apenas como textos e autores candnicos,
mas também enquanto potenciais modelos para o poeta Herberto
Helder. No caso, Francois Villon, poeta ‘maldito’ do século XV, rei dos
vagabundos que viveu na obscuridade até ter sido resgatado pelos
poetas do Romantismo francés e ter servido também de inspiracdo a
poetas como Baudelaire e Rimbaud. Ndo parece ser por acaso a escolha
de referéncias malditas e de alguma forma transgressoras: fa-lo
igualmente quando a grande maioria das suas incursdes pela mudanca
para portugués de Henri Michaux, como ja referimos.

O primeiro bloco de A Mdquina de Emaranhar Paisagens revela-
nos, tal como no “dia primeiro” da criagao, os seis fragmentos base que

servirdo de eixo para composicdo do poema.*®

ordem de sua colocagdo, o discurso possuisse um sentido completo” de maneira a que “de um
numero limitado de elementos estruturais méveis poderia surgir a possibilidade de um nimero
astrondmico de combinagdes.” In Umberto Eco, Obra Aberta (Sdo Paulo: Perspectiva, 1991),
pp. 52-3.

48 Cada fragmento serd apresentado aqui em diferentes cores como forma de tornar mais
visivel o processo de decomposicao e de entrelagamento de uns nos outros.
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... e fez a separacdo entre as dguas que estavam debaixo do
firmamento e as dguas que estavam por cima do firmamento.
(Génesis).

...e eis que havia um grande terramoto: e o sol tornou-se
negro como um saco de silicio: e a lua tornou-se como sangue.

E as estrelas do céu cairam na terra, como quando a figueira
lanc¢a os seus figos verdes, abalada de um grande vento:

E o céu retirou-se como um livro que se enrola: e todos os
montes e ilhas se moveram dos seus lugares.

E vi os mortos, pequenos e grandes, ... e foram abertos os
livros. (Apocalipse).

Irmdos Humanos que depois de nds vivereis, ndo nos guardeis
ddio em vossos coragdes. (Frangois Villon).

Ah, como custa falar desta selvagem floresta tdo dspera e
inextricavel, cuja simples lembranga basta para despertar o terror.

Denso granizo, dguas negras e neves caiam do espago
tenebroso. (Dante).

Maravilha fatal da nossa idade. (Camoes).

Rasgou os limbos a antiga luz das fdabulas, luz terrivel que os
homens e as mulheres beijavam cegamente e a que ficavam presos
pela boca, arrastados, violentamente brancos — mortos. E essa colina
subia e girava, puxando pelos ldbios os seres deslumbrados e
aniquilados. E dentro desta luz e desta morte, os sons amadureciam.

Em baixo, vermelhas, estalavam as cupulas. (Autor).*®

Da massa de texto densa e compacta, na qual a autoria de cada

excerto consta ainda no corpo de texto, surge a narrativa de uma

violéncia sombria e austera que acompanha o principio e o fim dos

tempos. No inicio era o verbo (no pretérito) perfeito do Génesis e do

49 Helder, 2014, p. 217.
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Apocalipse, que se desenrola no terror do (pretérito) imperfeito e
impiedoso do Inferno dantesco, onde uma “selvagem floresta” provoca
0 aparecimento de assombrosas cenas oniricas (Autor). O lugar-tempo
do poema, oscilando entre um passado incompleto e iterativo
(sugestivo de instabilidade e movimento) e a feroz assertividade da
completude induz a sensagdo de um continuo de descontinuidades, ou
seja, anuncia ja uma circularidade a qual o préprio texto, na sua forma,
ndo escapara.

No primeiro bloco, os segmentos baralhados e truncados entre
si sdo ainda os termos combinatdrios que possibilitam a recriacdo

literaria:

E as estrelas do céu cairam na terra, como quando a figueira
lanca os seus figos verdes, abalada de um grande vento. E eis que
havia um grande terramoto: e o sol tornou-se negro como um saco de
silicio: e aluatornou-se como sangue. E fez a separagao entre as dguas
gue estavam debaixo do firmamento e as dguas que estavam por cima
do firmamento. E o céu retirou-se como um livro que se enrola e todos
os montes e ilhas se moveram dos seus lugares. Denso granizo, dguas
negras e neves caiam do espaco tenebroso. Rasgou os limbos a antiga
luz das fabulas, luz terrivel que os homens e as mulheres beijavam
cegamente e a que ficavam presos pela boca, arrastados,
violentamente brancos — mortos. E essa colina subia e girava, puxando
pelos labios os seres deslumbrados e aniquilados. E dentro desta luz
e desta morte, os sons amadureciam. Em baixo, vermelhas, estalavam
as cupulas. E vi os mortos, pequenos e grandes, e foram abertos os

livros. Ah, como custa falar desta selvagem floresta tdo aspera e
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inextricdvel —maravilha fatal da nossa idade — cuja simples lembranca
basta para despertar o terror. Irmaos Humanos que depois de nds
vivereis, ndo nos guardeis 6dio em vossos coragdes.

... E chamou Deus a luz Dia; e as trevas chamou Noite; e fez-

se a tarde, e fez-se a manh3, dia primeiro...

Se, nesta primeira investida, a paisagem se mostra ainda
saturada da memdria catastrofica e terrifica da ideia de fim do mundo
e de destruicdo, a medida que a segmentacdo se intensifica e atinge a
depuracdo, também o poema se vai revelando cada vez mais anénimo
e os blocos auténomos entre si. A espécie de refrdo ou mote que é o
primeiro segmento do Génesis —... E chamou Deus a luz Dia; e as trevas
chamou Noite; e fez-se a tarde, e fez-se a manhd, dia primeiro... —, é o
ponto de reforco deste distanciamento pois, projectando-se em
movimento ciclico, mima um eterno retorno a um texto que parece ser
0 mesmo mas, no entanto, é sempre outro. E um processo apocaliptico
e ciclico de “descontinuidades",”® em que as possibilidades n3o se
esgotam, mas antes contribuem para a expectativa e promessa de que
o texto se renove a cada nova leitura. Apocaliptico porque, dos seis
fragmentos utilizados (dos quais na realidade resultam onze), os mais
reutilizados sdo os quatro fragmentos do Livro das Revelacbes: 66

vezes. Etambém interessante notar como o consistente recurso a estes

50 Helder, 1995, p. 150.
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fragmentos contribui para a revelagdo progressiva de um ambiente

imagético de forte componente simbdlica e grotesca:

Ah, como custa falar desta selvagem floresta tdo aspera e inextricavel,
cuja simples lembrancga basta para despertar o terror. E vi os mortos,
como quando a figueira lanca os seus figos verdes, as aguas que
estavam debaixo do firmamento, dguas negras, e a lua como sangue,
denso granizo e neves caiam do espaco tenebroso. E as estrelas do
céu e as dguas que estavam por cima do firmamento cairam na terra,
e eis que havia um grande terramoto, e rasgou os limbos a antiga luz
das fabulas, e foram abertos os livros. E dentro desta luz e desta
morte, os sons amadureciam. Os homens e as mulheres caiam
cegamente pela boca, e o sol tornou-se negro como um livro que se
enrola, e todos os pequenos e grandes montes e ilhas se moveram
dos seus lugares. Abalada de um grande vento, a luz terrivel subia e
girava, puxando violentamente os mortos brancos que ficavam pesos
pelos deslumbrados e arrastados labios ao céu que se tornou como
um saco de silicio. E os seres aniquilados beijavam essa colina, e em
baixo o céu retirou-se, e fez-se a separacdo, e estalavam as cupulas
vermelhas.

Maravilha fatal da nossa idade.

... E chamou Deus a luz Dia; e as trevas chamou Noite; e fez-

se a tarde, e fez-se a manh3, dia primeiro...

A medida que o novo poema surge, observamos como 0s cinco
blocos se compdem pela profusdo de um método de “distorcdes,

inversdes e deslocacdes da apresentacdo iconografica",”! que criam um

51 Helder, 1995, p. 149.
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corpo hibrido de confusdo sintactica, onde, acima de tudo, se sente a
urgéncia do apelo a emogado e a imaginagao. O movimento dos varios
componentes transforma-se num frenesim linguistico de fragmentacao
do ja de si fragmentado, apenas para atingir a linguagem e a escrita na
surpresa da emoc3o e do espanto: “o poder da loucura”>? de onde
emerge uma feroz imagina¢do que transfigura o quotidiano em
linguagem e permite ao poeta “recriar o criar”.>> Em simultaneo,
combinada com esta amalgama textual, a aparéncia visual dos préprios
blocos em A Mdquina de Emaranhar Paisagens, que se vao
distendendo no espaco continuo da pagina e perdendo porcoes de
constituintes, numa espécie de concretismo, revela também a iminente

natureza autonoma do texto:

...presos pela boca violentamente brancos os mortos
amadureciam
e
dentro desta luz ficavam as mulheres puxando as fabulas vermelhas
e
a terrivel colina subia pelos sons deslumbrados
e
os limbos estalavam
e

a luz rasgou cegamente os seres aniquilados

52 “Poema ndo saindo do poder da loucura,
Poema como base inconcreta da criagdo.
Ah, pensar com delicadeza,
imaginar com ferocidade.” (Helder 2014: 112)
53 Cf. Poemacto in Helder, 2014, p. 119.
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e
cUpulas beijavam os labios arrastados na luz
e

a morte antiga girava em baixo com homenes...

... Echamou Deus a luz Dia; e as trevas chamou Noite; e fez-se a tarde,

e fez-se a manha, dia primeiro...

... luz selvagem... e terramoto que se enrola de estrelas... e 4gua
abalada... inextricavel... o sol num saco de vento... e a lua debaixo das
ilhas que se moveram... e os livros em silicio dentro dos mortos
verdes... e o coracdo dos figos abertos... maravilha nos grandes
lugares para cima... e montes como dentro das aguas negras...
espaco... separacdo... e mulheres vermelhas com cupulas... a antiga
colina do firmamento... e homens violentamente... sons cegamente...

e seres arrastados do céu da boca para... luz selvagem...
... Echamou Deus a luz Dia; e as trevas chamou Noite; e fez-se a tarde,

e fez-se a manha, dia primeiro...

19635

Ao recriar um novo objeto literario por meio de uma pratica em

gue o corte, a justaposicdo e a supressao sao os métodos de eleicdo,

Herberto Helder transmite-nos a ideia de surpreendente desencontro

e desintegracdo, armas que maneja com tanta pericia. Ao mesmo

tempo, parece querer transferir de uma linguagem verbal todo o

potencial ideogramatico que advém, de novo, dessa espécie de

s4 Helder, 2014, pp. 218-20.
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parataxe espacial (um leve pendor para o concretismo que desloca os
elementos oracionais) como forma de reforgar a natureza imagética do
seu poema. Dos elementos que se vao baralhando e justapondo,
revelando-se com o mesmo grau de importancia, vdo surgindo as
imagens cadticas e terrificas, de onde uma confusdo de sequéncias

imagéticas sugere a explosdo visual de uma tela de Hieronymus

Bosch.>®

Figura 1: Hieronymus Bosch, O Jardim das Delicias (1500-1505)

Estamos, acima de tudo, perante uma “escrita bifida”, se

guisermos invocar de novo Derrida, em Posi¢des, escrita que se revela

55 S30, de resto, conhecidas as referéncias em Cobra, de 1977, (muitas delas mais trade
inseridas em Photomaton & Vox) a forma como no poema o discurso se organiza, frequentes
vezes, de forma similar a linguagem pictdrica: “O corte das linhas (ndo as designaremos por
versos), as correspondéncias fonéticas, os ecos e mesmo as repeticdes vocabulares,
equivalendo as disposi¢Ges de volume na pintura, (...). A pintura tem um movimento potencial.
Seria possivel por um quadro a mover-se? Eu sei que a pintura anda de um lado para o outro;
o segredo da sua trajectoria refere-se a nossa intensidade magica, ao que chamamos o milagre
ou a maravilha organica do mundo. O cinema extrai da pintura a acgdo latente de deslocagao,
de percurso. Tome-se um poema: n3o ha diferenga.” (Helder 1995: 149-50)
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dupla e estratificada, permitindo a erupg¢ao de um novo “conceito”, “do
gue ja nunca se deixou compreender no regime anterior”, um acto de
disseminagdo, uma “cadeia aberta de différance” que “marca uma
multiplicidade irredutivel e generativa”’>® e que regenera o tecido
textual. Como de resto ja nos avisava em “Poemacto”, publicado em

1961, “é preciso recriar o criar, meu Deus, ser truculento”:

Dizer: rebentem os taludes, enlouquegam as vacas,
gue a minha inteligéncia se torne terrifica.

Que é preciso recriar o criar, meu Deus, ser truculento.
Unir a ferocidade da noite ao inebriado

movimento da terra.

Posso mudar a arquitectura de uma palavra.

Fazer explodir o descido coracdo das coisas.

Posso meter um nome na intimidade de uma coisa
e recomegar o talento de existir.

Meto na palavra o coragao carregado de uma coisa.
Eu posso modificar-me.

Ser mais alto que a corrupgao.

()

Ser simples e ndo o ser.

Abandonar os campos, rodopiar

a inteligéncia, a crueldade.

Abro a porta para ndo esquecer esta
absurda tarefa.

Esta tdo particular necessidade.

56 Derrida, 1975, p. 57.
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Porque agora deixei totalmente de ser puro.
Levanto-me para dar de comer quentes
estrelas as vacas.

Sou tdo puro, meu Deus, tao truculento.

E preciso principiar.

Criar é delicado.

Criar é uma grande brutalidade.

Sé eu sei que a loucura minou este ser
inexplicavel

gue me estende nas coisas.

A loucura entrou em cada 0sso,

€ 0s campos sao o meu espelho.

Esta imagem perfeita arromba os espelhos.
Os nomes sao loucos,

sdo verdadeiros.””

Ser tudo de todas as formas, “mudar a arquitectura de uma
palavra / [f]lazer explodir o descido coragdo das coisas (...) / e recomecar
o talento de existir”. E desse modo que, em A Mdquina de Emaranhar
Paisagens, Helder compromete e manuseia igualmente o tecido do
texto com o intuito de reforcar a natureza igualmente cinematografica
e visual da sua poesia. Dessa natureza resulta, a medida que a cada
investida poética os elementos se vao baralhando e reinventando, uma

exuberante quantidade de imagens de pendor cada vez mais fantastico

57 Helder, 2014, pp. 119-21.
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e onirico, a “intensidade mdgica, ao que chamamos o milagre ou a
maravilha orgénica do mundo”,*® que apela a dimens3o barroca desta
malha textual em mutagao, em paralelo com o permanente recomegar
de um poema que sera escrito/lido de diversas maneiras e em diversas
direccGes. Através da exposicao clara dos gestos do poema como
sintomas de recorte e montagem,>® Helder desfere uma cicatriz nos
textos de origem, de onde o aparecimento de uma margem no texto
(um texto na margem do texto) permite a existéncia de um nao-lugar
gue “exige uma resposta livre e inventiva” a um texto multidimensional
e meta-textual. A escrita revela-se, entdo, “dindmica, tende para a
indeterminagao de efeito” e induz ndo somente a escrita, mas também
o leitor, a “deslocar-se continuamente para [l]er a obra sob aspectos
sempre novos, como se ela estivesse em continua mutacdo”. Por isso,
a metamorfose opera-se dentro e fora do texto: dentro, porque forca
os limites da lingua e da palavra ao mesmo tempo que a escrita entra
em didlogo ndo apenas consigo mesma mas também com a escrita do
Outro; fora, porque exige da leitura o trabalho arduo da “vivacidade da
imaginacdo”.®°

No caso da metamorfose interna, mais do que entrar em

didlogo, compreende bem a licdo de T. S. Eliot, que nos lega uma

58 Helder, 1995, p. 150.

59 “fabula dltima de uma espécie de montagem planetédria segundo o medo sagrado e o
exorcismo dentro das trevas.” (Helder 1995: 149)

80 Eco, pp. 44-5.
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interessante visdao sobre a posicdo do autor no quadro das herangas
culturais de um extenso passado literario em que “not only the best,
but the most individual parts of [the poet’s] work my be those in which
the dead poets, his ancestors, assert their immortality most
vigorously”.®! No ensaio Tradition and the Individual Talent, o cdnone e
a tradicdo (se quisermos referir-nos ao termo utilizado por Eliot)
representam o grande desafio que se coloca ao poeta: é face ao canone
é ele se encontra com as dificuldades e responsabilidades de um
passado que é alterado pelo presente tanto quanto o presente é
condicionado pelo passado.®? Desta forma, uma obra de arte apenas o
é plenamente quando, ao longo deste processo, segundo Eliot, o artista

se sacrifica continuamente através de uma continua extin¢cdo da

personalidade:

What is to be insisted upon is that the poet must develop or procure
the consciousness of the past and that he should continue to develop
this consciousness throughout his career.

What happens is a continual surrender of himself as he is at the
moment to something which is more valuable. The progress of an
artist is a continual self-sacrifice, a continual extinction of personality.
(...) Itisin this despersonalization that art may be said to approach the

condition of science.®

61T, S. Eliot, Selected Essays (London: Faber and Faber: 1999), p. 14.

62 “(...) the past should be altered by the present as much as the present is directed by the past.
And the poet who is aware of this will be aware of great difficulties and responsabilities.” (Eliot
1999: 15)

63 Eliot, p. 17.
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Este mecanismo de despersonalizagao argumentado por Eliot
difere, no entanto, daquele de Barthes (ao qual nos reportamos
maioritariamente neste estudo), na medida em que para o primeiro o
poeta ndo se exprime através de uma personalidade mas sim através
de um determinado medium em que impressdes e experiéncias sao
combinadas de forma inesperada e particular.®* Barthes, no entanto,
vai mais longe, e concordando com Mallarmé, coloca a “escritura” no
estdgio “de uma impessoalidade prévia (...) esse ponto em que sé a
linguagem age, ‘performa’, e ndo ‘eu: toda a poética de Mallarmé
consiste em suprimir o autor em proveito da escritura” (Barthes 2004:
59). Encontrando suporte na teoria linguistica de enunciacdo, considera
a enunciagcdo como processo vazio em que o autor ndo é mais do que
aquele que escreve. O sujeito da linguagem apresenta-se, desta

maneira, “vazio fora da enunciacdo que o define”® e

0 escriptor moderno nasce ao mesmo tempo que seu texto; ndo é, de
forma alguma, dotado de um ser que precedesse ou excedesse a sua
escritura (...) a mao, dissociada de qualquer voz, levada por um puro
gesto de inscri¢do (e ndo de expressado), traga um campo sem origem

— ou que, pelo menos, outra origem ndo tem sendo a propria

64 “(,..) the poet has not a ‘personality’ to express, but a particular medium, which is only a
mediunm and not a personality, in which impressions and experiences combine in peculiar and
unexpected ways.” (Eliot 1999: 19-20)

65 Barthes, 2004, p. 60.
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linguagem, isto é, aquilo mesmo que continuamente questiona toda

a origem.%¢

Recuperando e reescrevendo o conceito de heteroglossia
bakhtiniana, segundo o qual o papel do autor perante a obra seria o de
um orquestrador de vozes colectivas que o precedem e nao fonte de

origem, Roland Barthes postula no ensaio Da Obra ao Texto que

O Texto é plural. Isso ndo significa apenas que tem varios sentidos,
mas que realizo o proprio plural do sentido. O Texto (...) é (...)
passagem, travessia (...). o plural do Texto deve-se, efetivamente, ndo
a ambiguidade de seus conteldos, mas ao que se poderia chamar de
pluralidade estereogrdfica dos significantes que o tecem
(etimologicamente, o texto é um tecido) (...) a sua leitura é
inteiramente tecida de citacdes, de referéncias, de ecos: linguagens
culturais (...), antecendentes ou contemporaneas (...). O intertextual
em que é tomado todo texto, ndo pode confundir-se com alguma
origem do texto: buscar as “fontes”, as “influéncias” de uma obra é
satisfazer o mito da filiagdo; as citagcdes de que é feito um texto sdo
anbénimas, indiscerniveis e, no entanto, jd lidas: sdo citacbes sem

aspas.®’

Em paralelo a esta malha de correspondéncias textuais, realiza-
se o fendmeno da morte do autor. Esta morte (simbdlica e necessaria,
no caso especifico da poesia de Herberto Helder) tem origem na critica

e desconstrugao do sujeito cartesiano — “Penso, logo existo” — iniciada

66 Barthes, 2004, pp. 61-2.
57 Ibid, pp. 70-1.
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por Friedrich Nietzsche em Para Além do Bem e do Mal, de 1886.
Nietzsche, ao deslocar o pensamento para uma posi¢cdo de autonomia
em relagdo ao sujeito, descontrdi igualmente o conceito de verdade a

ele associada:

Quem invocando uma espécie de intuicdo do conhecimento, se
aventura a responder de pronto a essas questdes metafisicas, como
faz aquele que diz “eu penso e sei que ao menos isso é verdadeiro,
real e certo” — esse encontrara hoje a sua espera, num filésofo, um
sorriso e dois pontos de interrogacdo. “Caro senhor”, dira talvez o
fildsofo, “é improvavel que o senhor ndo esteja errado: mas porqué

sempre a verdade?”%

Mais tarde, com a sua mais polémica e famosa afirmacdo, “Deus
estd morto”, permite uma cisdo ainda mais profunda com a visdo do
mundo e da existéncia como dependentes de uma Verdade Unica e de
caracter metafisico como explicacdo ultima e permite, mais tarde, o
desenvolvimento de novas posi¢cdes relativamente a concepc¢ao de
literatura e ao conceito de autor. Roland Barthes (e outros, como
Blanchot e Foucault), ao aplicar a proclamacdo nietszchiana da morte
de Deus a literatura e a sua implicagdao de que o mundo ja ndo teria um

significado metafisico, abre caminho ndo apenas para a interpretacao

68 Friedrich Nietzsche, Para Além do Bem e do Mal (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2000), p.
40.

116



(e dai, o nascimento do leitor) mas também para a ideia de

multiperspectivismo através do qual

a text (...) is a multi-dimensional space in which a variety of writings,
none of them original, blend and clash. The text is a tissue of
guotations drawn from the innumerable centres of culture (...). [The
writer’s] only power is to mix writings, to counter the ones with the

others, in such a way as such never to rest on any of them.®

Voltando a A Mdquina de Emaranhar Paisagens, se
aparentemente  Helder re-escreve o0o(s) mesmo(s) texto(s)
sequencialmente, este processo contribui para que, no final e por meio
da extracdo e condensacao textuais profundas, o referente seja
apagado de forma brutal,’® criando um texto em iminente anonimato:
“no proper name”.”! A espécie de processo intertextual aqui em causa
apela, deste modo, a um “movimento de regeneragdo organica”, no
qgual “toda a tessitura tende a organizar-se e o entrelagamento de seus
fios a ocultar-se cada vez mais”.”> Em paralelo, tanto autor empirico
como sujeito poético revelam-se irrelevantes para uma escrita cuja
aspiracdo a desintegracao e a dissolucdo poético-subjectiva reflecte-o

e reflecte-se no préprio texto. Neste poema, em particular, ressoa um

69 Roland Barthes, Image, Music, Text (London: Fontana, 1977), p. 146.
70 Cf. Poemacto in Helder, 2014, p. 121.

71 Jacques Derrida, Acts of Literature (London: Routledge, 1992), p. 122.
72 Santiago, p. 52.
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estilo que se baseia na contradicao da ideia de literatura tiranicamente
centralizada no autor.”
Assim, a linguagem ganha autonomia e ocupa um lugar central

na cena poética através da qual o poema

parece realmente um objecto, sim, mas porque o mundo, pela ac¢do
dessa forma cheia de poderes se encontra nela inscrito: é registo e
resultado dos poderes. E temos essa forma: a forma que vemos, ei-la:
respira, pulsa, move-se — é um mundo transformado em poder de
palavra, em palavra objectiva inventada, em irrealidade objectiva. (...)

a poesia (...) [é] irreal, e vive.”*

Esta experiéncia de “desarticulacdo e progressiva inflexao para
o imagindario com grau maximo de metaforizacdo”’> a que Herberto
Helder submete os varios segmentos de A Mdquina de Emaranhar
Paisagens, um “Texto [que] se |& sem a inscricdo do Pai” e das quais
resulta a “imagem de um organismo que cresce por expans3o vital”,’®
estd igualmente implicita na narracao da experiéncia subjectiva de um
poeta que vé o seu poema transposto para cinema. Falamos do texto
(magia) de Photomaton & Vox, onde narra o episédio em que um
poema seu serve de pretexto para a realizacdo de um filme. Ao tomar

conhecimento de tal facto, decide assistir a pelicula. Imediatamente, o

73 Barthes, 2004, p. 58.

74 Herberto Helder, “Poesia Toda. Herberto Helder” in A Phala, n. 20 (Lisboa, Assirio & Alvim,
1990a), p. 2.

75 Guedes, 1979, p. 78.

76 Barthes, 2004, pp. 71-2.
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poeta Herberto Helder confessa-se assustado perante o resultado da
aproximac¢do do poema a imagem cinematografica: na escuriddao da

sala de cinema é confrontado com o que escreveu e vé como 0 poema

III

gue era seu é atingido por “um erro incorrigivel” e revela um estado de

“ineficacia prépria”:

(magia)

O filme — inspirado, baseado ou pretextado num texto meu — é
uma obra maléfica. Acho agora que o pressenti ao vé-lo numa sala
guente, branca, humida e vazia de um clube qualquer, numa cidade
africana, a seis sétimos de uma tumultuosa viagem de automovel.
Alguém me disse num bar: «Fizeram um filme sobre um texto seu.
Quer vé-lo?» Fui. Comecei a ver e a assustar-me. Era um belo filme, e
excedia o meu poema em varios sentidos e propor¢oes. Talvez seja de
esclarecer que a pelicula revelava certas intengdes esconsas do
poema e fazia desabrochar, de maneira perturbadora, algumas das
suas imagens. E de tal modo que principiei a entender o texto através
da leitura do cineasta, e a verificar que as minhas palavras, e a forma
de po-las, passavam a ficar atingidas por um erro incorrigivel, uma
espécie de ineficacia propria. A eficacia que deveria pertencer ao
poema deslocara-se completamente para o filme. Assim, a metafora
ou o simbolo que era o poema, de subito ausente, passara a existir
com a forga toda, e apenas no filme. Eu fora desapossado do lugar, do
poema, e entdo decidi nunca mais considerar esse texto como meu.
(...) O filme é muito bom. (...) Como o realizador ficou intacto, deveria

eu destruir-me. Ent3o destrui o poema.”’

77 Helder, 1995, pp. 126-7.
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E pela leitura e pela transferéncia do texto para a imagem que,
por fim, o poema ja ndo é o poema deste poeta, “desapossado do lugar,
do poema”. O autor do poema ja ndo é o autor do poema, porque o
poema também ja ndo o é: foi transformado em filme. O poeta vé-se,
deste modo, impelido a anulagdo da sua subjectividade enquanto
autor, destruindo, por isso, o poema (“Como o realizador ficou intacto,
deveria eu destruir-me. Entdo destrui o poema.”). Helder diz-nos
claramente que destruir o poema é destruir qualquer vestigio que
possa também existir de si mesmo enquanto sujeito empirico e poético,
e serd a partir do recurso a uma atitude de liberdade total (pois estara
sempre errado) que A Mdquina de Emaranhar Paisagens surge como
exemplo também ele paradigmatico do tratamento subversivo a que a
autoria textual é sujeita por parte de Helder. A construcdo de sentido é
aqui colocada num eixo que deriva da propriedade iterativa do texto
literario, que, segundo Derrida, é simultaneamente traduzivel e

intraduzivel:

A text if it lives on, and it lives on only if it is at once translatable and
untranslatable (...). Totally translatable, it disappears as a text, as
writing, as a body of language. Totally untranslatable, even within

what is believed to be one language, it dies immediately.”®

78 Derrida, 1992, p. 17.
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Ou seja, o que a iterabilidade do texto literdrio manifesta é a sua
capacidade para a produgdo de novos significados/interpretacdes a
cada repeticdo dos enunciados.”

No ultimo fragmento de A Mdquina de Emaranhar Paisagens,
dos onze que compdem as varias faces do dado com que Helder coloca
em movimento esta maquina geradora de textos/poemas, a autoria

apresenta-se através de um subtil anonimato ao fazer referéncia a um

D~

‘Autor’. Inicia-se, aqui, o jogo de mascaras, pois sabemos que

D~

Herberto Helder quem escreve e, no entanto, o que lemos
simplesmente “(Autor)”, ndo “(o Autor)”. A auséncia do artigo definido
constitui a possibilidade de aparecimento de um espaco em branco que
pode ser preenchido por qualguer nome. Esta tendéncia para o
esvaziamento do nome enquanto referente, como lemos em Os Nomes
da Obra de Rosa Maria Martelo, corresponde a uma “experiéncia de
dessubjectivacdo, levada até um ponto de indistingdo comunicante
entre sujeito e objecto”,®° onde quem fala é a palavra ela mesma.?! Tal
como Mallarmé, Helder “ndo cessa de apagar-se na sua proépria

linguagem”.82 E mais do que apagar-se, ele entranha-se na obra,

79 “(,..) the literary text is (...) a repeatable singularity that depends on an openness to new
contexts and therefore on its difference each time it is repeated.” (Derrida 1992: 16)

80 Martelo, 2016, p. 12.

81 “A esta questdo nietzschiana: quem fala? Mallarmé responde e ndo cessa de retomar sua
resposta, dizendo que o que fala é, em sua soliddo, em sua vibragdo fragil, em seu nada, a

prépria palavras — (...) seu ser enigmatico e precario”. In Michel Foucault, As Palavras e as
Coisas (Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000), p. 421.
82 Ibid.
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processo ja em outros momentos por si referido (assim como no
decorrer da nossa argumentacao) de forma alegérica: num texto
intitulado “(o humor em quotidiano negro)” o poeta relata-nos a
noticia de um operdrio de uma fabrica de papel que, caindo na

misturadora,

ficou literalmente transformado em pasta para papel. Sé se deu pelo
acidente quando os filtros da pasta se entupiram. Nessa altura apenas
restavam no misturador uma das maos da vitima, uma roétula,
madeixas de cabelo e tiras de pele. O corpo achava-se integrado nas

folhas de papel que entretanto continuavam a sair das prensas.®

Através desta morte, um outro ser nasce: um anénimo ‘alguém’
entrelacado na intensa matéria (também ela fisica) da escrita.
Observando este ‘desastre’ descrito em Photomaton & Vox,
compreendemos melhor a forma como o entrancamento textual
emerge em A Mdquina de Emaranhar Paisagens. E importante referir
gue as nocgOes de ‘autor’, de ‘sujeito poético’ e de ‘sujeito textual’
interpelam-se ininterruptamente a medida que a obra herbertiana vai
sendo trabalhada. Elas constituem-se, especialmente neste poema,
como substrato essencial para a elisdo de si mesmas dentro do proprio
texto, sobressaindo dai a futilidade da sua existéncia, sendo que tudo

passa a existir como linguagem. E por esse motivo que a certa altura ja

83 Helder, 1995, pp. 90-1.
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ndo serd o ‘autor’ a falar, mas sim esse impessoal ‘alguém’. E esta
natureza indefinida que, acima de tudo, permite ao sujeito existir como
acto performativo, como “efeito da linguagem”,%* e que, ao contrario
de ‘ser’, o autor retira-se de cena e ‘torna-se’ continuamente outra

coisa: a matéria do(s) poema(s):

de imagem em imagem se transfere o corpo

sempre a beira de «ser» e parando e continuando

e ainda «apagando e recomegando» como se continuamente
bebesse de si e tivesse o ar pequeno para demonstrar

a grandeza de si a si mesmo

«referido a qué sendo ao absurdo de um espelho?»

«a enviar-se» cerradamente entre os seus limites

zona frequentada pela «auséncia viva»

(...

de nada em nada pelo gozo «bdésico» de «estar a ser»®

Assim, aquele que escreve (indiferentemente, autor ou sujeito
poético) transforma-se ininterruptamente em qualquer outra coisa,
uma “«auséncia viva»” que se manifesta “de imagem em imagem/ (...)
apagando e recomecando (...) / pelo gozo «basico» de «estar a ser»”
transitivamente. Entdo, “a escritura” passa a ser, tal como nos diz
Roland Barthes, “esse neutro, esse composto, esse obliquo pelo qual

foge o nosso sujeito, o branco-e-preto em que vem se perder toda

84 Roland Barthes, R. Barthes por R. Barthes (Sdo Paulo: Cultrix, 1977a), p. 85.
85 Helder, 2014, p. 284.
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identidade, a comecar pela do corpo que escreve”.®6 Neste sentido, o
discurso biblico, um discurso povoado pela neutralidade pessoal, é aqui
o ponto de partida ideal e a matéria-prima de exceléncia de A Mdquina
de Emaranhar Paisagens pois estd em consonancia com o que parece
atingir-se no final do poema: as palavras de poetas reconhecidamente
inseridos numa tradicdao poético-literaria de referéncia ocidental
tornam-se andnimas quando ampliadas pelos mecanismos do discurso
simbdlico-literario e da criacdo poética. E, tal como num eterno retorno
nietzschiano, a medida que os fragmentos vdo sendo emaranhados
entre si, também a possibilidade de ligacdo a sua origem vai sendo
lentamente dissolvida ao longo da teia de cortes que se vai
estabelecendo de bloco para bloco.

No entanto, um “eu” surge, Unica e inesperadamente, no quarto
bloco, emergindo ja do préprio corpus, no momento em que o autor se

abstém de ser visivel:

E fez a separacdo entre a boca e os livros. E quando as dguas e as
neves estavam dentro do céu, de cuja antiga lembranca custa falar,
eu vi os mortos brancos despertar debaixo do céu fatal, e ficavam
pequenos e grandes. E estavam todos mortos. Denso granizo, dguas

negras e neves caiam do espaco tenebroso.’’

86 Barthes, 2004, p. 57.
87 Helder, 2014, p. 220.
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O trabalho que deriva dos autores candnicos seleccionados é,
assim, encetado propositadamente com o intuito de, através do jogo,
se esconder e esconder/anular essa mesma autoria a cada nova
investida escritural, fazendo prevalecer o seu modo de estar na poesia.
Um modo de estar onde o eu que enuncia ndo existe sendo dentro da
instancia préprio discurso, através da linguagem, “[tornando-se], por

assim dizer, um autor de papel”.®8

88 Barthes, 2004, p. 72.
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POEMA(S) CONTINUO(S)

Escrever é literalmente um jogo de espelhos,

e no meio desse jogo representa-se a cena multiplicada
de uma carnificina metafisicamente irrisoria.

Herberto Helder, Photomaton & Vox

Ao longo dos anteriores capitulos, pudemos observar como o poema
em Herberto Helder se rege por leis muito especificas de
transformacdo e transmutacdo, através das quais surge um eu
absolutamente indissocidvel do discurso poético. O longo e gradual
processo de formacado dessa voz discursiva surge da natureza organica
do poema e culmina na corporificagdo metafdrica do corpus poético. O
seu auge é atingido no momento em que ja ndo estamos apenas
perante os poemas mas enfrentamos um espago poético onde se
elabora a mutacgdo interna da obra enquanto texto em ininterrupta (e

aparentemente sempre incompleta) criacao.

Em Os Passos em Volta, de 1963, Unico volume em prosa de
Herberto Helder, existe um sujeito que deambula em demanda
identitaria por diversas cidades europeias. As narrativas deste livro
sugerem-nos a descoberta solitaria de um homem que, em comunhdo
com o anonimato dos lugares, experimenta um sentimento de
estrangeirismo relativo a si mesmo e procura fixar a sua identidade,

numa espécie de descentramento em que o “estrangeiro ndo tem um
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si” e “centra as suas possibilidades de ser constantemente outro”.! No
entanto, este estrangeirismo manifesta-se ndo somente em Os Passos
em Volta mas constitui em si mesmo a possibilidade de transformacao
gue retém um caracter mais profundo: desperta no seio de uma obra
que, como veremos, se fragmenta e duplica em textos que sdo outros
sem, na verdade, deixarem de ser os mesmos.?

Desde muito cedo percebemos como Herberto Helder exerce
inUmeras tentativas de fixacdo do que, por ora, poderemos nomear
como uma magnum opus. Num primeiro momento, podemos assinalar
a publicacdo, em 1967, da sua primeira antologia formal, Oficio
Cantante — 1953-1963. Curiosamente, quando antes publica, em 1961,
A Colher na Boca, o poeta parece estar ja a ensaiar o seu primeiro
gesto-tentativa de unificacdo textual, uma vez que esta edicdo incluia
nao apenas os poemas inéditos escritos entre 1953 e 1960, mas
também o seu livro de estreia, O Amor em Visita. Seguem-se, em 1973,
Poesia Toda | — 1953-1966 e Poesia Toda Il — 1961-1971, edicao que se
pretende “completa e definitiva”.> Em Poesia Toda | podemos
encontrar os textos ja publicados em Oficio Cantante, A Colher na Boca,
Poemacto, Lugar, e uma sec¢ao inédita, “O Bebedor Nocturno”, que

serd editada separadamente mais tarde, em 1968, e que apresenta um

1 Julia Kristeva, Estrangeiros para Nos Mesmos (Rio de Janeiro: Rocco, 1994), p. 16.
2 Marinho, p. 57.
8 Helder, Poesia Toda | - I (Lisboa: Assirio & Alvim, 1973), p. 7.

127



conjunto de tradugbes de poemas das mais variadas origens a que
Herberto Helder chamara de “versdes”. No volume Poesia Toda Il, para
além de A Mdquina Lirica e de A Mdquina de Emaranhar Paisagens, sao
adicionados textos-livros publicados autonomamente, tais como
Humus (1966) e Retrato em Movimento (1967), sec¢do em que aparece
também Vocagdo Animal (1971), diluido e reescrito. Quatro novas
secgles, inéditas sdo inseridas: “Cinco Cangbes Lacunares” (1965/68),
“Kodak” (1968), “Os Brancos Arquipélagos” (1970) e “Antropofagias”
(1971), e um texto com o titulo “Comunica¢ao Académica”, de 1963.
Em 1981, surge Poesia Toda — 1953-1980, constituida ndo apenas pelos
textos de Poesia Toda I e I, mas também por Cobra (1977), O Corpo O
Luxo A Obra (1978), seis poemas de Photomaton & Vox (1979) e Flash
(1980). Poesia Toda, editada em 1990, inclui livros publicados
autonomamente entre 1982 e 1985,* e uma secc3o inédita, “Os Selos”.
Curiosamente, Retrato em Movimento, presente desde a edicdao de
1973, é suprimido, sendo, no entanto, reescrito e resgatado com a
publicacdo, em 1994, de Do Mundo, que sera posteriormente
adicionado a uma nova edi¢do de Poesia Toda, editada em 1996. 2001
constitui um ponto de viragem para um tecido poético de uma obra
gue se revela em permanente laboracdo, qual manto de Penélope. Este

é o ano da publicacdo de Ou o Poema Continuo — Sumula, obra que

4 A Cabeca Entre as Mdos (1982), As Magias (1987) e A Ultima Ciéncia (1985).

128



Herberto Helder declara ser, “em tempos de redundancia”, o livro que
estabelece “apenas as notas impreteriveis para que a pauta se erga em
musica, uma decerto ndao muito hinica, ndo muito larga nem limpida
musica, mas este som de quem sopra os instrumentos na escuriddo,
musica as vezes de louvor a prépria insuficiéncia, sabendo-se no
entanto inteira, ininterrupta”.® Neste pequeno volume, o poeta
apresenta o que da obra considera ser o essencial. Depois de ter
publicado ao longo das vdérias edicOes de Poesia Toda (a ultima das
guais com cerca de 600 paginas) o que considera ser a sua melhor
poesia, Ou o Poema Continuo — Sumula surge como resposta a
constatacdo de Herberto de que afinal andara a escrever “um poema
em poemas (...) durante a vida inteira”,® esse “poema continuo pelo
autor chamado poesia toda”, fixando-se na sua auto-bio-bibliografia
como o volume onde o leitor poderd encontrar os “punti luminosi
poudianos, ou nucleos de energia” da sua poesia (Helder 2001: 5). Um
volume novamente com o titulo Ou o Poema Continuo surge em 2004
gue, a semelhancga de Poesias Todas, é considerada pelo poeta como a
sua obra essencial, sem grandes alteracdes seja face aos poemas seja
face a selecgdo dos livros nele contidos. Em 2008, surge A Faca Ndo
Corta o Fogo — Sumula & Inédita. Dele constam os livros da edi¢do de

1996 de Poesia Toda e, tal como o titulo desde logo indica, uma nova

5 Herberto Helder, Ou o Poema Continuo — Sumula (Lisboa: Assirio & Alvim, 2001), pp. 5-6.
6 Helder, 19903, p. 2.
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secc¢do inédita, A Faca Ndo Corta o Fogo. O ano seguinte, 2009, é o ano
de Oficio Cantante — Poesia Completa, titulo resgatado a sua primeira
antologia, de 1967, que inclui A Faca Ndo Corta o Fogo mas no qual
passa a ser omitido o livro Cobra. Por fim é impressa a ultima antologia
herbertiana: Poemas Completos, editado em 2014, figura na
bibliografia de Herberto Helder — e depois da sua morte, em 2015 —
como a selecao definitiva e fundamental da sua poesia. Deste corpus,
assim obrigactoriamente fixado, ficam-nos os textos de Oficio Cantante
— Poesia Completa, a qual sdo adicionados os dois livros publicados em
2013 e 2014: Serviddes e A Morte Sem Mestre.

E através desta tessitura de poemas, articulados entre si e
complementando-se uns aos outros, que parece criar-se o ininterrupto
movimento de uma maquina lirica que pressiona o texto no sentido da
fixagdo a0 mesmo tempo que a incessante procura do texto se revela
pela crescente instabilidade do processo de escrita.” No entanto,
apesar da interminabilidade se constituir como fendmeno exemplar do
processo de organizacdo das varias Poesias Todas, o que se vai
formando através deste mecanismo, que numa primeira andlise se
apresenta como estrutural, é um “oculto / movimento da fantasia”,?
através do qual o poema se desenvolve em incessante arquitectura.

Estamos, por isso, seguindo Silvina Lopes Rodrigues, perante uma

7 Marinho, p. 57.
8 Helder, 2014, p. 84.
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poesia que se exerce na “consonancia entre escrever o poema e
morrer-renascer como movimento continuo”.’

Publicado em 1977, com uma tiragem de apenas 1200
exemplares, Cobra talvez seja o exemplo maximo do processo limite
gue testemunha uma imensa vontade de devir outra coisa. A obra,
“como totalidade estruturada através de cinco movimentos de leitura:
MEMORIA, MONTAGEM / EXEMPLO / COBRA / COLOFON / E OUTROS
EXEMPLOS”,® reduz-se em Poemas Completos, de 2014, a secc3o
“Cobra”. Como diz Luis Maffei, “chegou-se ao irredutivel do nome, pois
a parte passa a ser o seu todo homénimo”.!

Mais importante, Cobra existe como um todo em apenas 1000
exemplares da edi¢do de 1977. Os restantes 200, fora do mercado,*?
alguns dos quais (ndo se sabe quantos) terdo sido oferecidos a amigos
pelo proprio autor, apresentam-se como um incessante e obsessivo
gesto poético do qual resultam varias e diferentes alteracdes
manuscritas realizadas pelo préprio Helder e através do qual se
produzem poemas que “serdo tantos quantas as possibilidades de
alteracdo, que podemos prever como infinitas”.!3 E através dessa busca

da ndo cristalizacdo do texto poético que Cobra pode caracterizar-se

9 Lopes, pp. 22-3.

10 Martins, 1983, p. 66.

11 Maffei, p. 420.

12 No célofon dessa mesma edigdo, lé-se: “Este livro — edi¢do Unica de 1200 exemplares, dos
quais 200 fora de mercado (...)” (Helder 1977)

13 Marinho, p. 177.
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como um “caso exemplar de abertura, variagdo e instabilidade
textual”.14
Em carta a Eduardo Prado Coelho, Herberto Helder refere-se a

Cobra como “um livro em supensao”:

Cascais, 6. Out. 77

Caro Eduardo Prado Coelho —

As versOes tém variado de destinatdrio para destinatario, nao
atendendo a qualquer conjunto de peculiaridades dos destinatarios,
mas porque o livro em si mesmo, digamos, flutua. E um livro em
suspensao. Talvez sé essa suspensdo seja citdvel. Ndo é excitante que
um livro ndo se cristalize, ndo seja “definitivo”? Mas parece que este
seu qué “perversa” esvasdao a gravidade tende a anular-se, pela
imposicao de novos poemas. Suponho que ja dei ao livro todo o peso
gue ele esperava: ha uma versdo, que nao é nenhuma conhecida dos
destinatdrios, e o acréscimo de outros dois textos, que introduziram
nova ordem de leitura na parte final do livro e, portanto, um

inclinagdo de sentido.

Gostei da sua pergunta sobre o que é citavel. Sim, o que é citavel de
um livro, de um autor? Decerto, a sua morte pode ser citavel. E,

sobretudo, o seu siléncio.

Abraga-o

o Herberto Helder?®

14 Marinho, p. 173.
15 Ibid, pp. 173-4.
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Os textos que compdem esta obra, tal como as sucessivas
Poesias Todas, nao deixam, no entanto, de apresentar uma circular
unidade interna que coabita com a sua natureza multipla. Derivando
invariavelmente de texto(s) inicial(ais), o poema a que se pretende
chegar manifesta-se ndo apenas como uma Unica opus magum?® mas
pode assumir-se igualmente sob a forma vérias opera magni, todas elas
em suspensao, reforcando “a ideia de que qualquer versao de um texto
s6 existe na multiplicidade das combinatérias”.t’

O titulo sob o qual se reunem os textos que constituem uma
matéria poética devorando-se por dentro em sucessivas e coincidentes
reescritas parece perfigurar-se como a re-afirmacdo da natureza
suspensa de uma obra da qual ndo existe uma Unica e oficial versdo. “A
poesia, para o mudador constante, é mutavel, mutante, jamais
cristalizada, jamais definitiva, sempre em movimento, sempre
continua”:*® um livro que flutua, sugestdo que ressoa de imediato na
capa do livro na figura do oroboro, imagem da cobra que devora a

prépria cauda e parece dizer-nos, “o0 meu fim é o meu come¢o”.

16 Guedes, 1979, pp. 112-3; Dal Farra, 1986. p. 247.
17 Marinho, 197.
18 Maffei, p. 419.
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©Carlos Ferreiro, 1977

Figura 3: Capa de Cobra (1977)

O oroboro que “alimenta este fogo com fogo até que se
extinga”, obtendo “a coisa mais estavel que penetra todas as coisas” é
o fogo do qual se alimenta Herberto Helder ao longo do seu fazer
poético e que se replica nesse movimento de “eterno retorno” ao
poema, onde tudo se inicia no seu fim e acaba no seu comego, um
renascimento ininterrupto do poema num regresso a sua dupla

(“ovoviviparo”) interioridade:

Todo o corpo é um espelho torrencial com fibras
dentro das grutas. Cobra
gue acorda no fundo

de si mesma, o halo

ovoviviparo

levantado anulo a anulo:
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grande raiz fria sustentando o seu ovo soprado,
ou as guelras de uma rosa ferozmente

em arco.”

Serd este o territério em que uma nova configuracdo de
impessoalizagao do Autor ganha forma: o ser escrevente totaliza-se no
acto de escrita e o poeta transforma-se irremediavelmente em matéria

poética:

Porque a obra era entdo —
mais que o mundo e as fontes e os leitos
dos poderes —
eu, um homem disposto sobre si
como a luz se dispde sobre a luz
e as palavras sdo em sim mesmas dispostas

no renovo das palavras.?

Os varios planos em que Cobra existe espelha uma poesia que
se constrdi dentro de uma regido anénima de onde as palavras surgem,
mesmo que seja um territério ainda por vir,?! e esse anonimato sera,
acima de tudo, a Unica abertura possivel para o eterno renascer da
matéria poética. O texto assim elablorado, em torno de linhas de fuga,

s

movimentos de territorializacdo e desestratificacdo,?? ndo sé

19 Herberto Helder, Poesia Toda (Lisboa: Assirio & Alvim, 1981), p. 547.

20 Helder, 2014, pp. 84-5.

21 Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mil Platés — Capitalismo e Esquizofrenia (Sdo Paulo: Editora
34, 2000), pp. 11-2.

22 |pid, p. 10.
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resplandece em toda a sua multiplicidade e circularidade, mas realiza-
se como “siléncio” que “fulgura no centro da ameaca / da sua
palavra”?3 pois “o mais extraordindrio dos nomes sempre esbarrou /
consigo mesmo”.?* E desta vez esbarra o leitor, de novo, com o “desafio
do espectaculo — o teatro/dentro do teatro —”2° em que a escrita se
transforma e transforma. Em “Cdélofon”, um dos poemas que formam
Cobra, a natureza fugidia do Real volta a surgir nesse teatro®® de
mascaras de onde emerge a metafora: a constatacdo da exiséncia de
uma “outra verdade que é / uma verdade de uma nova verdade
continuamente” e, por isso, para Herberto Helder “[a] teoria era esta:

arrasar tudo—".%7

Como o centro da frase é o siléncio e o centro deste siléncio

é a nascente da frase comeco a pensar em tudo de varios modos —
e

cumpre também falar do desafio do espectaculo — o teatro

dentro do teatro —

o travesti shakespeareano na dupla zona da forma e da inclinagédo
para o sentido enigmatico —

porque a vertigem é o acesso as Ultimas possibilidades

de equilibrio

23 Helder, 1981, p. 570.

24 |pid, p. 569.

2 Ipid, p. 570.

26 Também o teatro, e Shakespeare em particular, é referido obssessivamente em Pessoa. Cf.
Castro (2015), Lopes (1977) e Pessoa (2001).

27 Helder, 1981, p. 535.
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entre a verdade que é outra e a outra verdade que é

uma verdade de uma nova verdade continuamente

(...)

e todo o impulso de um rosto ser o rosto teatral —

porque também a mascara era a abolicdo de uma falsa liberdade
do rosto —

(...)

gue a metdfora seja atendida como alusao a metéafora

da metafora

como cada coisa é a metafora de cada coisa —

e o sistema dos simbolos se represente como o simbolo
possivel de um sistema

de simbolos do simbolo que é o mundo —

o0 mundo apenas como a nossa paixao posta diante de si —
a paixdo da paixao —

nenhuma frase é dona de si mesma —

e entdo o teatro que apresenta a frase n3o é dono de nada®®

O movimento circular proposto neste poema, em particular,
pela estrutura de cada verso é aqui reforcado pela ideia repetitiva de
que a “vertigem é o acesso as Ultimas possibilidades / de equilibrio /
entre a verdade que é outra verdade e a outra verdade que é/uma
verdade de uma nova verdade continuamente”. Neste ininterrupto
legado de enganos resta, assim, “o impulso de um rosto ser o rosto

teatral — / porque também a madscara era a abolicdo de uma falsa

28 Helder, 1981, pp. 569-572.
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liberdade / do rosto”: “— o teatro / dentro do teatro —”: literatura
dentro da literatura: ficcdo dentro da ficgao.

Contudo, ao nos referirmo ao processo de transmutagao do
sujeito poético ndo podemos esquecer aquele que na tradigao literaria
portuguesa melhor soube jogar-se no labirinto da performance
poética, Fernando Pessoa. Se a obra de Herberto Helder é Herberto
Helder ele mesmo em incessante deslizamento entre uma e o outro, no
“renovo das palavras” “em si mesmas dispostas”, também o é
Fernando Pessoa no desassossego em que procura “ser uma obra de
arte” e poder, assim, criar-se “uma vida continua”. Helder, no entanto,
vai mais além, perspectivando esta duplicidade — ou multiplicidade —
numa nova dimensao pois, ao plasmar-se e renovar-se continuamente
em poema, coloca em causa ndo apenas a fixacdo do texto mas ao
mesmo tempo questiona a citabilidade e consequentemente a autoria.
Estamos novamente perante um ndo-autor que “chegou ao sitio de

acabar com o mundo”:

Este que chegou ao seu poema pelo mais alto que os poemas tém
chegou ao sitio de acabar com o mundo: ndo o quero

para o enlevo, o erro, disse,

qguero-o para a estrela plenaria que ha nalguns sitios de alguns
poemas

abruptos, sem autoria.?®

29 Helder, 2014, p. 518.
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E importante mencionar que a poesia de Herberto Helder e a
nossa observagdao do seu processo criativo, obssessivamente
transmutdvel, nos parece obrigar a admitir um desvio das tradicionais
leituras de Pessoa. Pois, mesmo sem nunca ser citado ou até referido
explicitamente, o rasto pessoano ecoa na obra de Helder em forma de
acto poético, criando-se o cendrio propicio para repensar Pessoa, a
medida que também o poema pessoano é reescrito, sublinhado e
rasurado. Falamos da questdo da interminabilidade como resultado do
processo de despersonalizacdo ou espelhamento autoral no poema em
correlagdo com conceitos como o de unicidade e multiplicidade. Ou
seja, o processo heteronimico em Pessoa, do qual vimos surgir
multiplas personalidades literarias, e a natureza multipla do texto
poético em Helder apresentam-se como tragos essenciais para a
interlocucao entre as duas obras. Assim, a aventura poética para a qual
somos convidados tem origem num evidente fascinio que ambos os
poetas experimentam face aos mistérios da linguagem enquanto
modeladora e, ela prépria, criadora de realidades.

Numa carta a Adolfo Casais Monteiro, escrita a 13 de Janeiro de
1935, Fernando Pessoa desvenda como teria nascido a sua

predisposi¢do para se rodear de outr(o/a)s pessoas:
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Desde crianga tive a tendéncia para criar em meu torno um mundo
ficticio, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram.
(Nao sei, bem entendido, se realmente nio existiram, ou se sou eu
gue ndo existo. Nestas coisas, como em todas, ndo devemos ser
dogmaticos). (...) Esta tendéncia para criar em torno de mim um
outro mundo, igual a este mas com outra gente, nunca me saiu da

imaginacdo.°

O mecanismo heteronimico, essa “tendéncia para criar em
torno de [si] outro mundo, igual a este mas com outra gente” e que
“nunca [lhe] saiu da imaginacao”, constitui o ponto de partida para a
formacdo de um lugar onde a linguagem poética se afirma e se
materializa como Unica realidade possivel: o dominio do indecidivel e

o«

do indetermindvel, onde se afirma natural a capacidade para “se
outrar”.3! Assim, a questdo do fingimento ressoa como foco central
para toda e qualquer deriva criativa.3? O fingimento em Pessoa tem-se
assumido como um dos pilares da critica pessoana e é um foco central
com devida presenca na fortuna critica. No entanto, a ossificacao deste

conceito impde-se como um obstaculo ao aparecimento de novas

abordagens nao apenas do texto pessoano mas também de textos de

30 Fernando Pessoa, Correspondéncia 1923-1935, ed. M. P. Silva (Lisboa: Assirio & Alvim,
1999), pp. 341-2.

31 “Nestes desdobramentos de personalidade ou, antes, invengdes de personalidades
diferentes, ha dois graus ou tipos, que estardo revelados ao leitor, se os seguiu, por
caracteristicas distintas. [...] Nos autores das Ficgdes do Interludio ndo sdo sé as ideias e os
sentimentos que se distinguem dos meus: a mesma técnica da composigdo, o mesmo estilo, é
diferente do meu. Ai cada personagem é criada integralmente diferente, e ndo apenas
diferentemente pensada. Por isso nas Ficgées do Interltdio predomina o verso. Em prosa é mais
dificil de se outrar.” (Pessoa 2007: 153)

32 Cf. Coelho (1982) e Sena (2000).
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outros autores. Pessoa reconhece como a escrita lhe permite, acima de
tudo, “ser uma obra de arte, da alma pelo menos, ja que de corpo ndo
[pode] ser” e criar-se “uma vida continua” em que “nada de [si] seria
real. Mas teria tudo uma ldgica soberba, séria, seria tudo segundo um
ritmo de voluptuosa falsidade”,®®> e o fendmeno da
“despersonaliza¢dao” esta invariavelmente associado ao entendimento
de si mesmo como uma constante e consciente recriagdo e
dramatizacdo do Ser. A vida continua a que se refere, alcanca-a nos
“desdobramentos de personalidade, ou antes, invencdes de
personalidades diferentes”,3* um “drama em gente” que apenas faz
sentido se considerarmos as questdes do inacabamento e da
fragmentaridade, caracteristicas essenciais para “o vislumbre de
sintese que o sistema dos heterénimos oferece”3> 3¢ e que,
paradoxalmente, contribuem para a elaboracdo de uma obra que se

completa e complementa enquanto obra de arte:

O que sou essencialmente — por tras das mascaras involuntdrias do
poeta, do raciocinador e do que mais haja — é dramaturgo. O
fendmeno da minha despersonalizagdo instintiva, a que aludi na

minha carta anterior, conduz naturalmente a essa defini¢do. (...) Vou

33 Fernando Pessoa, Teoria da Heteronimia, ed. Fernando Cabral Martins e Richard Zenith
(Lisboa: Circulo de Leitores, 2012), pp. 128-9.

34 Fernando Pessoa, Prosa intima e de Autoconhecimento, ed. Richard Zenith (Lisboa: Circulo
de Leitores, 2007), p. 153.

35 Pessoa, 2012, p. 12.

36 De entre os inUmeros textos criticos que abordam esta tematica, gostariamos de destacar o
de Sepulveda (2013).
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mudando de personalidade, vou (aqui é que pode haver evolucdo)
enriqguecendo-me na capacidade de criar personalidades novas,
novos tipos de fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir

que se pode compreendé-lo.”

As palavras “imaginacdo”, “realidade”, “desdobramento” e
“despersonalizacdo” sdo entendidas a partir de uma certa concepc¢ao
do Real como elemento evasivo, no sentido lacaniano, inassimilavel e
de utdpica apreensdo, a ndo ser através do acto simbdlico da
linguagem. E para Herberto Helder a poesia apresenta-se
inequivocamente como processo metaférico e metonimico, onde se
entrecruzam os planos Simbdlico e Imagindrio. Nesse lugar, reinventa-
se uma escrita cujo valor “reside no facto de em si mesma tecer-se ela
como simbolo, urdir ela prépria a sua dignidade de simbolo”. E por ser
simbolo que a poesia para Helder é detentora desse “ofuscante poder”
gue é a “capacidade de persuasao e violentacdo de que a coisa real se
encontra subtraida” .38

Os trés registos — Real, Imagindrio e Simbdlico — que compdem
e sistematizam o funcionamento da mente humana propostos por

Jacques Lacan,*® n3o sendo encarados como forcas mentais, serdo o

gue posicionara o individuo num determinado lugar no mundo. Estas

37 Fernando Pessoa, Teoria da Heteronimia, ed. Fernando Cabral Martins e Richard Zenith
(Lisboa: Circulo de Leitores, 2012), p. 283.

38 Helder, 1995, p. 56.

39 Relativamente a leituras lacanianas de Fernando Pessoa, é importante destacar o trabalho
de Perrone-Moisés (1982).
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“trés dimensbes constitutivas do espago habitado pelo homem na
condicdo de ser falante”,*° apesar de independentes, resultam de uma
dinamica permanente entre si, agindo constantemente umas sobre as
outras através de relagdes puramente negativas, definindo-se e
contradizendo-se. Nunca ao ponto da destruicdao ou absorgdo, mas
produzindo uma fusdo de umas nas outras sem a perda de integridade

de cada uma:

The Symbolic, the Imaginary and the Real pressurize each other
continuously and have their short-term truces, but they do not allow
any embracing programme for synthesis to emerge inside or outside

the analytic encounter.®

Assim sendo, cada uma destas ordens é interpretada como
fundamental para o todo uma vez que a separacdo de uma levaria a
fragmentacdo e ao colapso da estrutura. Esta interdependéncia é
nitidamente resultante da natureza de cada uma destas ordens, pois
atuam de forma diversa no sujeito. O Real, como ja referimos, constitui-
se como “o desconhecido x”,* cuja existéncia pode sempre inferir-se
através dos efeitos que produz — a materialidade da realidade — mas

nunca serd experienciado diretamente. O Real apenas faz sentir como

40 Vincent Clavurier, “Real, simbdlico, imaginario: da referéncia ao nd” in Estudos de
Psicandlise, n. 39 (Online, 2013), p. 129. Disponivel em:
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=50100-
34372013000100015&Ing=pt&nrm=iso.

41 Malcom Bowie, Lacan (Glasgow: Harper Collins Publishers/Fontana Press, 1991), p. 98.

42 Jacques Lacan, Ecrits — A Selection (London: Routledge: 1989), p. xii.
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presenga nas outras duas ordens através do desregulamento que
provoca nos seus modos de organizagao do mundo, insistindo em
manter o seu estatuto de igualdade no seio da topologia borromeana.*?
Do Real surge a realidade, derivagao simbdlica, representacdao que é

produto das articulagGes entre o Simbdlico e o Imaginario:

Cancelling out the Real, the Symbolic creates “reality”, reality as that
which is named by language and can thus be thought and talked

about.**

Sendo o Real insimbolizadvel, surge a realidade como lugar
privilegiado para o desenrolar do discurso e da performance através da
ordem do Imaginario, dominio simultaneamente desarticulado e
articulado de identificacOes e de idealizacdes que constituem as forgas
motoras da fantasia e do ego, o percursor da subjectividade. No
entanto, apesar de disponivel para a simbolizacdo, ao produzir-se o
simbolo, o Imagindrio deixa de o ser, pois uma transformacao formal
tem lugar. Ao ser simbolizado, o que surge do Imagindrio é ja algo
diferente e nunca precisamente exata ao seu percursor porque O

Imaginario é sempre previamente estruturado pela ordem do

43 cf. Jacques Lacan, The Symptom. The Seminar of Jacques Lacan — Book XXIII. (Cambridge:
Polity Press, 2016), pp. 17-44.
44 Bruce Fink, The Lacanian Subject: between language and jouissance (New Jersey: Princeton
University Press, 1996), p. 25.
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Simbdlico:* ao ser articulado com a ordem do Simbdlico, ou seja,
elevado ao nivel da consciéncia, o Imaginario fica sujeito a essa ordem
estrutural, o que evidencia a sua natureza dual: revela-se incompativel
com a simbolizacdo e ao mesmo tempo é vulneravel no processo de
simbolizagdo, apesar de funcionar como intermediario entre o Real e o
Simbdlico.

Esta dinamica entre Imaginario e Simbdlico apresenta-se, deste
modo, como um movimento que poderd guiar uma determinada
interpretacdo do processo heteronimico pessoano. Por um lado, o
dominio do Imaginario é o do ego que se esforca por obter a
similaridade e se constitui como campo priveligiado para as relacdes
entre o individuo e os objetos no mundo, através do qual tenta
construir ininterruptamente a sua identidade, em constante apreensao
das diferencas entre si e o outro. Por outro lado, o processo simbdlico
é o lugar da constante mudanca, onde o valor de um significante
apenas se define em relagdo negativa com os demais elementos de
uma cadeia de significantes infindavel, remetendo sempre para outros
significantes, através de “um deslizamento incessante do significado
sob o significante”.*® A procura iluséria de identificacdo utdpica que

caracteriza o Imaginario é substituida, no Simbdlico, pelo puro e

45 Dylan Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis (New York: Routlegde,
1996), pp. 82-83.
46 Jacques Lacan, Ecrits (Paris: Seuil, 1966), p. 502.

145



incessante adiamento do significado através do infinito aparecimento
de significantes que se referem primariamente uns aos outros e apenas
provisoriamente a significados particulares, processo este exemplar da
criacdo poética. Assim, o Simbdlico emerge como organismo exterior e
estrangeiro, e o Outro simbdlico é também ele transformado em
discurso, tal como proposto por Lacan, desenhando-se na sua
exterioridade como a manifestacdo do préprio inconsciente: “O
inconsciente é o discurso do outro”,*” e “esse outro é o Outro invocado
até mesmo por minha mentira como garante da verdade em que ela
subsiste”,*® facto que também é sustentado por Bernard McGuirk, na
introducdo a Three Persons in One, a propodsito do poema “Tabacaria”.

Apds citar os primeiros quatro versos do poema,*® McGuirk afirma:

Thereafter, in a contemplation of that “world”as filtered through the
“Tobaconist’s across the street”, the poem moves not to a
reinstatement of the “personality” abolished at the outset, but
precisely to an expression of the ontological status of the poetic “I”,
namely, as the product or construct of other discourses, other
perceptions — as “embodied” by its difference from that which it is

not.*>

47 Lacan, 1966, p. 469.
48 Jacques Lacan, Escritos (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor Lda., 1998), p. 529.
49 “N3o sou nada.
Nunca serei nada.
N3o posso querer ser nada.
A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.”
50 Bernard McGuirk, Three Persons on One — A centenary tribute to Fernando Pessoa
(Nottingham: Univresity of Nottingham, 1988), p. 4.
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Este outro que é “estrangeiro a mim, embora em meu
coragdo”>! surge, finalmente, da entrelinha que deriva da relagdo de
“exterioridade intima”, extimité, entre Simbdlico e Imagindrio. Poder3,
entdo, dizer-se que tanto a heteronimia pessoana como a procura do
poema total herbertiano mimam as relagdes entre estes trés
constituintes ao nivel da criagdo poética? Sabemos, sim, que o ser
escrevente, o autor, é transformado por meio da acgdo do plano
Simbdlico, seja através da geracdo de uma miriade infindavel de
sujeitos poéticos, em Pessoa, seja pelo surgimento de um poema
continuo através do qual os poemas se entrecruzam, se negativizam e
se diluem estética e poeticamente uns nos outros, transformando-se

num “ndo-sujeito”. Porque

grammatical subjectivity is not necessarily linked with authorship;
rather it inhabits a dramatic (inter)text of multiple characterization
wherein ‘I' is but one of the available roles. In the process, voice
speaks always ‘through the mask’ — per-sona. It is no small irony that
this shift from a subject-centred orality to a non-subject centred

writing is performed in the poet’s own signature... Pessoa.>

Através do processo de transitoriedade fluida de um poema
para o outro, e de um(a) P(p)essoa para outro(a), cada um(a) mantendo

a sua propria identidade, jamais subordinando-se a figura institucional

51 Jacques Lacan, Le Séminaire, livre VII: I'éthique de la psychoanalyse (Paris: Seuil, 1986), p. 87.
52 McGuirk, p. 4.
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do autor (apesar de aparentemente dele dependerem), emerge uma
espécie de elogio ao anonimato: um continuo onde é visivel apenas
uma face mas cujo interior e exterior sdo indistintiveis, conduzindo a
sensac¢ao de infinitude, da qual também a escrita surge em continuo
nascimento paralelo de varias subjectividades poéticas, multiplicidade
e descentramento que se manifestam como Unica possibilidade do seu
vir-a-ser e que, por isso mesmo, nunca se poderd afirmar Unica e
univoca.

Em Fernando Pessoa, o poema, em ininterrupta concepcao,
manifesta-se através da emergéncia de multiplas personaliza¢des>?
resultantes, segundo o poeta, de “uma tendéncia organica e constante
para a despersonalizacdo e para a simula¢do”.>* E a combinacdo destes
dois elementos, despersonalizacdo e simulacdo, que levam a
formulacdo de uma teoria poética que se exprime através da dissolucao
poética de um autor em simultanea dispersao. E, neste caso especifico,
a personificacdo e materializagao textual surge como livro-persona,
através do qual a obra, ou antes, o autor se libertara do seu “caracter
lacunar, imperfeito ou fragmentario”.>>

Helder, no entanto, ndo deixa ao acaso a persistente unido

entre o acto poético e poema, processo ao longo do qual a sua prépria

53 Eduardo Lourengo, Fernando, Rei da Nossa Baviera (Lisboa: Instituto Nacional — Casa da
Moeda, 1986), pp. 138-39.

>4 Fernando Pessoa, Correspondéncia 1923-1935, ed. M. P. Silva (Lisboa: Assirio & Alvim, 1999),
p. 340.

55 pedro Sepulveda, Os livros de Fernando Pessoa (Lisboa: Atica, 2013), p. 40.
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autoridade se vai diluindo. A despersonalizagao acontece unicamente
ao nivel da corporificagdo textual de um sujeito em processo de
formagdo no seio de um poema em deriva continua, o que permite a
emergéncia e a fixagdo textual ja ndo de um sujeito poético mas sim de
um corpo-poema que o substitui e anula. Rasurada a identidade do
autor através da escrita, surge poema da mdquina de emaranhar
paisagens que é o processo de escrita herbertiano, empurrando aquele
gue escreve para o lugar do incitavel.

Este jogo de espelhos para o qual somos convidados por ambos
os autores coloca-os numa situacdao de espécie de marginalidade no
seio do panorama literario portugués do século XX, ja que falamos da
infinitude de uma poesia que ndo cessa apesar da finitude do seu autor.
Antes, perdura nas vdrias mdscaras que se fabricam seja no tecido do
poema, que parece intermindvel, seja na gestacdo de varias personae
poéticas que nos conduzirdo por “caminhos abertos que nao levam a
parte nenhuma excepto a uma nunca terminada teoriza¢do da escrita-
na-pessoa-de-outro”,>® ou seja, na realizacdo estética de se criarem
“uma vida continua”, onde “nada seria real. Mas tudo teria uma légica
soberba, séria”.>’ Assim, se de Fernando Pessoa tamém se pode dizer
gue tudo “morre-renasce” na criacdo de uma nova persona que,

recomec¢ando-se num outro ndo deixa de ser o mesmo, numa infinitude

56 Pessoa, 2012, p. 15.
57 Ibid, pp. 128-29.
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simultaneamente una e multipla, em Herberto Helder o centro dessa
infinitude expressa-se no poema: um poema sem come¢o nem fim,
circular, revelado por ininterruptos gestos poéticos. No entanto, algo é
certo: a procura da Linguagem e o jogo do fingimento persiste, numa
tentativa de diminuar as distancias entre Real e Simbdlico. Por um lado,
Fernando Pessoa eterniza-se através da escrita das suas inumeras
personae: um poeta que é o mesmo mas que é sempre outro(s). Por
outro lado, Herberto Helder escreve um (varios) livro(s) / um (varios)
poema(s) que parece(m) ndo ter fim: um texto que é o mesmo mas que
é sempre outro. Em ambos, a tendéncia para a anulacdo da figura
autoral e para a procura de uma ordem poética que, lancando os dados
cujas faces contém real e realidade, simbdlico e imagindrio, sujeito e
autor, possibilita posicionar o sujeito gramatical como participante de
um (inter)texto dramatico caracterizado pela multiplicidade, onde o eu

se apresenta apenas como uma das possiveis personagens®8.

58 McGuirk, p. 4.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Em Herberto Helder, “actor e espectador cumplice” na
elaboracdo de “um texto apocalipticamente corporal”, a escrita é
exercida como “caligrafia extrema do mundo”.! E do gesto poético
herbertiano surge um poema em permanente mutagao, quer na
mensagem poética, quer na estrutura e fixagao do corpus. O momento
de emancipacdo de uma escrita que, a dado momento, reclama para si
o estatuto de ilegivel resulta num corpus aberto, fruto de uma
incessante re-escrita que procura aproximar-se da criacdao do poema
continuo.

Se primeiro num momento, o poema se manifestou como
experiéncia organica e espontanea, da sua aparicdo resultou a
descoberta do espago poético como lugar de transformacao e
recriagcdo. Aqui, o poema assumiu-se em estado de corporificagdao, um
“poema-carne” onde as palavras adquirem gradualmente a forca da
realidade poética de que se ocupam. No entanto, este processo de
transicdo apenas parece ter sido possivel através do aparecimento de
um conflito mortal entre poeta e poema, cujo primeiro indicio é visivel,
desde logo, no interior da prépria lingua. O caminho é o da

transgressdo linguistica capaz de isolar o poema num espaco restrito

1 Helder, 1995, p. 10.
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ao qual apenas o poeta tem acesso. E, através dessa trasngressao, ser
possivel instaurar um siléncio para, a partir dele, poder falar-se de
“tudo o que ndo faz sentido / nem se pode traduzir no panico de outras
linguas”.? Em paralelo, verificamos como a voz do poeta vai
desaparecendo para dar lugar a uma voz poética que existe unicamente
ao nivel do discurso. Em jeito mallarmiano, aquele que escreve recolhe
a um lugar de dessubjectivacao, no qual o sujeito poético enuncia e
existe, sendo agora a sua matéria exclusivamente a matéria do poema,
da linguagem e da metamorfose, matéria poética que nos introduz a
um “universo autdnomo, irreferencidvel, absoluto”.?

Com esta pesquisa foi-nos permitido constatar que, apesar de
se expressar de formas diversas, seja através jogo permanente entre
poeta e poema, entre poema e leitor, e entre poema/poeta e critico,
seja através da natureza metapoética do texto herbertiano, o poema
debrucga-se invariavelmente sobre as mesmas questdes: poema e
linguagem poética em si mesmos. Assim, através da observacao da
transformacdo gradual da matéria poética que incorpora a dada altura
o sujeito lirico, do didlogo disruptivo mas de natureza profundamente
transformadora e recriadora que estabelece com outras tradi¢des

literarias, e do método através do qual se da o aparecimento das varias

antologias, que tantas vezes divergentes entre si, podemos concluir

2 Helder, 2014, p. 659.
3 Ibid, p. 626.
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que todos estes eventos ou gestos do poema contribuem para
perfomarem eles mesmos a iterabilidade inerente a atitude poética de
Helder. Pois o fim é sempre o mesmo: fazer da poesia uma forma de
transformar a teoria em pratica e a pratica em teoria. Mas, acima de
tudo, “[escrever] apenas um poema, um poema em poemas; [brandir]
em todas as direcgdes o mesmo aparelho, a mesma arma furiosa”,?
deixando o legado de uma obra que se deseja internamente coesa, feita
de varias obras que no fundo se revelam ao leitor com um Unico poema,
em continua redescoberta. Porque, no caso de Herberto Helder,
estamos perante a verdadeira obra aberta cuja realidade ndo cessa de
se transmutar e onde o proprio modus operandi de Helder confirma

que

as varias interpretagdes s6 em parte esgotam as possibilidades da
obra: na realidade, a obra permanece inesgotada enquanto
“ambigua”, pois a um mundo ordenado segundo leis universalmente
conhecidas substitui-se um mundo fundado sobra a ambiguidade,
guer no sentido negativo de uma caréncia de dentros de orientagao,
guer no sentido positivo de uma continua revisibilidade dos valores e

das certezas.’

4 Herberto Helder, “As TurvagBes da Inocéncia” in O Publico (Lisboa, 4 de Dezembro de 1990),
p. 30.
5 Eco, 1991, p. 47.
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As varias interpretagdes nao se esgotam ndo apenas pela
natureza excessiva das imagens, no exagero da metdfora e na
transgressao morfossintactica mas também, em grande parte, porque
a obra é exposta a um movimento interior e incessante de
reorganizacdo dos varios “folhetos”® publicados antes do surgimento
das antologias Poesias Todas, no Poema Continuo, na Faca Néo Corta o
Fogo, no Oficio Cantante e, por fim, nos Poemas Completos, nas quais
assistimos a gestos de revisdo, reescrita, omissao de textos antigos, e a
insercdo de novos textos. E destes gestos que resulta um modus
operandi caracterizado como memdria-montagem, que, nas palavras
do poeta, resulta “de uma nocdo narrativa prépria” como “cuidada
maneira de receber a memoria, assistir a ressurreicio do que foi
morrendo, e morre, e vai morrer”.” Assim sendo, 0 que moveu as
nossas leituras foram todos os gestos criativos a que Helder submete a
sua escrita no intuito de fabricar o poema como texto ininterrupto,
elaborado simultaneamente de dentro para fora e de fora para dentro,
através do vinculo organico que se estabelece entre poema e poeta,
entre poeta e outros poemas e poetas, e, em simultaneo, elevando ao

maximo uma pratica de manipulacdo e transmutacao paralela da

estrutura interna da obra e do paradigma semantico-semidtico que se

6 “Sou um autor de folhetos.” (Helder 1990: 29)
7 Helder, 1995, p. 147.
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revela através de diferentes e variadas experiéncias poético-

linguisticas.
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